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PROLOGUS

Sarkozi Attila akkor hatdrozta el, hogy karrierista lesz, amikor
az iskolabol hazafelé tartva meglatta az anyjat, ahogy utbai-
gazit valakit. Varatlanul tdrult el¢ a latvany, amikor befordult
a sarkon - semmiképp sem szamitott ra, hogy ott latja az ut-
can, a hazuk elott, mert @2 anyja ilyentajt altalaban a boltban
volt, ahol pénztarosként aolgozott. Mészaros Julianna ilyen-
kor szokta kivenni miianyag edényét a bolt hatsé részében 1évo
szolgalati hiit6bol, hogy a mikréban megmelegitse az otthon-
1ol vitt ebédjét. Ez alkalommal azonban haza kellett tekernie a
kempingbiciklijén egy hivatalos iratért, amire a fonokének mul-
hatatlan sziiksége volt, s oda-vissza kerékparral épphogy elég
volt az ebédideje. Annyira sietett, hogy még a bolti kopenyét
sem vette le, és 1aban az a kényelmes, am esztétikai szempont-
bél joggal kifogasolhatd papucs volt, amiben legkevésbé sajgott
a biityke az egész napos allas kozben (a fonokség miheztar-
tas végett ragaszkodott ahhoz, hogy a pénztarosok alljanak),
ugyanakkor jovatehetetleniil kiviritott, kiduzzadt beldle.
A kempingbicikli kormanyanak két végén nagy mutanyag fla-
konok lengedeztek, mert Mészaros Julianna ugy déntétt, hogy
- tekintettel a rdjuk szakadst, szinte afrikai hdségre — munka utan
kikerekezik a sziilei sirjahoz megontozni a virdgokat. A napsii-
tésben a szokasosnal is kegyetlenebbiil izzadt, ahogy sietésen
tolta ki a kapun a kerékparjat, és ez volt Sarkozi Attila életé-

ben a fent emlitett revelaciészerii pillanat, amelyben minden
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talalkozott egy egész életet meghatarozo felismeréshez, azaz
tételesen:

«  Mészaros Julianna izzadtagtol csatakosan, bolti kopeny-
ben és kitaposott papucsban, amint a kormanyon 1évé,
Pennyben vasarolt, kiiiriilt Delma 6blit6flakonok ide-o-
da himbalézasa mellett épp késziil felszallni a biciklire;

o egy éjsotét (vagy némi lelkes oximoronnal: sugarzoan é;-
sotét) Mercedes, amint lefékez az egyenstlyozé asszony
elott, futurisztikus ajtaja nem ki-, hanem felcsapoddik a
német tervezés Orjitden tokéletes ivét leirva;

+ a Mercedesbdl kihajolé negyven koriili férfi, aki NEM
hord napszemiiveget, NEM ragozik, NEM visel vastag
aranylancot, viszont Sarkozi a sarok messzeségébdl is
meg tudja allapitani, hogy a feje bubjan kopaszodik, er-
16l vallig éré hajjal és jo mindségli, am még igy sem
eléggé természetesnek hato hajfestékkel probalja el-
terelni a figyelmet, valészintsitve azt a feltevést, hogy
nemcsak személyes, hanem a legutolsé divat szerint di-
zajnolt, anyagi statuszat félreérthetetleniil hirdeté autéja
vonzerejében sem bizik eléggé;

+ afelkésziiletlenségbol ad6do érzelmi és az utcasarok és
a haz kozotti konkrét tavolsag, amelynek szenvtelen di-
menzidjaban Sarkozi megpillantja édesanyjat és az autot,
s abban a néhdny masodpercben, amig az asszonyban fel
nem ismeri Mészaros Julianna szeretett alakjat, az isme-
retlennek kijaré objektivitassal, elfogulatlanul szemléli
a jelenetet, azaz a jelenet részleteiben felszikrazo kont-
rasztot — muiianyag flakonok a kormdnyon, sulyosbitva


Csilla
Öntapadó jegyzet
"azaz" szó után vessző törölve


Mészaros Julianna halmozottan eldnytelen dltozetével
s ellenpontozva a csillogé sportkocsi viharos elegancia-
javal, amint halkan, indulasra készen duruzsol a porba
szinte beleszaradt kempingbicikli pumpaért kialto ke-
rekei mellett;

+ anapsiités, amely mindezt éles fényben - atvitt és konk-
rét értelemben -/ 15 negvilagitja;

Sarkozi, aki a sarkon dllva két ut (megint csak atvitt és
konkrét) talalkozasanal —-megrendiilve és megszégyeniil-
ve — gy dont: megbosszulja ezt a pillanatot és anyjat, s
az elhatdrozas testén atzugo vihara emésztd, sotét am-
bicidt sodor a szivébe.

Itt ér véget e jeles, tobb Osszeteve révén kiteljesed6 pillanat.
Erejétdl Sarkozi hatrah6kol, meg azért is, hogy ne lassa igy to-
vabb az anyjét, s az se lassa meg 6t. All hdt még egy darabig a
sarkon (de mar csak latszatra két ut hataran), s amikor a Mer-
cedes futurisztikus ajtaja — patentra — lecsukodik, majd az auté
alig hallhatéan tovasuhan, Mészaros Julianna pedig igencsak
hallhatéan (mtanyag flakonok korméanyhoz verédése + a cso-
magtartokosar aljabol kiallo kis drothuzal iitemes stirlodasa)
elkerekezik, lassan 6 is elsétal a hazig, amelynek kapujat ezen-
tul a legvakitobb napsiitésben is bearnyékolja annak az emléke,
ami az imént elGtte lezajlott.

Benyit az ajton, leiil a hlivés konyhaban (valyoghdz). Ebédi-
dé van, és éhes. Neki is ottlapul a fagyasztdszekrény felsé polcan
egy felmelegitend6 miianyag edény, s6t tobb is — kiilonféle fel-
iratokkal. A ,toltott kaposzta’, ,porkolt”, , krumplis tészta’,
rakott kel”, ,,tolt6tt paprika” ajanlatok szemiigyre vételezése és
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a valasztas joval tobb idot vesz igénybe, mint az az iménti életre
sz016 ott a sarkon, viszont ez nem szdl egy életre, s6t. Sarko-
zi életében sem nagy szerepet nem jatszanak, sem komolyabb
nyomot nem hagynak a kulinaris élvezetek, mely tényt Mésza-
ros Julianna okkal zokon vehetné (nem veszi). Aztan a hirtelen
evéstol elneheziilt gyomorral, de még inkabb elneheziilt szivvel
mossa a foly6 viz alatt az edényt, és kozben konnyes torokkal,
am égd, széraz szemmel az anyjara gondol. Igy is marad es-
tig, amig a gondolatait lek6té asszony be nem tolja a biciklijét
az alkonyod6 udvarra. A miianyag flakonokrol kis vizcseppek
rebbennek szét, esti szél fodrozza Mészaros Julianna atizzadt
polojat és faradt, kedves arcat. Sarkozi ott dll a kertben, kive-
szi anyja kezébdl a biciklit, és azt mondja:

- Rad férne mar egy Uj bicaj.

Mészaros Julianna nem mondja azt, hogy ,,J6 vicc, mibol?”,
de gondolja. Fia azonban mintha hallana, igy folytatja:

- Holnap veszek neked egyet... és addig is felpumpalom a ke-
rekeket... tok laposak, nem csoda, ha igy kimeriilsz.

Mészaros Julianna most sem mondja ki, amit gondol - ne-
vezetesen, hogy a lapos kerék lenne a legcsekélyebb oka az
elfaradasra —, csak megsimogatja legkisebb, még otthon laké
gyermeke karjat, és hatarozottan kijelenti, hogy jé neki ez a
bicikli.

- De nekem nem - néz fel ra a fia, aki éppen lehajol, hogy a
pumpat a szelepre helyezze. Anyja hatrahokol a szemébdl ki-
csap0 indulattol. ..

Lefekvés elott Sarkozi odamegy az anyjahoz, aki a konyha-
ban a masnap reggeli kavét késziti a gaztiizhelyre a férjének,
aki a legkorabban kel.



- Anya, elkolt6zom- mondja.

Ez f4j, az asszony felkapja a fejét.

- Nem értem. Olyan rossz itt neked?

- Nem. Olyan jé - mondja Sarkozi, és a hangjaban remegd
szomort elszantsdgtol az asszonynak dsszefacsarodik a szive.

Bent a szobdjaban, a sotétben, nyitott ablak mellett Sarkozi
az okostelefonjara feltoltc (. tudatalatti tizparancsolata cimi
hanganyagot hallgatja. ,Szeretem magamat” - hallja, és arra
gondol: ,,szeretem anyamat”. Okélbe szorul a keze...

Aztan elkalandoznak a gondolatai, pedig éppen ott tart,
hogy ,.sikert sikerre halmozok...”, de hat sebaj, azért tudata-
latti a tudatalatti, hogy akkor is figyeljen, amikor a felettes én
massal van elfoglalva. Konkrétan éppen azzal, hogy mit ke-
resett egy ilyen szuperaut6 a kornyékiikon. Sarkozi — eléggé
sztereotipikusan - azt feltételezi, hogy a kozelben 1évé Napra-
forgd nyugdijashazba tartott, ahova a feje bubjan kopaszodo
negyvenes férfi 6zvegy édesanyjat benyomta (nyilvan). Kell-e
mondanunk: tévedett. Toth Henrik aut6tulajdonos a kozelben
1év6 taxisofdr utcajat kereste — mivel el§z6 este a fia buli utan
a taxiban felejtette a mobiltelefonjat.

De kit érdekel Toth Henrik, akinek a fia éppen visszakapja
egy kis apai dorgdlas utan az okostelefonjat? Mi nem ra vagyunk
kivancsiak, hanem Sarkozire. Egyébként a tovabbiakban ma-
radjunk az Attilanal.
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1. STACIO

A KISVAROS

Attila nem azért tartott haza azon a bizonyos jelentdségteljes
kora délutanon pont egy iskolabdl, mert ott tanult, hanem azért,
mert ott tanitott, méghozza angol nyelvet. Palyavalasztasaval
kivivta autdszerel6 apja hangos és idorol idére még mindig
hangoztatott nemtetszését, aki valami hasznalhatobb és f6-
leg jobban megfizetett palyara szerette volna terelni legkisebb
7/t Vigaszt legfeljebb az nyujthatott Sarkozi Jozsefnek, hogy
rct iddsebbik fia a téliik elvarhaté médon a mithelyében dol-
gozott, és szabad idejiikben egyikéjiik sem olvasott konyvet.
Némileg enyhitette az apa konok rosszallasat a tény, hogy At-
tila pedagogusfizetését délutani maganorakkal és nyelviskolai
tanfolyamokkal elfogadhat¢ szintre duzzasztotta, de még igy
is nehéz volt arra hazajonnie, hogy fia a kertben a diofa alatt
valami bazi vastag konyvet olvas ahelyett, hogy a fiivet nyirna
vagy valami hasonléan férfias dologgal toltené az id6t. Nem tett
kisérletet arra, hogy megtudja, mi van beleszantva abba a ren-
geteg oldalba, amibe a fia igy bele tudott feledkezni, és jol tette.
Egyébként Attila teljesen nyitott volt a finyiras irdnyaban, és
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barmikor hajlando volt el6szobaztatni Heinrich Bollt, Dickenst
vagy Bulgakovot (hogy e néhany névvel jelezziik irodalmi izlé-
se sokszintiségét és fo csapasvonalait) apja kedvéért, aki nagy
orommel magyarazta el a flinyir¢ idealis hasznalatanak alapel-
veit. Aminek Attila egyediil konokul ellendllt, az az autészerelés
fortélyainak megismerése volt, és Sarkozi Jozsef vastagon té-
vedett, amikor azt gondolta, hogy a vasarnapi ¢ :11di ebédek
alkalmaval - amikor a két id6sebb, mar nds, gyermekes és kii-
16n lako Sarkozi fit is csaladostul megérkezett — Attila magdban
borong az elszalajtott lehetdségeken apja és testvérei beszélgeté-
sét hallgatva, akik az autészerel6 miihely pénziigyi dimenzioit
vazoltak fel az asztalnal. Igazsag szerint pokolian unta eze-
ket a beszélgetéseket, lehetdleg kiszivargott a kertbe két kis
unokadccsével tollasozni, és csak anyja hivo szavara ment be
megint, hogy megigya a kavét. Kavézas kozben idésebb baty-
ja, Jozsi megkérdezte, hogy ,Mi Ujsag az iskolaban?”, és 6 azt
mondta, hogy ,,Semmi”. Jozsi ilyenkor mindig biiszkén elmesél-
te, milyen rossz tanulé volt, és hogy az angol sosem ment neki.
Errél egyébként volt egy jo sztorija, és Attila — aki szerette a
batyjat — mindig nevetett rajta. Mellesleg az apja is, aki elége-
detten legeltette a szemét Jozsi fidn, aki rossz volt angolbdl, s
joval kevésbé elégedetten Attilan, aki jo volt beldle.

Ennél voltak lényegesebb kiilonbségek is a két testvér ko-
z0tt, nem beszélve a kozépso fiurdl, Lacirdl, aki nem kérdezte
meg Attilatol, mi ujsag az iskoldban, mert az még a testvéri ér-
deklédés (kozhelyes) szintjén sem érdekelte — sem most, sem
akkor, amikor apja koriilbeliil haromszazezer forintra ragé ma-
ganorakoltségei utan végre megszabadulhatott téle. Ellenben

mindig volt egy bomba iizleti ajdnlata az 6ccsének, amibe az
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beszallhatott volna az 6 kozbenjarasaval. Rendszerint értetlen
és csalddott ,,Te tudod!”-dal llt fel a székrél, amit a bomba
tizlet részleteibe vald beavatas kozben egyre kozelebb huzott
feszeng® 6ccséhez, és tényleg csalodott volt. Attila Laci batyjat
is szerette, és nem kérdezett vissza késbb arra, mennyire jott
be a bomba iizlet. ,Ocsi, megemberesedhetnél mar egy kicsit!”
- nyomorgatta meg az udvaron indulds elott Laci szeretettel
Attilat, aki szerinte most mar szedhetne magara egy-két kilot
- hiszen mindjart harminc. Ami 6t illeti, e téren nem volt pa-
naszkodni valdja.

Miutan elhuztak a kocsijukkal, Attila beszélgetett egy kicsit
még az asztalndl az anyjaval, aki valdjaban csak ilyenkor latott
neki az ebédnek, aztan at6ltozott és futott egyet. Apja hango-
san horkolt a hdloban, anyja mosogatott még akkor is, amikor
visszaért. Lezuhanyozott, és az agyra vetette magat. Nemrég
vett laptopjat (szamos ember tudasat kellett az angol nyelv-
tan igeiddivel gyarapitania, hogy — Endre baratja nevére irva a
szamldt — megvehesse) a combjara helyezte, s eldszor is felment
a Facebookra, ahol tovabbra is elképesztéen kozhelyes idéze-
teket talalt, valamint Endrét, akivel megbeszélte, hogy este a
koézpontban megisznak egyiitt valamit.

Este egy sor mellett felvazolta Endrének tjonnan sziiletett
tervét arrdl, hogy gazdag és karrierista lesz, és kozolte azt is,
hogy ne akarja errdl lebeszélni, mert az elhatdrozdsa megma-
sithatatlan. Endre igy hat ezzel meg sem probalkozott, csak azt
kérdezte, miért pont most dontott igy. Attila érezte, nem igazan
tudja elmagyarazni azt a kora délutani pillanatot ott a sarkon,
még a legjobb baratjanak sem. Nem mintha a lényegét nem
értené meg, de lenne egy-két fontos és vigasztalé szempontja,
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amivel ha nem is megingatna, de meggyengitené, marpedig azt
semmiképpen sem akarta.

- Ahhoz, hogy tobb pénzed legyen, még nem kell kifordul-
nod magadbdl - jegyezte meg Endre. - Miéta mondom, hogy
tarsulj be a nyelviskoldmba. (Endrének német-angol szakos
diplomaja volt, nemrég kezdett 6nall6 vallalkozasba).

- Ennél tobbet akarok - jelentette ki Attila, aztan még
hozzatette: - Es eszem 4dgéban sincs kifordulni magambdl...
Egyébként nem tudsz egy jo albérletet? A honap végén elkol-
t6zom anyaméktol.

Endre tudott, és megjegyezte, hogy nem érti, erre mért van
sziikség.

- Nem baj - mondta dertisen és elszantan Attila, és ennyi-
ben maradtak.

Eppenséggel Attila el tudta volna magyardzni, miért gon-
dolja azt, hogy els6 lépésként is 6nalléan kell laknia. Anyagi
szempontbol kétségteleniil elonytelen dontésnek latszott, de a
végcél nem (csak) a meggazdagodés, hanem a SIKERESSEG volt,
és ehhez szerinte nem vezetett ut, ha valaki egy olyan lakasba
megy haza érvényesiilésének remélhetdleg meredek emelkedd-
jén megpihenve, ahol anyuci mos, {6z, vasal ra - és valakinek
a kicsi fia. (Hadd jegyezziik meg: dontésével messzemenden
egyetértiink, habar més okokbdl.) Igy hét a kovetkezd hénap
elején bekoltozott Endre ismerdsének a garzonjaba, és amikor
a koltozésben segédkezd apja szedel6zkodni kezdett, Attila arra
kérte, még igyon meg vele egy sort a konyhdban. ,,Dontsd meg
egy kicsit a poharat” - mondta Sarkozi Jozsef, amikor a fia fia-
talos lendiilettel és — szerinte — hozzd nem ért6en full habosra
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ontotte a sort, és mikozben varta, hogy a hab leiilepedjen, At-
tila azt mondta:

- Apa, gondolkodtam. Most minden pénz jol jon, ha még
aktualis, akkor mondd meg a Szigetiéknek, hogy elvallalom a
gyerekeket angolbol.

»Navégre..” — villant ra elégedetten az atyai tekintet, és Sar-
kozi Jozsef bajuszan még mintha a sorhab is elégedettségtdl
reszketett volna. A legmegbecsiiltebb tigyfelei kozé tartozott
Szigeti Csaba (a varos alpolgdrmestere), aki rendszeresen
szervizelte nala a maga és csaladtagjai kocsijat, és idorol idore
felvetette, hogy 6vodaskorba ér6 ikreit elkezdhetné Attila an-
golra tanitani. Amikor Sarkézi Jozsef eldszor hozta ezt széba
a fidnak, Attila a fejét fogta és kategorikusan kijelentette, hogy
baromsag, rosszul van az ¢vodai == zolnyelv-tanulds divatja-
t6l, amely tok felesleges, és ehhez iicni draga az ideje. E< ¢ n
fogad el pénzt valamiért, aminek nem latja értelmét. Sarkozi
Jozsef — aki képtelen volt fidt jobb belatasra birni - csak abban
reménykedhetett, hogy belathat6 id6n beliil nem romlik el sem
az alpolgarmester, sem az alpolgarmesterné kocsija, s igy nem
személyesen, hanem telefonban kell majd elmondania, hogy At-
tila fia mért is nem ér ré a gyerekeket angolra tanitani. Igy hat
nagyon megkonnyebbiilt ott a konyhaszéken, és ennek 6rémé-
re ivott még egy pohar sort, valamint el6vette a telefonjat, hogy
megadja Szigetiék szamat. Attila fia azonban nem vette el6 a
magaét, sot tollat, papirt sem, hanem azt mondta:

- Hivjanak fel 6k, ha tényleg akarnak valamit!

Apja — mar nem eldszor — megallapitotta, hogy a fia nem
konnyt eset, és kedveszegetten gondolt ra, hogy nyilvan akkor
neki kell beszélnie Szigetivel.
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- Najo... Lehet, hogy majd én... és mennyi 6radijat mond-
jak, ha kérdezné?

- Mondd azt, hogy majd megbeszéljiik személyesen.

— Telefonszamod megadhatom?

- Adjad - bolintott Attila, aztan megkérdezte az apjat, hogy
akkor holnap elhozza-e délutdn az iitvefurojat. Volt egy-két
kép, amit fel szeretett volna tenni a falra. Az ajtéban Sarké-
zi Jozsef végigpasztazta a szobat, amelyben csak egy agybetét
és egy szekrény volt, és figyelmeztette a fiat, hogy a lakas be-
butorozasahoz bizony a Szigeti gyerekeken kiviil még szamos
magantanitvanyra van sziikség.

- Lesznek - bélintott Attila kicsit tiirelmetleniil, mert sze-
retett volna mar egyediil lenni, hogy atgondolja, hogyan is
kezdjen el a hatalom mitikus testéhez férkdzni a Szigeti gyere-
kek drtatlan kis «2emélyén keresztiil.

Arra az elhatarozasra jutott, hogy az 6rakat Szigetiék haza-
ban kell adnia - bar egyébként ez nem volt szokasa, tanitvanyai
jottek 6hozza. De ez most nem lett volna célravezetd. Be kel-
lett jutnia az alpolgdrmester személyes szférdjaba, megfigyelni
a targyakat, kapcsolatokat, beszéd- és viselkedésmddot — és
élni a spontanul adod¢ alkalmakkal, amikor lehetdsége van
kozelebb keriilni egy helyi potentdthoz. Egyébként is nagyon
meghatdrozna a szerepeket, ha az apja altal szervizelt kocsik-
bol kiugrald ikreket egy PVC-szagt, sziik kis liften hoznak fel
a sziileik (esetleg a bébiszitter?), és egy majdnem iires lakasba
kellene ket betessékelnie. Attila biiszke gyomra ennek mér a
puszta elképzelésétdl is dsszeugrott, és még egyvalamit gyor-
san tisztazott magaban: soha, semmilyen koriilmények kozott
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nem engedheti meg, hogy Szigeti¢k folényeskedjenek vele, és
minden ilyen iranyu kisérletet csirajaban el fog fojtani.

Lelkileg ilyetén modon felkésziilve az els iitkozetre EZ-
ZEL AZ EGESSZEL, vérni kezdte a telefont. Két hétig hiaba,
bar a hétvégi ebédnél — amelyre testvéreivel egyiitt 6 is haza-
jart — megkérdezte apjat, hogy beszélt-e Szigetivel, és apja azt
felelte, hogy igen, és hivni fogja. Hogy nem tette, Attilat egy-
részt csalddassal toltotte el, masrészt fesziilt ellenszenvvel - az
alpolgarmester ur lathatélag megszokta, hogy el6szobaztat, va-
rakoztat minden vonalon. Amikor aztan mégis megcsorrent a
mobilja, és meghallotta Szigeti lendiiletes, kellemes orrhang-
jat, rogton tudta, hogy tévedett, mert a férfi els6 dolga az volt,
hogy elnézést kért, hogy az édesapa telefonja utan csak most je-
lentkezett, de tiz napig kiilfoldon volt a csalad, most értek haza.
Attila némi bosszusaggal vallotta be maganak, hogy majdnem
rokonszenvet érez, és sikeresen elfojtva ezt a spontan szimpa-
tiat kimért, korrekt hangon azt mondta, hogy nem tesz semmit,
neki fel sem tiint, mert annyi a dolga. Ezutdn egy leheletnyi
csend kovetkezett, majd Szigeti megkérdezte, akkor mikor és
hol beszélhetnék meg a részleteket. Attila azt felelte, hogy leg-
jobb lenne az alpolgarmester réknal, hiszen 6 ugyis mindig
(!) a tanitvanyokhoz megy 6rat tartani, ezen a szokasan ez eset-
ben sem szeretne valtoztatni. A telefon mdsik végén megint kis
hallgatas kovetkezett, aztan Szigeti (mintha egy kicsit bizony-
talanabbul) azt mondta, hogy akkor nézi a naptarjat — és mit
szolna Attila a szerda este hat 6rahoz. Attila is kivart, ,,Pilla-
nat, én is megnézem az enyémet’, mondta, mikozben az 6rajan
elszamolt husz masodpercet, aztan megegyeztek a szerda es-
te hat éraban.
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2.

Igy hat [2c1da este hatkor Sarkozi Attila felszallt a biciklijé-
re, hogy meghdditsa a vilagot. Mieldtt elkisérjiik ezen az tton,
vessiink végre egy pillantast erre a fiatal férfira, aki korunk ho-
se kivan lenni. Nem vitds, Laci batyjanak igaza van: raférne

egy-két kild. A hasonl6 koru (28) férfiak nagy része mar (ter-
mészetes bér) iszogumival kozlekedett a helyi uszoddban. Igaz,
legtobbjiik csak termalozni jart oda — kevés volt az olyan csoda-
bogar, mint Attila, aki uszni. Egyébként is szerette a sportokat,
szinte mindennap futott a hazuk kornyékén. Midta atkoltozott

a garzonba, egy kozeli iskola sportudvaran tette ugyanezt, mi-
kozben a mobiljan féleg Quimbyt és Mozartot hallgatott, illetve

mostanaban A tudatalatti tizparancsolatdt is, amire tovabbra

sem nagyon tudott figyelni, viszont tovabbra is azzal biztat-
tak, hogy igy is hat. Ha atizzadt péléban aztan hazabiciklizett,
és beallt a zuhany ald, ami szemben volt a tiikorrel, egy ki-
csit szabdlytalan, de egészében kellemes arc nézett vissza ra.
Fiatalkoratol szemiiveget viselt, és a lanyok, akik id6rél idore

feltiintek az életében, altaldban arra kérték, le ne vegye — jol allt
neki. Ami a fent emlitett lanyokat illeti, egyébként nem volt sok
beléliik. Még gimnaziumban kezdett el jarni els6 szerelmével,
és ez kitartott az egyetem masodik évéig, amikor kélcsondsen
belefaradtak a tavkapcsolatba és egy kicsit az egészbe. Szinte

azonnal - némi vigasztaldsképpen — beleugrott egy kéznél le-
v és kellemes, de tulsagosan '=o''emes viszonyba egy baratja
hugaval; elég bonyolultan keciiiergett ki beldle, és utana so-
kaig inkabb halas volt, mintsem aggddott a fiiggetlensége miatt.
Amikor tanitani kezdett a helyi gimnaziumban, volt egy-két
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maganyos és reménykedo kollegand, de Attilat sem az alkalom
nem tette tolvajja, sem a vonzalom kezdeményez6vé. Munka
utdn gyakran taldlkozott a régi barataival, akik hozza hasonléan
még mindig otthon éltek — joval tal a valamikori csalddala-
pitasi kor hataran -, és szabadidejiikben ugyanazt csinaltdk,
mint didkkorukban: filmeket néztek, beiiltek egy sorre, kondiba
jartak. A csaladnemalapitasi hajlanddsag wjfent szarba szok-
kend férfihagyomanyat egyediil Endre, a legjobb baratja nem
kovette, aki elég fiatalon elvette gyerekkori szerelmét, és mar
volt egy tiindér kisfia, széke hajjal és szétallo fiilekkel, amitdl
nemcsak az elfogultnak szamitd sziilok, de Attila is elgyengiilt,
valahdnyszor csak meglatta a cséppséget. Anyja hetente egy-
szer megjegyezte, hogy mar nagyon is itt lenne az ideje, hogy
6 is rdszanja magat a csaladalapitasra, ilyenkor Attila tréfasan
megolelte Mészaros Juliannat, és azt mondta, hogy van neki
csaladja igy is.

Ami a munkdjat illeti, Attila szeretett tanitani, fegyelmezé-
si gondja nem adddott, mert sem poziciét demonstralni, sem
haverkodni nem akart, és igy meg tudta drizni azt a kényes
egyensulyt, amelyben a didkok kedvelték és respektaltak is.
Az 6rdi utdn nem ment le az iskola alagsoraban 1évé menzara
ebédelni (Mészaros Julianna miianyag edényei!), de néha eli-
dézott a tandriban beszélgetni Kuna Imre magyar-torténelem
szakos tanarral, akinek koszonhetéen irodalmi tédjékozottsaga
egyre boviilt, és aki konyveket ajanlott és adott is neki kdleson.
Attila mély intellektualis vonzalmat érzett a nyugdijas évei fe-
1é tart6 kollégaja irant, aki fejcsovalva tigetett ki a sziinetekben
az iskola melletti kis térre elszivni a cigarettajat, és 6 gyak-
ran vele tartott, bir nem dohdnyzott. Imddta hallgatni, ahogy
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értelmezte a vilagot, mikdzben a nadragtartéjat id6rol idore
felhuzta egy viharos mozdulattal, amitél nadrdgja majdnem
a honaljaig szaladt - ilyenkor Kuna Imre erdsen emlékeztetett
egy burleszkfigurara a film hdskorabol. Vékony, anakroniszti-
kus alakja b6ven adott alkalmat a didkoknak is a viccel6désre,
és legtobbszor Kuna Imre veliik nevetett, kivéve azt az egy al-
kalmat, amikor a kis Ford Fiestdjat (gyartasi év: 1991) a parkolo
egyik végébol a masikba toltak aprilis elsejei tréfaként. Amikor
Kuna Imre nem tallta a kocsijat, el6szor is rantott egyet a nad-
ragtart6jan, aztan pir futotta be az arcat az izgalomtol. Attila,
aki akkor is vele tartott, megszoritotta a vallat, és azt mondta:

- Nyugi. Ugyan kinek kellene az az aut6?

Aztan esziikbe jutott, hogy aprilis elseje van, és elég hamar
raleltek a kocsira. Kuna Imre arca elsotétiilt, és elnyomva a
cigarettdjat olyan sietésen indult vissza az iskoldba, hogy At-
tila minden igyekezete ellenére sem tudta beérni. Kuna Imre
egyenesen az iskolaradio kis studidjaba tartott, ahol kitép-
ve a mikrofont a radids didk kezébdl, szenvedélyes és keserti
mondatokban kérte ki maganak, hogy azt az egy komolyabb
luxust, amit megengedhet maganak — értsd: hogy kocsival jar
iskolaba -, ily modon veszélyeztessék. Egyébként mar akkor
megbanta, amiket mondott, amikor kilépett a stidiobol, de ezt
csak Attildnak arulta el még aznap, amikor az felugrott, hogy
visszaadjon egy konyvet.

- Ezek a gyerekek - ingatta a fejét megnyugodva és mo-
solyogva. — Néha probara teszik az ember tiirelmét. — Aztan
ragyujtott, és megkérdezte Attilatdl, hogy tetszett neki a Hd-
zad ldngra gyullad.
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- Nagyon. Bar elég nyomaszto — felelte Attila, és Kuna Imre
megjegyezte, hogy nana. Az élet — ahogy Virag elvtars mon-
dana - nem habos torta, Amerikdban sem. Bollt is 6 nyomta a
kezébe, s most — ttban Szigetiékhez — Attila arra késziilt, hogy
még felszalad hozza visszaadni.

Kérdezhetnénk jogosan: miért volt olyan siirgds azzal a
konyvvel épp akkor felszaladni — és meg is kérdezziik. Nos, a
dolog ugy festett, hogy Attila komolyan gondolta, amit End-
re baratjanak mondott: karriert késziilt csindlni, de ugy, hogy
ne forduljon ki 6nmagabél. Most, hogy elindult azon az tton,
amely tervei szerint a szamara idegen klimdji magassagokba
vezetett, feltétleniil ,tankolni” akart az 6 igazi kozegébdl, hogy
tudatositsa magaban: nem elhagyja azt, csupan id6rél idére
atlép a természetének val¢ vildg arnyas lombjai aldl egy olyan
emelkeddre, amelynek napégette sziklain kapaszkodva barmi-
kor visszaléphet egy kis idore az ismerds lombok arnyéka ald

- na nem feladni, de pihenni, erét gytijteni, magaval taldlkozni.
Ahogy baktatott fel a lépcséhazban Kuna Imréék masodik eme-
leti lakasahoz, még azt is eltervezte, mit fog mondani A holgy
csoportképpel cimt regényrol, ami varakozason feliil magaval
ragadta. De Kuna Imre nem volt otthon, és ezt Attila ha nem
is tartotta rossz jelnek, de rossz néven vette a sorstdl, amely
mintha azt akarta volna jelezni neki imigyen: nem olyan egy-
szerli am engem csak ugy a kezedbe venned... A haz el6tt némi
fesziilt csaldddssal még felpillantott Kuna Imréék erkélyére,
probalta meglatni legaldbb azt a kisasztalt, amely mellett hiivos
nyari estéken néha elbeszélgettek. Mintha latni vélte volna a szi-

luettjét, hat beleakasztotta a tekintetét, megjegyezte maganak,
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a Boll-konyvet pedig visszacstsztatta a hatizsakjaba. Aztan az
Orajara nézett.

Még volt haromnegyedoraja, ebbdl felet el kellett iitnie vala-
mivel. Kézenfekvonek tiint, hogy biciklijét egy korlathoz zarva
bemegy a kozeli bevasarlokozpontba nézelddni, ténferegni.
Eppen nagy ledrazasok voltak, varatlanul elkapta a vasarlasi
izgalom, és mire észbe kapott, mar latszott, hogy mégis el fog
késni, hacsak nem teker 6riilt tempoban. Tehat valaszthatott,
milyen személyes vonasat arulja el Szigetiéknek: azt, hogy haj-
lamos a késésre, vagy azt, hogy tud izzadni - és 6 az elébbit
valasztotta.

Es jol tette, mert amikor hét perccel hat 6ra utén leszallt a
biciklijérdl, azt latta, hogy a sarkon befordul egy sziirke autd,
majd lefékez a haz el6tt. Szigeti Csaba szallt ki bel6le (sietség
nélkiil, ahogy ezt Attila magaban fesziilten konstatalta), és igy
szolt:

- Na, egyszerre érkeztiink?

Ez a barati tébbes szam sehogy sem tetszett Attilanak, arca
meg sem rezdiilt, rantott egyet a hatizsakjan, és megkérdezte,
hol rakhatna le a kerékparjat. A kapu valami - nyilvan tavira-
nyitasos — kiityii segitségével, amit Szigeti a haz felé kozeledve
még az autdjabol miitkodésbe hozott, mar széttarta kovacsolt-
vas karjait, s Szigeti, miel6tt behajtott volna a kocsijaval a belsé
garazsba, betessékelte a kertbe Attilat, és egy hiivos sarkot ajan-
lott ,,parkolasra”. A ,parkolas” sz6t szelid és csoppet sem lenéz6
iréniaval ejtette ki, de Attila az sszemosolygas bizalmassagat
ez esetben is elkeriilte, bar mar randulni késziiltek iréniat na-
gyon is kedveld arcizmai. Szigeti ily médon masodszor érezte
azt, hogy ,,Elég feszes gyerek ez a kis Sarkozi’, és azt mondta:
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— Na, akkor én is gyorsan beallok.

Attila kozben 6vatosan korbepasztazta a kertet és a teraszt,
melyek méreteiket tekintve messze elmaradtak Attila pre-
koncepcidjatdl — praktikusak és kellemesek voltak, de nem
feltételezték sem kertész, sem bejarond feltétlen alkalmazasat.
Sok ideje ugyan nem volt a részletekben elmélyedni, mert Szige-
ti mar kaszalodott is ki a kocsijabdl, és Attila vizslatd tekintetét
félreértve azt mondta:

- J6 ez a kis kert, de azért — amint latja — eléggé ki van cen-
tizve a hely a beallasnél. En mér megszoktam, de a feleségem. ..
- és mosolyogva az égre nézett. Az ,ezek a ndk és az ¢ veze-
tésiik’-jellegli férfi 6sszemosolygast Attila az el6bbi irdnianal
joval sikeresebben és 0sztondsebben utasitotta el, mert egyrészt
6 sem vezetett tul jol, masrészt azonnali rokonszenv tamadt
benne az asszony irant, aki nem tud jol bedllni, és akinek eb-
beli hidnyossdgat a férje az els6 taldlkozasnal fontosnak tartja
megemliteni egy idegennek. ,,Egyébként meg... 6 hol van... és
a gyerekek?” — gondolta még hozza, és Szigeti, mintha olvasott

volna a gondolataiban, az ajtét nyitva azt mondta:

— Ugy volt, hogy itthon lesznek a gyerekek is, meg a nejem,
hogy megismerjék... de valami 6vodas kirandulds van... épp
értilk ment a feleségem. Lehet, hogy még hazaérnek, mie-
16tt... ,Mielott elmegy...” — fejezte be magaban Attila, és ki
tudja, miért, egy kicsit megsértddott. Igy 1épte 4t a héz kiiszobét,
amelyrdl elrugaszkodva beleugrani szandékozott a tarsadalmi
helyezkedés jéghideg, zavaros vizébe.

Ami a nappalit illeti, sem hideg, sem zavaros nem volt: meleg
tonust falak, sok virdg, barmelyik butoraruhazban megvasarol-
hat¢ iilégarnitura, plazmatévé — de példaul sehol egy kandallo.
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Az livegasztal alatt egy kockas fiili nyul hevert, amit Szigeti fej-
csovalva vett fel, és kozben felsohajtott:

- Hajaj, Andika itt felejtette Nyuszot... Ebbél botrany lesz...

— és Attila, eldszor ottléte soran, elmosolyodott.

- Foglaljon helyet — mondta aztan Szigeti, miutan Nyuszot
kihaldszta az asztal al¢™ -6gton jovok, csak megmosom a
kezem... meg felkapok vaiami emberit... Igazan kitalalhatna-
nak valamit az 6ltony helyett ~=4roshdzan... - tette hozza, és
ahogy levette magarol a zakdja.; < tila latta, hogy az inge szinte
hozzaragad a hatahoz. Meleg nap volt. ,Mi a banat!” - gon-
dolta ellenségesen. ,Nem miikodik a varoshdzan a légkondi?”
A hdzban mindenesetre miikodott, érezte hiivés dramlatait.
A nappaliban, szemben vele egy konyvszekrény is allt, vé-
gigpasztazta a tekintetével. Sok divatos, szép kiaddsu konyv
sorakozott rajta, elég sok ezoterikus, 1élekelemzé, meg ne-
ki valok is, szines kiadasban ott sorakoztak a vilagirodalom
klasszikusai. Sziilei pontosan ugyanezt a sorozatot vették meg
vagy harminc-negyven évvel ezeldtt, hogy aztan sose iissék fel
a konyveket, és ra varjon ez a feladat, amikor feln6tt annyira,
hogy - apja nem kis banatara - felfedezze ennek semmihez sem
foghato gyonyoriiségét. Nyilvan itt is sziiléi 6rokség vagy a férj,
vagy a feleség részérdl — gondolta, és nehezen tartotta vissza
magat, hogy odamenve kozelebbrdl ne nézze meg a cimeket. De
mar hallotta Szigeti 1épteit, aki az ajton benézve — farmerben és
poloban - az irant érdekl6dott, hozhat-e egy kavét. Attila nem
kért, és Szigeti leiilt mellé.

- Na - mondta -, akkor térjiink az iizletre, nemigaz? - és
mar megint mosolyogott. Attilat kezdte farasztani, hogy latha-
tolag itt valami okbdl mindig 6ssze kell mosolyogni. Hatradélt

24


Csilla
Öntapadó jegyzet
"asztal alól-,"

Csilla
Öntapadó jegyzet
Városháza- nagybetűvel, intézménynév


a fotelben, és igy hallgatta, ahogy Szigeti kifejti, miért is kéne
az 6téves Andikanak és Gaborkanak elkezdeni angolt tanulni.

— Legalabb heti két alkalomra gondoltam - mondta aztan,
és Attila figyelmét nem keriilte el, hogy a hang rendelkezett és
nem kérdezett. Ezt nem hagyhatta annyiban.

- Az nem nagyon fog menni... Eléggé be vagyok tdbldzva

- jegyezte meg.

Szigeti arcan atsuhant valami, ami leginkabb a bosszusaghoz
hasonlitott, ahhoz a fajtdhoz, amit az ember akkor érez, ami-
kor nem vart és jelentéktelen akadaly egy pillanatra (de csakis
egy pillanatra) megakasztja a szokott lendiiletet.

- Prébaljunk mar kitaldlni valamit - mondta aztan annak
az embernek a hangjan, aki nem szokta meg, hogy alkudoznia
kell. Ezt egyébként igazan Attila sem akarta, emellett eszébe
jutott, hogy miért is jott ide. Ha t6bb alkalma van ezzel a vilag-
gal érintkezni, annal jobb. Eppenséggel a pénz sem jon rosszul.
Felsohajtott.

- Hat... nem is tudom... Hétkoznap biztos nem érek ra, csak
egyszer... esetleg hétvégén még... - Ennél tobb engedményre,
ezt eldontotte, nem hajlandé. Amugy sem art megnézni ezt a
férfit akkor, amikor nem kell felvennie az 6ltonyét, és beiilnie a
varoshdza tagas iroddjaba. Bar kétséges, bir-e privat életet élni
barmikor is, mert mikozben beszéltek, mar kétszer nyomta ki
felcsorrend mobiljat. Eppen valaszolni késziilt Attilinak, ami-
kor harmadszor is megszolalt a telefonja, és a kijelz6n 1év6 név
erGteljesebben hatott, mint az el6z6 kettd, mert elnézést kér-
ve kiszaladt, ,,hogy elintézzen egy fontos hivast”. Az ajté el6tt
bonyolitotta le, igy gyakorlatilag Attila tisztan hallotta Szigeti
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kicsit elvékonyodo, készséges ,,perszé’-it és ,,mindenképpen’-
jeit. Amikor visszatért, fejcsovalva igy szolt:

- Bocsdnat.... Az embernek még otthon sincs nyugta... Most
mar lenémitom - tette hozza olyan hangsullyal, mintha ehhez
az 6 helyzetében férfias elszantsagra és batorsagra lenne sziik-
ség. Ujra lehuppant a fotelbe, és gondterhelt arcén latszott, hogy
még mindig az el6bbi telefont porgeti az agya, mikozben pro-
bal visszataldlni a megkezdett beszélgetéshez.

- Szoval egy Ora hétkoznap, egy hétvégén... szerintem jo
lesz. Néha ugyan elutazunk, de inkabb csak én... meg hat
majd rugalmasan alakitjuk adott esetben, nem igaz? Es az ¢ra-
dij mennyi lesz?

Attila nem tartozott azok kozé, akik ebben igazan jok voltak,
valahogy mindig feszengve beszélt az anyagiakrol, és mindig
ugy érezte, hogy a j6vébeni tanitvany sokallni fogja a kimondott
osszeget, habar val6jaban nagyon is kdzéparas éradijai voltak.
Elhatarozta, hogy most sem kér tobbet, még akkor sem, ha Szi-
geti valamilyen médon azt sugallnd, hogy ,mondj nyugodtan
barmennyit, nem szamit”. De ilyenrél nem volt sz6, igaz, az el-
lenkez6jérdl sem. Attila végiil ugy dontott, a szokasosnal mégis
egy kicsivel magasabb 6sszeget mond, és Szigeti rezzenéstelen
arcabol mintha azt olvasta volna ki, hogy meglepddott — csak
azt nem tudta eldonteni, milyen értelemben. De ez csak egy pil-
lanatnyi, furcsa dermedtség volt, amely egyébirant — meglehet

- a megalkudott 6sszegek kimonddasanak torvényszert utdrez-
gése, aztan Szigeti bolintott:

— Korrekt - és Attila gyomra 6sszeugrott ettdl az utalatos, ste-
ril sz6tol. De legalabb tulvoltak rajta.
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- Valami konyvet vegyiink? — kérdezte aztan Szigeti, aki lat-
hatélag maga is egy kicsit megkénnyebbiilt.

- Igen. El is hoztam, megmutatom - és Attila elkezdte kicip-
zarozni a hatizsakjat, hogy el6vegye azt a gyerekeknek szant
angolkonyvet, amit el6z6 nap kdlcsonzott ki a megyei konyv-
tarbol, és ami szines, kedves, jatékos és — szerinte - felesleges
volt. Viszont draga. De ez mar legyen mds gondja. Szigeti felallt,
hogy tollat meg papirt hozzon, és leirja a szerzét, cimet, Az aj-
toban beleiitkozott az éppen beszaguldé Andikaba.

- Apa, képzeld, nincs meg Nyuszd! - kialtotta a kislany, az-
tan a kanapén meglatva a pliissnyuszit, odaszaladt, és boldogan
felkapta.

— Ne rohanj mar, szélvészkisasszony! - mosolyodott el az ap-
ja, felkapta a karjaba Nyuszdstl, és azt mondta: — Es kdszonni
ki fog? Vendégiink van, nem latod? Ez a bacsi fog téged angol-
ra tanitani.

A kislany azonnal elfogddotta valt, és hajat csavargatva, lep-
lezetlen érdeklddéssel végigmérte Attilat, aki pontosan tudta,
hogy a gyerekek milyen dszinte nyiltsaggal tudnak ,, megbamul-
ni” valakit, most mégis ideges lett — és ugy érezte, a kivételezett
helyzetii gyerek kivételezett helyzete magasabol vizslatja 6t. Ki-
csit kényszeredetten ramosolygott, és azt mondta:

- Hello! Attila vagyok.

— Hello! - lehelte a kislany, és beftirta a fejét apja nyakaba,
aki felnevetett.

- Andika - nem vagy te ilyen szégyenlds... Na szaladj,
mondd anyunak, hogy 6k is jojjenek be egy percre, épp azt a
szép konyvet nézziik, amibdl tanulni fogtok.
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Andika, akit kozben letett az apja, vékony kis hangjan azt
cincogta.

- Apa, anya kéri, hogy 4llj be.

- Ahogy mondtam - mosolygott Attilara Szigeti a karjait
széttarva — ... nem egyszeri — és nem lehetett eldonteni, hogy
a kocsibejarat kicentizett méreteire, a feleségére vagy sajat ez-
zel kapcsolatos férji kotelességeire gondol-e. — Mindjart itt
vagyunk - tette még hozza, és Andikaval a nyomdban elttnt.

Attila azon ttinddott, van-e nala papir és toll, gondolta, leirja
addig 6 a konyv cimét és szerz6jét. Elég nagy kdosz uralkodott
a hatizsakjaban, és épp abban a pillanatban lépett be Szigeti a
feleségével meg a kisfidval, amikor sikeresen kiborult félig a tar-
talma a padlora — egyebek kozt a keresett toll és a Boll-konyv is.

- Bocsanat, csak tollat kerestem... Mindjart osszesze-
dem... - mosolyodott el zavartan, behanyta a zsakba a dolgait,
és felallt, hogy bemutatkozzon. Hitvany egy inditas volt egy
karrierre éhes fiatalembert6l, annyi szent, elképzelte, ahogy
Szigetiné megpillantotta 6t, amint épp a hatizsakjaba teszi a
biciklilampat, papirzsebkendét, konyvet. Ezt elszurta. Azzal
probalt kompenzalni, hogy alig viszonozta az asszony moso-
lyat, amelyben biiszkeségtol beteg szive inkabb megmosolygast
latott, mint kedvességet, habar csupan az utébbi volt benne.
Szigetiné figyelmét nem keriilte el a fiatal férfi gégos zavara, s
amikor Attila arcdba nézett — félénk és empatikus természet
lévén -, egyszerre bantodott és hatédott meg annak szenvedé-
lyes tartdzkodasatol.

— Nagyon 6riilok - szélalt aztan meg, majd a térdébe kapasz-

kodo¢ kisfiut elérehuzta, lehajolt és azt mondta neki:
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- Kincsem, 6 az a bacsi, akir6l apu beszélt... Na, ne bujj mar
el...

Attila lenézett a kisfitra, aki kisnadragban, poléban és egy
macis hatizsakkal a vallan allt, egyik kezével tovabbra is az
anyja térdét karolva. Vadul cumizott, rettentden hasonlitott az
anyjara, és ellentétben Andikdval nem mert ranézni, amitol At-
tilaban viharos rokonszenv tamadt. Hirtelen otlettdl vezérelve
mellé guggolt, és odanyujtotta a kezét, amugy felndttesen, mint
férfi a férfinak:

~ Szia! En Attila vagyok. Te pedig Gaborka, igaz?

A Kkisfiu kilesett anyja térde mogiil, és alig észrevehet6en
bélintott. Aztan szép lassan odaadta a kezét is — nyirkos, par-
nas kis gyermektenyér volt, érintése megnyugtatta és, ki tudja,
miért, reménnyel toltotte el Attilat.

- Megnézed a konyvet? - kérdezte aztan a kisfiut. Andika el-
tlint valamerre.

Mikézben a gyerek lapozni kezdte a kényvet édesanyja lelkes

»jaj de szép!”-jeitdl kisérve, Attila szemiigyre vette az asszonyt.
Fiatalabbnak latszott a férjénél. Festett szoke hajat 6sszefogta,
smink nem volt rajta, de erds ruzst hasznalt, amitél fehér bore
csak még fehérebbnek tiint. Ekszereket nem viselt, egy nyak-
lancot kivéve, és édes parfiim illata lengte be. Az egyik lapnal
a kisfit boldogan felrikkantott: ,Bojoc!”, s megerdsitést varva
Attilara nézett, aki melegen ramosolygott. Szigetiné pont ekkor
nézett ra, és nagyon szépnek latta ezt a fiatal férfit, akinek az ar-
ca szinte rogton visszazart. Az asszonyt furcsa félszegség fogta
el. Szigeti kozben felirta a konyv cimét, s Attila elérkezettnek
latta az id6t, hogy elmenjen. Mar csak az els6 ora idépontja-
ban kellett megegyezniiik.
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- Igen... akkor ez a szerda este j lesz? — kérdezte Szigeti.

— Jobb lenne délutan.

- Ildi... - szOlt oda Szigeti a feleségének, és Attilanak olyan
érzése volt, hogy hasonléan szélhat a beosztottjainak is —, mi-
kor is hozhatod el leghamarabb a gyerekeket az ovibol?

- Harom, fél négy.

- Igen... akkor a négy 6rahoz mit sz41?

Attila ugy dontott, mindig nem kell bonyolultnak lenni.

—J6 lesz... Akkor én most... — és felallt.

- Nem inna valamit? - kérdezte hirtelen az asszony.

- Nem, koszonom - héritotta el Attila, és ez alkalommal meg-
toldotta egy mosollyal is.

Szigeti a kapuban még azt mondta:

- Nos, valészintileg szerdan csak a feleségem lesz itthon, de
hétvégén majd talalkozunk. Lampaja van? — Mar sotétedett.
Attila a fejét razta, bar volt neki, csakhogy a hatizsakja aljan.
Marpedig zsakban kotordszni Szigeti el6tt elég volt egyszer.

Meleg, kora 6szi este volt, parlagfii fullaszto illatat sodorta az
arcaba a langyos szél, ahogy hazafele tartott a biciklijével. Szin-
te rogton tiisszogni kezdett, meg kellett allnia, hogy kiftjja az
orrdt, s ha mdr igy esett, a limpakat is el6vette. Egy kozeli haz
keritése mogott kis, fekete-fehér kutya bukkant fel, heves fa-
rokcsovalassal és ugatassal iidvozolte, lelkes kis pofajat a kerités
racsai kozé furva. Attilat hirtelen csiiggedés fogta el, kedve lett
volna odamenni hozza, megcirdgatni és megvitatni vele az ,,élet
dolgait” Hosszu id6 dta el6szor gondolt arra, hogy talan nem
j6 ez igy, marmint, hogy egyediil él. Semmi kedve nem volt az
tires, hallgat¢ lakdsra hazamenni. Eldontotte, hogy beugrik a
sziileihez, pontosabban az anyjahoz - apja ilyenkor mar aludt.
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Aztan mégsem tette, ahogy az elegans kertvarosbdl a kozpont
felé haladt, valahogy sikeriilt megérkeznie, miel6tt hazaért vol-
na, s elmult a szorongaté maganyérzet. Szinte mar vagyott is
ra, hogy maga mogott becsukva az ajtot ,,privat” elgondolkoz-
hasson a mai estén, s igy is tett, mihelyst ledobta magardl a
hatizsakot, és elteriilt az agyan. ,Nem lesz konny(i” - allapitot-
ta meg eldszor is targyilagosan, mikozben sikerteleniil probalt
erét venni magan, s vadul vakarni kezdte kénnyez6, viszke-
t6 szemeit, melyek el6tt felidézddott, ahogy éppen hatizsakja
tartalmat ramolta Szigetiék belépésekor. Felgyorsult lélegzet-
tel feliilt az dgyban, és elpirult a bosszisagtol. Legeldszor is ezt
kell kompenzalni — dontotte el. Igen: mindenekeldtt tisztazza
ezzel az asszonnyal, hogy 6 alapvetden az emberiségnek nem
abba a taboraba tartozik, akik hatizsakban kotordsznak, mikoz-
ben a masik rész beall a garazsba... Aztan eszébe jutott, hogy
nem fogadta el az asszony kinaldsat, s majdnemhogy gyerekes
orommel szinezte ki az elképzelt jelenetet, amelyben a szerdai
ora elott (vagy kozben vagy utan) is hasonléan fog cselekedni,
ha az asszony udvariassagi gesztust gyakorolna. Mert fog, ebben
biztos volt. Ezen a ponton egészen megnyugodott, s az aller-
gidja is nyugvopontra ért. Kiment a fiirddszobdba megmosni a
szemét, és vett egy zuhanyt. A hajaba szaradt pollenek mellett
lecsorgott réla ennek a talalkozasnak a nyomaszté emléke is, és
szinte elfeledkezett rola. Ugy dontott, mar nem olvas. Lekap-
csolta a villanyt, az ablakhoz ment, kitarta egy percre. Szikrazo
csillagok remegtek az szi égen. ,,Ostobasag!” — mosolyodott el,
nézte egy darabig ezt a gyonyoriliséget, aztan racsukta az abla-

kot. Nem tehetett mast — parlagftiszezon volt.
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3.

Kedd estig nem is nagyon gondolt djra Szigetiékre, de akkor
viszont a maga szamadra is meglepGen hosszasan és fesziilten
kezdte tervezni, hogyan is legyen a masnap délutan. Bicikli-
vel megy, nem vitas, de a hatizsakjat ez egyszer otthon hagyja.
A koltozést kovetGen még eléggé kaotikus szekrénye mélyébol
eléhalaszott egy oldaltaskat, ami — ugy vélte — inkabb ,ezt is
szoktam hordani”-, mint ,késziiltem ratok”-szert, és alkalmas
lesz elmosni a hatizsak balkani benyomasat. Gondja volt a ru-
hajara is: tobbszor belegrimaszolt az titvefirdval el6z6 héten
rogzitett eldszobai tikkorbe, és megvolt a véleménye arrdl a fiatal
férfirdl, aki vagy egy féloraig nézegette magat, hogy végiil a laza
hosszt ujju polé utdn egy semleges, sotétkék ingnél maradjon.
A farmerjét nem cserélte le a ritkan hordott Gas nadragra, ame-
lyet egy learazas alkalmaval vett — még gy is méregdragan —,
mert nem akarta tuloltozni ezt az els6 alkalmat. Indulas elott
vetett magara még egy pillantast, amolyan objektivnek szan-
tat, és igy talalta: rendben van. Ha majd kék ingjében felpillant
az asztal mell6l, ahol a két kicsit tanitja — tok feleslegesen —, a
»k0sz6n6m nem kérek semmit” mondat fiiggetlen semlegessé-
ge harmonizalni fog a kiilsejével.

De erre a mondatra joval tobbet kellett varni, mint azt Atti-
la gondolta volna. A helyzet az volt, hogy Szigetiné helyett egy
fiatal lany fogadta — a bébiszitter. Kézlékeny volt, lathatéan At-
tila sarmjéra is fogékony. Igy percek alatt kideriilt, hogy Ildike
a fodrasznal van - ,mint minden szerdan..., tette hozza a lany,
Kinga, ki tudja miért, szinte megvetden, és 6t kérte meg, hogy
varja és fogadja az angoltanart. A gyerekeket mindjart behivja
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a tévé eldl, bar valdszintleg ezzel nem lesz naluk tal népszerd.
Vérakozdan nézett Attildra, de nem kapott a ,tudod, hogy van
ez”-szerl hanghordozasara egy apro bélintast sem. Az igazsag-
hoz hozza tartozik, hogy ebben semmi tudatos elhatarolddas
nem volt Attila részérdl, csupan talsagosan el volt foglalva azzal,
hogy elnyomja a kitorni vagyo ,,én barom!” mondatot.

Halélra volt sértddve... A késziilodésbe fektetett energia az
asszony jelenléte hijan értelmét vesztette, és tokéletesen kitet-
szett nem csupan az értelmetlensége, hanem a nevetségessége is.

»Mégiscsak poloban kellett volna jonnom” - villant az agyaba,
ahogy a gallérrészt meglazitva elhelyezkedett a nappali asztald-
nal, és varta a gyerekeket. Aztan amikor megjelentek, a benne
kavargé indulatos csalddast rogton feliilirta a jelenlétiikbol ara-
do gyogyito tisztasag. A két gyermek meg volt szeppenve — az
els6 alkalommal még batrabbnak tin6 Andika is -, és rajongé
szemmel néztek a bacsira, aki a ,,maci” sz6t tudja azon a nyel-
ven, amelyen a Cartoon Network rajzfigurdi beszélnek... Attilat,
a sértett ,hdzitanitot” félrelokte a sziiletett pedagogus és a ra-
bul ejtett felnott. El6szor is megkérdezte, mit néztek a tévében.
A két kicsi szorongasa lassan oldédni kezdett, ahogy 6vatos-
kodva, majd fellelkesiilve részletezték Tom és Jerry kalandjait.
Rogton kitetszett tjra a testvérek kozotti kiilonbség, mert mig
Andika teljesen beleveszett a mesélésbe, a kisfiti 6kolbe szoritott
kézzel figyelt, s csak nagy néha, amolyan hirtelen-batran szurt
kozbe egy ,,és akkor dsszetortek a poharak” vagy ,,és kék volt a
bub a fején’-szerti mondatot. Aztan Attila megkérdezte, hogy
tudjdk-e, hogy van a cica és az egér angolul. A cicat Andika tud-
ta, aztan egyiitt megtanultdk az egeret is, és szép lassan kinyilt
a konyv, majd kinyilt a két gyerek értelme is... Ami Attilat illeti,

33



2

tokéletesen megsziint szamara a kiilvilag, az a ,,foldiekkel jatszo
is, ami az imént olyan egyértelmiien megszégyenitette. Néha
azért az 6rdjara pillantott, de ennél tovabb nem engedte a két
gyermek odaadasa, hogy kilasson a jelenbe, igy ez csak akkor
tortént meg, amikor Szigetiné dvatosan benyitott.

A fodrasz - allapitsuk meg elfogulatlansag nélkiil, habar
szolidarisak vagyunk Attila mell6zottségérzésével — j6 mun-
kat végzett. Az asszony haja most nem volt dsszefogva, mint
elsd alkalommal, hanem kibontva hullott a vallara, Ez a frizu-
ra kevésbé emelte ki arcdnak sajatos félénkséget — valahogy igy

»korszertibbnek” tiint, és Attilanak nem tetszett annyira. Ez ka-
pora jott, mert nem kellett kiilonosebben megeréltetnie magat
ahhoz, hogy elfoglalt és kozombos tekintettel nézzen rd. Szige-
tiné ettdl a tekintettdl rogton elvesztette a biztonsagérzetét, és

— frissen beszaritott, vallig éré haj ide vagy oda - egészen kor-
szertitlentl elpirult.

- Csak azt akarom kérdezni, hogy... minden rendben? Kér
esetleg egy kavét?

Hat itt volt a pillanat, de Attila semmit nem érzett, csak eny-
he bosszusagot, hogy félbeszakitottak az érat. Ezenkiviil nem
keriilte el a figyelmét az asszony piruldsa, amit6l annak mint-
ha minden latszat ellenére mégiscsak fel lett volna kotve a haja.
Ezt az egész ,tartom magam” fogadalmat baromira unta. De
ilyenkor mar tényleg nem kavézott.

- Nem, kdsz6nom — mondta hat, és nem akart baratsagtalan
lenni. Nem is volt az. Csak éppen baratsagos sem, és az asszony-
nak ez valamiért nagyon rosszul esett.

- Ertem, hét akkor csak... — de mielétt becsukta volna az aj-
tot, Andika felkialtott:

34



- Anya, tudod, hogy van az egér angolul?

Szigetiné, aki odaadé anya volt, normal esetben visszalép, és
feltétleniil megérdeklddi. De most csak megrazta a fejét, fesziil-
ten ravillantotta szép, hamis mosolyat a kislanyra, és behuzta
maga mogott az ajtot. Kint szinte beleiitkozott Kingaba, aki
éppen menni késziilt. Azon kapta magat, hogy alig figyel arra,
mit mond a lany, s id6 kellett, amig felocsudott annyira, hogy
raébredjen, Kinga egyrészt a pénzt varja, masrészt azt, hogy
megbeszéljék, mikor jojjon legkozelebb. Majdnem ingeriilten
nyult a pénztarcajaért.

A lany végre elment, 6 meg mégiscsak feltett egy kavét — ma-
ganak. Nem értette, miért lett ilyen lehangolt, de mikézben
varta, hogy lef6jon a kavé, eszébe jutott, hogy a férje sosem hoz-
za be neki az agyba reggel, bar 6 ébred elsének. Persze nem is
kéri ra, de ez most valahogy nem szamitott. Muszdj volt vala-
kire neheztelnie, ha mar magdra nem akart. De azért azt sem
nagyon odazhatta el, és a kavét kortyolgatva arra gondolt, nem
kellett volna — legalabb els6 alkalommal - elmennie, amikor az
angoltandr idejott. Ez a bébiszitteres fogadas olyan uritempé
volt, és nem is tul elegans. Korrigalni meg nem lesz kénnyt, az
lathaté. Es akkor arra még nem is gondol, hogy be kéne éllnia
a kocsival, mert Csaba - Szigeti — pofdkat fog vagni, ha meg-
jon, és 6 isten bizony sikit egyet, ha Gjra megkérdezi téle, hogy
hany éve is van jogositvanya! Ranézett az 6rara, és ugy don-
tott, ezzel még raér foglalkozni. Viszont az angolnak mindjart
vége. Odakészitette az asztalra a tarcajat, és mar el6re utélta a
helyzetet, ahogy odaadja a pénzt ennek a tavolsagtart6 férfinak.

Aztan nyilt az ajto, beszaladtak a gyerekek, egymas szava-
ba vagva, felszabadultan mesélni kezdtek, és Gaborka rogton
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beletelepedett az 6lébe. J6 szagu kis teste melegében az asszony
hirtelen megkonnyebbiilt és természetes lett.

- Nagyon elfarasztottak? — kérdezte a nyomukban megjelend
Attilat, aki épp magara huzta a dzsekijét. Az nézte az asszonyt,
o0lében az ujjat a szdjaba kapo, hajat csavargato félénk kisfiuval,
aki annyira hasonlitott félénk arcu anyjahoz - és megdobbant
a szive.

- Nem - razta a fejét mosolyogva - ligyesek... Szerintem
minden rendben lesz... Akkor én...

- Ja, persze — sohajtott az asszony, lefejtette magardl a csim-
paszkod¢ kisfiut, és a csészéje mellé készitett pénztarca felé
nyult. ,,Széval mar odakészitetted, hogy kifizess” — gondol-
ta Attila, az el6bbi villanasnyi gyengédség kihunyt, arca tjra
megkeményedett. Nem csodalkozott volna, ha Szigetiné koz-
li, hogy csak nagy pénze van, és megkérdi, tud-e visszaadni.
Az ,ilyenek” altalaban feltételezik azt, hogy masok is tele tar-
caval szaladgalnak. De tévedett. Az asszonynak volt gondja arra,
hogy a nagy pénzét — ebben az esetben egy tizezrest - a fod-
raszat el6tt felvéltsa. A sietség, ahogy az asszony adta, s ahogy
Attila elrakta az dradijat, olyannyira egy torél fakadt, hogy hir-
telen valami furcsa cinkossagot éreztek mindketten. Attila arca
ujra megenyhiilt.

— Akkor megyek is... - Majd a gyerekekhez fordult: - Szom-
baton folytatjuk. Sziasztok!

~ Kikisérem - mozdult az asszony -, kinyitom a kaput. Ugyis
is be kell dllnom... - tette hozza, és egy privat, gondterhelt so-
hajjal megtoldotta ezt az utobbi mondatot. Attilanak a nyelve
hegyén volt, hogy mond valami kedveset, ironikusat ezzel kap-
csolatban, valami olyasmit, amibél nyilvanvalo, hogy férfi létére
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melyik oldalt is érti meg igazan. De aztdn nem tette, mi koze
hozza. Csak ne higgye ez az elkényeztetett asszony, hogy dorgo-
18zni akar. Ha itt egyszer valaki dorgolozni fog, az nem 6 lesz...
Aztan meg... van annal nagyobb probléma is, mint hogy vala-
ki a csalad ikszedik autdjaval nehezen mandverezik. Példaul az
6 anyjanak nincsenek ilyen gondjai... Elindult a biciklije felé.

Ahogy a nyitott kapun tolta ki, a szemben 1év9 kapu is kinyilt,
és egy sportruhat visel6 kozépkort né nézett ki rajta leplezet-
len kivancsisdggal, odakidltva Szigetinének.

- Szia, Ildikém! Megyek egy kicsit nordic walkingozni. Nem
jossz? — Aztan csak allt ott, nyilvanvaldan azt probalva kitalalni,
ki lehet ez a fiatal férfi, és mit keresett ,I1dikénél”. A hang-
hordozasaban megbuvo erdszakossaggal szemben Szigetiné
érezhetden tehetetlen volt, és szinte magyarazkodva azt felelte:

— Most nem lehet... egyediil vagyok a gyerekekkel, épp an-
golorajuk volt...

Miel6tt a biciklijével kifordult volna az utcarol, Attila még
hallotta, amint a szomszédasszony odakialt Ildikének, hogy
nordic walking utan majd beugrik, és Szigetiné kedvetleniil
azt valaszolja: ,J6, persze”.

Erdsitsitk meg Attila benyomdsanak igazsagértékét: Szigeti-
né valdban kedvetleniil valaszolt. De jéval tobb dolog kavargott
ebben a passziv rosszkedvben, mint az a tény, hogy van egy né,
aki a joszomszédi viszony dpolasanak iiriigyén beiil felszivni
a csaladi intimitasok és hirek szaraz kis morzsait telhetetlen,
nyakldncoktdl fényld, plasztikazott bogyébe. A szamos egyéb
okot most nem valasztjuk szét és analizaljuk egyenként, legyen
elég annyi, hogy Szigetiné ALTALABAN sem volt tul elégedett
asszony. Hogy sokan ezt feltételezték rola, az persze nem kérdés,
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na de ki lat bele a Iélek mély kutjaba, amit a rutinok olyan
hermetikusan letakarnak? Még 6 se nagyon, és az igazsag hir-
telen felfényld ritka pillanataiban maga is meglep6dott, hogy
valdjaban elég hiabavalonak latja az életét. A pillanat, amikor
becsukta a kaput, és visszasétalt a hazba a gyerekekhez, ezek
kozé tartozott. Mire bement, Andika mér bekapcsolta a tévét,
és Gaborkaval egyiitt dhitatosan nézték. Az asszony elnézte kis-
lanya elégedett kis arcat, és azt gondolta: jé neki. Tudta, le kéne
Oket szoktatni errél az allando tévézésrol, de most nem volt ere-
je kovetkezetesnek lenni. Amugy is megvolt mar délutanra az
»értelmes tevékenység” az angoléraval. Aki itt most nem taldl
ilyet, az nem a két gyerek. Kifordult a szobabdl, és a halvanyulo,
de még igy is erGs dszies napsiitésben kiiilt a teraszra tjsagot ol-
vasni. Elviekben kellemes jelenet, de az ujsag hamar az 6lében

landolt, és szép, szomoru szemei beleakadtak a messzeségbe.

4.

Igy nézziik most meg mi is 6t... Ha elég kitartoan kovetjiik
a messzeségbe, meglatjuk majd a sziileit - épp épitészbalba
késziilédnek. Elegansak és decensek, mint mindig, s egyet-
len gyermekiik, Ildike, aki azért sziiletett, mert hat annak is
meg kell lennie egy hdzassagban, rajongva nézi kissé hizasnak
indult, am ett6l csoppet sem bankddé anyjat a testén fesziilé
fekete selyemruhaban, s még ennél is nagyobb rajongassal ma-
gas, szmokingos apjat, aki éppen hatrasimitja szép, hullamos,
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6sz hajat. Divatos épitészek mindketten, akiket az isten két-
ségteleniil egymasnak teremtett, egymasnak és senki masnak.
A kislany gyakran hallotta az osztalytarsaitol, hogy otthon a
sziil6k balhéztak, masik szobaba hurcolkodtak at az éjszaka
kozepén a paplannal, aztan elvaltak. Neki meg mindenki azt
mondta, milyen szerencsés, ilyen ritka boldog part, mint az 6
sziilei... Ilyenkor nem szolt egy szot sem, csak arra az atugor-
hatatlan keritésre gondolt, ami ennek az egymast megtalalo két
embernek a kizarélagos szerelmét korbe-, 6t pedig kizarta. Any-
ja esténként fajos 1abat apja 6lébe rakta, az masszirozta, kozben
vég nélkiil, élvezettel beszélgettek, és tigyeltek arra, hogy elég
halkan tegyék mindezt ahhoz, hogy a kislanyukat ne zavarjak.
Ildike néha kisérletet tett arra, hogy kozbeszdljon, 6 is részt
kapjon ebben az 6sszeszokott, barsonyos ringasban, s a min-
dig egymasra hangolt duettben megkapja a maga szélamat. De
hat azt a zenemivet csak két szélamra irtak...

Nem, azt ne allitsuk, hogy az iskolazott, jol szitualt anya és
apa sziil6i kotelességét tulboldogsaguktdl elfoglaltan elhanya-
golta volna — mar ha a sziil6i kotelességen olyan dolgokat értiink,
mint killon matektanart keresni (és fizetni), elmenni kocsival az
esti edzés utan a gyerekért, sziiléi fogadodélutanokon a hirtelen
leromlott torténelemjegyrol érdeklddni, siiteményt bevinni az
érettségi biifébe, és szimontartani, mikor kell menni fogszaba-
lyozésra. Ezen a téren Ildikének nem volt oka panaszra, és hogy
mégsem volt tul elégedett gyermek, azt a sziil6k nem tudtak
volna mivel magyarazni, ha kildtnak annyira egymads takarasa-
bol, hogy ezt egyaltalan észrevegyék. De hit nem lattak — észre
is csak Szigeti Csaba vette, aki két évvel a lany felett tanult
ugyanabban a gimnaziumban, és egyiitt jartak filmszakkorre.
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Szigeti Csaba azzal a sulyos tévhittel érkezett a gimna-
ziumba, hogy kimagaslé képességekkel rendelkezik - ezt a
meggy6z6dést édesanyja szokkentette szarba kissé bizony-
talan kamaszlelkében, aki egyediil nevelte a fiat, és minden
koran elhalt ambiciéjaért Csababan probalt jovatételt talalni.
A tényt, hogy Csaba jegyei nem igazoltak azt, hogy maganyos
és sikertelen életének értelmét majd fia kiilonleges életutja fogja
megmutatni, az asszony ugy fogadta, mint a nagy lelkeknek ki-
jaro, természetes meg nem értettséget, s lazasan varta/remélte/
hitte azt az alkalmat, amelyben majd megmutatkozhat az abszo-
lat igazsag, azaz Csaba kivételes kvalitdsai. A filmszakkor erre
épp megfeleld terepnek tiint, 1évén, hogy a fit gyerekkoratol
rendszeresen nézett kiilonleges, korosztalydban kevésbé diva-
tos filmeket otthon az édesanyjaval, s ezen a teriileten, ha nem
is voltak eredeti gondolatai, de mindenképpen tajékozottabb
volt a tobbieknél. Igy szerda déluténonként az iskola konyvtd-
raban tartott filmelemzések sordn az anyja altal belé szuggeralt
bizonyitasi vagy végre kiteljesedhetett: mindig és hosszasan
volt véleménye. Tegyiik hozza, leginkabb a sajat és semmikép-
pen sem a szakkort vezetd tandr tiszta oromére, aki el6szor
ugyan nagyra értékelte a fil vitathatatlan lelkesedését, de az-
tan kezdte kissé fesziteni, hogy Csaba keze mindig fellendilt, és
sosem mondott semmi olyat, ami nem volt amugy is nyilvanva-
16. Viszont hosszan mondta, és magabiztosan. A szakkori tagok
kozott sok volt a gatldsokkal kiizdd gyerek, akik elismerden fel-
kaptak a fejiiket, és megnézték maguknak Szigeti Csabat. Varadi
Ildiko ezek kozé tartozott, és az egyik szakkor utan egyiitt men-
tek hazafelé, tovabb vitatva az épp aktudlis filmet.
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Pontositsunk: nem vitatva, még csak nem is beszélgetve - II-
di inkabb csak végszavazott. Ez a séta aztan meghatarozta elég
gyors iramban kibontakoz6 kapcsolatuk eréviszonyait is: Csa-
ba lett az, aki megmondta, aki tudta, és Ildi, aki ezt nagyra
értékelte és ritkan vitatta. Amikor aztan Szigeti Csaba el6szor
ment el Ildiékhez, a bizonytalan és idegen ereddjti — értsd: anyai
forrasokbol buzgd — ambicidkat elséporte a joléttel vald els6
talalkozas viharos élménye. Helyiiket egyetlen vagy foglalta el:
hasonldva valni azokhoz az emberekhez, akik az étlapon csak
a bal oldalt nézik. Jegyezziik meg: ez az ambicié nem haladta
meg a fiu képességeit. Mindazonaltal ugy talalta, hogy tarsa-
dalmi helyzete elég nagy hendikep, beleértve az anyjat, akinek
odaadasat, feltétlen szolgalatat és autokolcsonzé-pultos/recep-
ciés munkdjat enyhén szolva cikinek érezte. Ugy dontott, ideje
nagy részét tehdt inkdbb Ildiéknél tolti, s ez nem {itkozott sem-
mi akadélyba, mert Ildi teljesen a hatdsa alatt volt, a lany sziilei
pedig gyakorlatilag szinte lathatatlanok. Csaba a maga részérol
jobb szerette volna, ha az anyja is ilyen el6zékenyen a hattérben
marad, de 6 erre nem mutatott hajlandésagot, allandéan azzal
nyaggatta, hogy hozza néha hozzajuk el Ildit, s neki nem egyszer
a nyelve hegyén volt, hogy kimondja: ,,Ide?”. Az 6tvendt négy-
zetméteres, kellemesen berendezett lakds kisszobdja, amit annyi
gonddal dekoralt, szépitgetett, és amelynek technikai kiityii-
jei olyan komoly lemondasaba keriiltek az édesanyanak, most
nyomasztdan osszezsugorodott, és hirtelen ugy talalta, hogy
»hincs stilusa”. Ildi csupa fehér szobdja, a fenydgardrob skandi-
ndv vildgossdga — az igen, gondolta, mikozben elheveredett az
IKEA-s dupladgyon, és a professziondlisan rug6z6 svéd matra-
cokon magaéva tette I1dikot.
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11diko sziilei érzékelték, hogy a lanyukhoz jar egy fit, de nem
nagyon értek rd egymastol ennél tobbet foglalkozni az tiggyel,
mignem egy reggel Ildiké anyja ra nem nyitott véletleniil a fel-
s6 szinti fiirddszobaban borotvalkozé Csabara, akin - hal’ Isten

- alul toriilkozo volt korbetekerve. Egy finom sikkantds kisére-
tében elhangz¢ ,,Pardon!” utdn Szigetiné lement az alsé szinten
1év6 fiirddszobaba, és elovett egy masik doboz parfiimét ahe-
lyett, amit fent keresett volna. Aztan megvarta, amig csapodott
a bejarati ajto, akkor felment Ilidhez, aki ezt nem tudta mire
vélni, és megkérdezte, hogy szed-e fogamzasgatlot. Ezt kovet-
te egy-két konkrétabb informacié megtudakolasa — hany éves
a fit, hogy hivjak, hol ismerkedtek meg, midta tart a kapcso-
latuk, mik a fiu sziilei -, majd Szigetiné felallt, és azt mondta
feszengve valaszolgatd lanyanak:

- Na jo, oriiliink... Csak vigyazzatok!

Ildi bélintott, és arra gondolt, mi a fenéért nem tud az 6 any-
ja egyszer egyes szam els6 személyben beszélni.

Es vigyaztak. Emellett Szigeti Csaba elmaradt a filmszakkor-
r6l, viszont rohamos tempdban elkezdte tanulni a torténelmet,
és az érettségi utan jogra jelentkezett. Ildi megmaradt film-
szakkorosnek, és amikor a sziilei felvetették, hogy lehetne 6 is
épitész, életében el6szor komolyan megmakacsolta magat, és
kozolte, hogy 6vono szeretne lenni.

- Hat... az nincs valami nagyon megfizetve... - mondta bi-
zonytalan hangon az apja, annak az embernek a kézonyével,
akinek annyi a pénze, hogy nem szokott ra nagyon gondolni.

- Tudom - bélintott Ildi, és fel volt késziilve tovabbi érvekre,
de anyja és apja, akik szamadra nem volt kérdéses, hogy Ildinek
akkor is biztositva van a jévdje, ha az égvildgon semmit sem
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csindl, ennél tobb energiat ebbe a kérdésbe nem kivantak be-
lefektetni, és egyébként is kanasztapartiba késziiltek az egyik
barétjukhoz.

- Majd eltart a Csaba, nem igaz? — eresztett meg egy gyenge
viccet az apja, aki barmikor eltartotta volna az 6 jol apolt Irén-
jét, de hat Irén nemcsak jol apolt volt, hanem effajta segitségre
sem szorult, amiért csak még inkabb imadta.

- Na, azért az még odébb van - huzta el szépen kiruzsozott
szdjat ez az imadnivald nd, és megkérdezte a lanyat, hogy ak-
kor online tolti-e ki a jelentkezési lapot, mert szivesen atnézi
a végén.

- Majd kitoltjitk Csabaval - mondta Ildi, kicsit neheztelve
a sziileire, akikkel mindig minden olyan rettenetesen kénnyt.

Csaba nem mondhatta el ugyanezt - otthoni helyzete azéta,
hogy elengedte az anyai ambicidkat, és sajatot talalt, jelentdsen
megromlott. Hidba volt szorgalmas és tevékeny - sét, a jegyek
tekintetében hatarozottan sikeres, ahogy azt annak idején anyja
remélte —, tevékenységének 6 célja a minél hamarabbi elsza-
badulds, sét eltavolodas volt attol a kisszobatol, amelynek mar
nem volt stilusa, és amelynek emblematikus figurdja - az édesa-
nya — most az egyszer nem értette félre a fidt, és ezt tokéletesen
latta. Lehetett volna persze felemlegetni azt a sok-sok talérat,
amivel Csabit ebbe a johirt gimnaziumba s vele egy helyze-
tét meghalad6 perspektivaba bepasszirozta, meg az egész ra
pazarolt maganyos életét, de latta, hogy ez a fidt nem nagyon
érdekli, s6t azon dolgozik, hogy minderrdl minél elébb el tud-
jon felejtkezni. Mivel ezt a fijdalmas valtozast ,az a lany” idézte
eld, buzgon fohdszkodott az égiekhez, hogy szakadjon meg a
viszonyuk, fiiggetleniil attdl, hogy tobb ismerdse szerint Csaba
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jobb csaladba be sem ndsiilhetne. Fohaszai azonban nem talal-
tak meghallgatasra, mint ahogy Szigetiné azon figyelmeztetése
sem, hogy ,csak 6vatosan azzal a szexszel”. Ildi munkaba al-
lasanak harmadik évében felfedezte, hogy terhes, és az anyja
eléggé nehezen baratkozott azzal a gondolattal, hogy nagyma-
ma lesz. Aztan amikor kideriilt, hogy egyszerre két unoka is
utban van, majdnem elallt a 1élegzete, ami - tekintve azt, hogy
az szinte sosem hagyott ki az 6 egyenletesen pulzalé boldog-
sagdban — példitlan esetnek volt mondhaté. Mint ahogy az
is, hogy eskiivé utani ebéden — amelyet a varos egyik kevés-
bé forgalmas helyén 1év6, am annal elegansabb szallodajaban
tartottak —, I1di apja felallt a felesége mell6l, és leiilt tjdon-
siilt veje mellé beszélgetni. Szigeti Csaba kicsit meglazitotta
az inggallérjat, mert erre nem volt felkésziilve, habar tobb éve
varta (de mar nem remélte). Kicsit meg is izzadt a tenyere, és
igyekezett megfelelni a pillanat jelentdségének készséges arcki-
fejezésével. Varadi tekintete a szokott feliiletes fiiggetlenséggel
siklott at veje arcizom-stratégiajan, és az ongyujtojat forgat-
va a kezében feltett néhdny konkrét kérdést annak jelenlegi
munkahelyére vonatkozoéan. Csaba egy biztositasi tarsasagnal
dolgozott, és mindaddig azt gondolta, hogy jol megfizetik és jo
helyen van, amig aposa szdja széle leheletnyit (de mégiscsak)
megvetéen meg nem randult. Aztan Varadi épitészmérnok ur
azt mondta - tovabbra is az 6ngyujtéjat nézve —, hogy jobb
lenne azért az onkormanyzatnal valami; biztosabb, tobb pénz,
na és az eldmenetel... Lathatéan tavolsagtartd csodalkozassal,
kedvetleniil, lassan ejtette ki azokat a szavakat, amelyektdl si-
keres és gazdagsagban eltoltott életének hosszu évtizedei alatt
teljesen elszokott. Szigeti Csaba, aki hirtelen meglatta magat
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a biztosité tarsasag iroddjanak az asztala mogott (amelynek
sarkai mintha nem a sz6nyegbe, hanem a veszteglés ragacsos
agyagidejébe siippedtek volna), torkat kdszoriilve mondott ko-
szonetet Varadinak, aki felajanlotta, hogy beszél valakivel az
érdekében. Mire veje nekirugaszkodott volna a kovetkez6é mon-
datdnak, hogy a beszélgetésnek némi személyes szinezetet is
adjon, mar fel is pattant, és szemeiben tiirelmetlen vagyako-
zassal kereste feleségét.

- Na... - dobolt az ujjaival a fehér abroszon - akkor erre még
visszatériink — s 6 legel6szor is Irénhez tért vissza, aki rafinalt
csigakkal megkomponalt kontyaval, mosolyogva forgatta a po-
harét az asztal tuls6 végén. Szigeti Csaba igy hat ottmaradt azzal
az érzéssel, hogy megint nem sikeriilt az apésanak 6t meglat-
nia, még akkor sem, ha nyilvdnvaléan be van véve a ,klanba”
Ha egyaltalan volt erre vigasza, az az volt, hogy az egyetlen em-
ber, akihez ennek a megkozelithetetlen férfinak komoly koze
van a feleségén kiviil, vagyis a lanya, Ildi, na 6 viszont nagyon
is 1atja és respektalja 6t.

Varadi igéretéhez hiven miikodésbe hozta jelentékeny kap-
csolati tokéjét, megkereste a megfeleld embert és a megfelel6
szavakat. (,,J0 srac, kezeskedem érte, Karcsikdm... és amugy jol
vagytok?”), és Szigeti Csaba eskiivéje utan egy honappal meg-
kezdte a munkajat a' “ihshaza egyik irodajaban. Valészintileg
élete végéig emlékezni 10g arra a légdramra, ami megcsapta a
nagy, diszes ajto kinyitdsakor - és arra is, ahogy elszédiilt, amint
elképzelte, milyen magaslatokba vezethetnek a bejarattal szem-
ben 1év6, piros szényeggel boritott 1épcséfokok. Ehhez képest
a kezdet kezdetén mintha leragadt volna egy sotét kis barlang-
ban, legalabbis ezt érezte a félreesd, dégunalmas irodajaban, és
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még mindig megnézte az étlap jobb oldalat... Viszonylag ha-
mar rdjott arra, milyen médon keriilhet kozelebb azokhoz, akik
»szamitanak” — és tagja lett az épp regnald partnak. Ismerjiik el:
j6 dontés volt, lojalis volt, igyekvo és szervilis. Kezdetben néha
kicsit finnyasabb a kelleténél (,,majd beletanul”), de elég volt
egy helytelenitdé szemvillanas, hogy Csaba moralis GPS-e tjra-
tervezzen - és egyébként is egyre meriilt abban a GPS-ben az
elem. Megfeleld terepet talalva Csaba képességei kiteljesedtek:
azonosulni tudni, lelkesedni (kell6 helyen, kell6 idében), meg-
ragadni (alkalmat, fonok karjat, beosztott grabancat), elfelejteni
(a filmszakkoros filmek tizeneteit, masik partba keriilt barato-
kat, A kincskeresd kiskodmont stb.). Egy éven beliil inditottak az
onkormadnyzati képvisel6-valasztason a vdros egyik, lakotelepi
korzetében, és a helyi tévében hosszan beszélt az édesanyjarol,
aki egy panellakdsban nevelte 6t fel, egyediil (,,nem azért me-
sélem ezt el, mintha nem tudnam, hany csalad kiizd ugyanilyen
nehézségekkel” - persze, hogy tudta, nand, hiszen az 6 szavaza-
tukra hajtott). Anyja felvette videéra a riportot, de amikor meg
akarta nézni a fidval, az a szokottnal is idegesebben valaszolt,
és mérgében még el is pirult. Ildi, aki vele volt, meg is jegyezte
a kocsiban, hogy nem kéne ilyen hangon beszélnie az anyjaval.
»Ebbe ne szdlj bele, kicsim — mondta rettenetesen kedvetleniil
a férje —, mit tudhatsz te arrél, milyen volt az én gyerekkorom.
»Hat meséld el!” - vetette fel Ildi, de Csabanak mdr csorgott a
mobilja. Mire letette, megingott egyenstlya aranyos kozépszer-
rel fénylett Gjra.
A vilasztast megnyerte, rendszeresen felszélalt a kozgytilése-
ken, és a parttarsai korében tulajdonképpen mindenki kedvelte,
mert sosem tartogatott semmilyen meglepetést azon kiviil, amit
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val6jaban a vele torténtek, és nem 6 okozott. Meglepé volt eleve,
hogy egy ilyen tokéletesen jelentéktelen ember milyen jelent6s
poziciéba tud emelkedni. Na igen, igy konnyd, mondogattdk,
a Véradi vejének lenni mar 6nmagaban is, de az igazsag az
volt, hogy nem az apds emelte 6t egyre magasabbra, hanem az
a lelkesitd, elszént veszélytelensége. Igy esett, hogy hat évvel
az eskiivéje utan reggel az alpolgarmesteri iroda felé vette az
iranyt, mikozben Ildi otthon beinditotta a motort, hogy elvigye
az ikreket az oviba. A folyoson Szigeti Csabanak idésebb kol-
légai is elGre és nagyot koszontek, 6 pedig ,,plebejus” érzelmeit
tiintet6leg meglobogtatva gyakran engedte el6re ket is meg a
holgyeket is az ilyen-olyan rafinalt kis varoshazi forgdajtokban.

Otthon mdr nem volt mindig ilyen figyelmes, a kettejiik
kozott még a filmszakkor idején kiosztott szerep kezdett tul-
sagosan is berogziilni, 11c ység nem volt benne, sokkal inkabb
feliilet. Gyakorlatilag mindenre kiterjedd. Hogy csak néhanyat
ragadjunk ki ebbdl a széles tartomanybol: Szigeti Csaba jobban
tudta, hogyan kell mtianyag zacskot belehelyezni a szemetesbe,
kocsit beinditani lefulladds nélkiil, ruhdkat elvagolag kitere-
getni (,,akkor vasalni sem kell szaradas utdn”), bejaronének
megmondani, hogy a sarokpolc poros maradt, hirmiisorokat jél
értesiilten kommentalni, az ikreknek ,,nekik val6” testmozgast
valasztani, ilyen-olyan évfordulokon megfelel¢ éttermet vagy all
inclusive wellnesshoteleket keresni, divatos pszicholégiai kony-
vek tedriait a csaladtagokra vonatkoztatni, szinhazban (bal 2.
paholy) hatradélve, fejet csovalva (,,hat erre kar volt annyi pénzt
adNUNK!”) merengeni az igazi miivészeten, a kisfia fél6s ter-
mészetét pedagogiai kovetkezetességgel megacélositani, és még
sorolhatnank. Ildit, aki gyermekkora ijesztd szabadsagaban
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olyan biztonsagosnak érezte, hogy valaki megmondja neki azt,
amit masnak a sziil6k szoktak, kezdte farasztani, hogy Csa-
ba mindig résen van, s azon a résen at mindig ralat valamire,
amit 6 épp csindl, és szinte mindig van egy praktikusabb al-
ternativaja. Az, hogy Szigeti Csaba olyan poziciéba keriilt a
“~oshazan, hogy hivatalb6l megmondhatta (tobbnyire) a tu-
uy, csak stlyosbitotta a helyzetet otthon, olyannyira, hogy Ildi
- szelid természet ide vagy oda — nem egyszer kifakadt, és ki-
szaladt olyasmi is a szdjan, hogy a férje ne tévessze mar Ossze
az otthonat az irodaval. Legyiink partatlanok (habar sziviink
teljességgel Ildiért dobog): a férfit annyira megdébbentették fe-
lesége hirtelen kis lazaddsai, hogy szinte rogton visszavonulot
fujt, s csak annyit jegyzett meg piandban, hogy végiil is neki
mindegy, ha nem gyfiri be Ildi a szemeteszacsko csiicskeit, de
neki lesz rossz, ha majd nem abba, hanem mellé megy a ka-
vézacc...

Komolyabb 6sszetiizésre csak két téma adott alkalmat: Ga-
borka mimézasaga és a mar emlitett beallds a kerti gardzsba.
A kisfiu kiskora dta félés volt, nem tudott s6tétben aludni (de
kislampanal is felriadt legalabb négyszer egy héten), s rend-
szeresen bekéredzkedett az anyja mellé. Amikor borzasan,
szobdja rémeitdl bearnyékolt lélekkel és arccal megjelent a ha-
16 ajtajaban, Ildi gyengédsége vadul fellingolt, és az anyai lélek
izz6 szerelmével szoritotta a kicsit magahoz. A gyermek fiir-
déhabszagu kis hajat meg-meglebbentette anyja szuszogasa,
s a félelem gorcseit elfeledd kis test forrd, onfeledt 6rommel
- és szinte azonnal - ellazult. Nehéz lett volna megmondani, ki
volt a boldogabb, anya vagy a kisfia. De talan nincs is ra sziik-
ség, hogy ezt a kérdést feltegyiik, s plane, hogy megvalaszoljuk.
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Szigeti Csabanak azonban volt kérdése a dologgal kapcsolat-
ban, nevezetesen az, hogy Ildi mit gondol arrél, hogy Gaborka
maholnap iskolds lesz, és ilyen anyamasszony katonaja. Bizo-
nyos dolgokban kovetkezetesebbnek kellene lenni, vetette fel,
és csalodottan latta felesége szemében azt a legy6zhetetlen, ko-
nok kézonyt, ami csak ritkdn csillant meg, de azt jelezte, hogy
az asszony semmiképpen nem akarja még csak megprobalni
sem értelmezni és fontoléra venni azt, amit mondott. Bar az
ilyen tekintet eleve vereségre itélte, a férfi mégis tett néhany
kisérletet. Lényegében ezek abbol alltak, hogy az ajtoban megje-
lend kisfiut visszavezette a szobajaba, betakarta, és beszélt vele
»mint férfi a férfival”. Csakhogy az agyban egy kisfii hallgatta,
nem egy férfi, és ez rogton kideriilt, amikor a haloba visszatér-
ve meghallotta a gyerek hangos hiippogését. 11di szemrehany?
sohajtassal pattant ki az agybol, és azon az éjszakan Szigeti Csa-
ba egyediil aludt. Reggel, amikor benyitott kisfia szobdjaba, ott
latta egymasba gombolyddve, kifli modjara Gaborkat és Ildit
is. Szinte érezte, milyen friss, meleg illata van ennek a kiflinek
— ehhez képest a haléban 1év6 agy nem volt semmilyen. Feladta.
Mondhatnank persze, hogy imigyen hetente négyszer a hazas-
tarsi 6romokhoz is nehezebben jutott, de hat mar tizenegy éve
egyiitt voltak, meg aztan elég nagy volt a hajtas a munkahelyén.
Ha teljesen hiiek akarunk lenni az igazsdghoz (ami persze kép-
telenség), meg kell jegyezniink, Gaborka ott az ajtéban néha
nagyon is kapéra jott — hol egyikiiknek, hol masikuknak, hol
mindkettejitknek...
A masik 6rok konfliktusforras nem akart ilyen nyugvépont-
ra jutni, s ennek tobb oka is volt. Az egyik, hogy Ildi nem volt
érzelmileg érdekelt a bedllasproblémaban, ezért elmaradt az a
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bizonyos tekintet, amellyel a férjét le tudta szerelni. Ez viszont
azzal jart, hogy az nem adta fel, s meg akarta mindendron ta-
nitani Ildit arra, hogy be tudjon allni a kicentizett helyre. Ildi
viszont azt gondolta, hogy fafejii és nem elég gavallér - csesz-
sze meg, hat pattanjon be a rohadt autd rohadt volanja mogé,
és essiink tdl rajta. Semmi perc alatt. Csaba szerint ezt is lehet,
persze, de akkor minek van jogositvanya, gyakorlat teszi a mes-
tert, és egyébként meg... De ezt Ildi mar nem nagyon hallotta,
mert — mint mondtam, s itt volt a baj {6 forrasa — nem érdekelte

a dolog. Az viszont igen, hogy a férfi efelett nem tudott napi-
rendre térni, és ahogy Ildi most multba akadt banatos tekintetét
a kapu felé forditotta, ami nyilott, és megjelent benne a férje
oltonyosen, aktataskdsan, faradtan és mobiltelefonozva, bizto-
san tudta, hogy nem fogja elviselni, ha ezt megint szova teszi.

Nem tette. Nem sokkal azutan, hogy Szigeti megérkezett, be-
siklott a nordic walkingtdl (és/vagy kivancsisagtol?) felheviilt
szomszédnd, Ancsika, és a férfi jobbnak latta menekiilére fogni
a dolgot. Mikézben a zuhany alatt allt, felesége helyette is végig-
hallgatta, milyen drak vannak a Praktikerben - a szomszédék
sajnalatosan elkotelezettek voltak a szinte sziinet nélkiili lak-
berendezés iranydban -, aztan némi sziinet utdn Ancsika végre
kibokte, amiért valdjaban is jott:

- Te, midta van a gyerekeknek ez az angoltanar?

- A, ez volt az els6 6ra, még csak ismerkedés - felelte Ildi, és
furcsa érzése tamadt: mintha védekezne... Vagy védene... de
hat miért is és mit?

- Es...jo?

- Gondolom - mondta Ildi vonakodva. Tudja Isten, miért
esett ilyen nehezére errdl beszélnie ezzel az asszonnyal. De tény,
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hogy legjobban azt szerette volna neki mondani: ,,Semmi k6zod
hozza” Ami azt illeti, Ancsika, azaz Bogdan Lajosné nagyon is
azon dolgozott, hogy kéze legyen, mert Bogddn Roland név-
re hallgato kisfia ott, a hetedik évfolyamon nem nagyon tudott
osszehozni egy elfogadhat6 angol mondatot. Valéjaban mar ré-
gen tervezték, hogy Rolit angoltanarhoz jaratjak — egy, mert
kellett, kettd, mert mit is lehet mar manapsag e nélkiil a nyelv
nélkiil, harom, megengedhetik, négy, és foleg: mert lam, mas
is megengedheti. Attila felbukkandsa kapdra jott Bogdannénak,
s a nordic walkingolds kisebb, de inkdbb nagyobb sziineteiben
lihegve és toporogva arra az elhatarozasra jutott, hogy elkéri a
szamat. Amikor ezt széba hozta, Ildi egy pillanatra hatrahokolt,
de miel6tt barmit mondhatott volna, Szigeti Csaba, aki éppen
jott le alépcsdn, kijelentette:

- Ezt azért elobb megkérdezném téle. Marmint hogy megad-
hatjuk-e a telefonszamat.

- Hu, ilyen fontos ember? — mosolygott ironikusan (és sér-
tetten) Ancsika.

- Csak mint mindenki mas - vagta ra Szigeti gyorsan, sajat
demokratikus mondatatél meghatva, habar nem volt kérdés
szdmara, hogy 6 a legtobb embernél, akit ismer, fontosabb.
Azért végiil annyit megigértek, hogy ha legkozelebb jon Attila,
majd rakérdeznek. Ett6] némileg megnyugodva Bogdanné to-
vasiklott, illetve nem, ez azért tulzas: a nordic walking léceket
héna ald csapva atcsattogott a szemben 1évé hazba, ahol Bog-
dan Roland mdr nagyban jatszott a gépnél, és igenis dssze tudott
rakni ép mondatokat angolul, bar hétkéznapi kommunikacio-
ban - valljuk be — kevés haszonnal birtak volna a ,,Mar csak

négy életed van” és hasonlé tematikdju nyilatkozatok.
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Vacsoranal Szigeti még kicsit faggatta az ikreket, és Andika
tole is lelkesen megkérdezte, tudja-e az egér sz6t angolul. Szige-
ti Csaba tudta, de azt mondta, hogy nem. Andika épp forditva
jart: azt hitte, tudja, de elfelejtette... A kisfia rikkantotta ki he-
lyette, kicsit bele is pirulva ebbe a konnyti sikerbe. Lefekvéskor
Andika azt mondta az anyjanak:

- Anya, én is tudtam... Csak Gabi el6bb mondta.

~ Tudom, kicsim, tudom... mindketten tudjétok. Es még na-
gyon sok mindent meg fogtok tanulni. De most aludj. - A kicsik
faradtak voltak, és egyiket sem kellett erre sokaig biztatni, még
a kisfiut sem.

Mire az asszony benyitott a halészobaba, a férje is aludt, az
éjjeli szekrényén mellette az elmaradhatatlan mobil. (,,Barmi-
kor hivhatnak, Ildikém, barmikor...”) Az asszony is bebjt az
agyba, nézte a mennyezetet. ,Olvasni kéne” - gondolta, de az-
tan lekapcsolta a villanyt.

A kocsi kint maradt a haz elott.

5.

Legkozelebb szombat délutan csongetett be Attila Szigetiékhez.
Ezuttal kocsival jott (az apjaéval, aki Mészaros Julianna kiadds
hétvégi csaladi ebédje utan szinte ratukmalta a fidra, hogy igy
menjen el az angoldrara), és otthon volt mindenki. Szigeti nyi-
tott ajtot, amugy lazan, Budmil trikdsan, shortosan, finyirdsan.
Attila erds priiszkolésbe kezdett a frissen levagott fii poratdl, s
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Szigeti egyiittérz6 mosollyal azt javasolta, hogy akkor gyorsan
menjen be a biztonsagosabb falak kozé, a gyerekek mar amugy
is nagyon vérjak.

— Teljes transzban vannak - tette hozza. — Nagyon fellelke-
sitette Oket.

Volt némi atyai tulzas ebben a kijelentésben, de tény, hogy
a két kicsib8l nem hianyzott a lelkesedés. Eppen egy mondo-
kaba kezdtek bele egyiitt, amikor Szigeti feljajdult a kertben,
olyan hangosan, hogy a gyerekek és Attila egyszerre hallgat-
tak el. Az ablakon 4t latni lehetett, hogy Szigetiné kiszalad a
kertbe, fiibe roskadt férjéhez hajol, és maga is felkialt. Az ik-
rek szorongva néztek Attildra, aki - ki tudja, honnan el6t6r6
(szinte apai) gondoskodassal simogatta meg aggddo kis arcu-
kat, aztan felallt:

- Varjatok itt egy kicsit, biztos semmi komoly, de azért meg-
nézem...

Komoly volt. A falfehérre sapadt Szigeti fajdalomtdl eltorzult
arccal préselte ki magabol, hogy belenyult a finyiréba, miel6tt
kikapcsolta volna, és — szerinte - lenyiszalta az egyik ujjpercét.
I1di mar tobbszordsen bepolyalta gézzel az ujjat, de erésen vér-
zett, és Szigeti egyre sapadt.

- Hivom a mentdt — mondta Ildi, de Szigeti felnyogott és azt
mondta:

— Inkabb... - és Attila felé fordult — elvinne a kérhazba?
Gyorsabb lenne.

Az ut a kérhdzig valéban mindéssze harom perc volt, és a
stirg6sségin Szigeti Csaba neve olyan varazsszénak bizonyult,
amely rogton kinyitotta azokat a hosszan zarva maradoé ajto-
kat, amelyekrdl minden, kapcsolati tékével nem rendelkezd
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magyar paciensnek vannak emlékképei. Attila dszintén sajnal-
ta a szenvedéstol és félelemtdl sapadt Szigetit, de amikor elttint
a vizsgaloban az tigyeletes orvos hangsulyozottan készséges és
szolgalatkész kiséretében, kesertien idézte fel, amikor egy ka-
racsonykor ratoré mandulagyulladas alkalmaval csupa laz apjat
az tgyeletre — ugyanide — behozta, és az almos, kozonyos or-
vos épp csak ki nem kérte magdnak, hogy ilyen semmiséggel
zavartak. De tdl sok id6t nem volt médja a dolgok 6rok igazsag-
talansagan lamentalni, mert a paratlanul jél és gyakran nyil6
ajtoban megjelent az orvos, és hozzalépett:

- Az alpolgarmester ur kezét meg kell miteni, na nem ko-
moly, nagy miitét, de ma éjszakara bent kell maradnia. On a
rokona?

- Ismerdse — valaszolta Attila, és el6szor izlelte meg, milyen
is az: kapcsolati tokével rendelkezni.

- Igen... akkor tdjékoztatnd a csalddot? Mar miitik a kezét.
De nyugtassa meg 6ket, minden rendben lesz.

Szigetiné valéban raszorult arra, hogy megnyugtassak

- majdnem balesetet szenvedett férjénél is sapadtabban iilt a

konyhaban, és az ikrek vadul kergetdztek a butorok kozott, gon-
doskodé anyjuk érthetetlen kozonyétdl elbizonytalanodva.

- El fogtok esni, pedig egy napra egy baj elég lenne - szaladt
ki Attila szajan egy megint majdnem atyai mondat, ahogy Andi-
ka és Gdborka elviharzott mellette. De addigra mar az asszony
is kijott a konyhabol a nappaliba, és kérdon nézett ra.

- Nyugodjon meg - szélalt meg Attila —, j6 kezekben van

- aztan elmondta, hogy mennyire jokban. Kozben leiiltek a nap-
paliban, az 6szi délutanban gyorsan hanyatlott a nap, hirtelen
sotétedni kezdett a szoba. A gyerekek elcsondesedve fiileltek,
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a kisfit bekapta az ujjat, és vagyakozva nézte gondterhelt édes-
anyja iires 6lét, amibe most, hogy mamadja a ,tanar bacsival”
ilyen komoly hangon beszélgetett, nem mert belekuporodni.
Az asszony lassan megnyugodott, felséhajtott:

- Mindig van valami... — és arcat tlinddve az ablakbol mar
épp csak bederengd fénybe forditotta, idegességében ugyan-
ugy csavargatva a hajat, mint a kisfia. Attila szive dobbant egy
nagyot: kedve lett volna megsimogatni a n6 kezét, gyengéden,
szexus nélkiil, és valami olyan olcsé kozhelyet mondani, hogy

»Fel a fejjel”, vagy ilyesmi. De ehelyett felallt:

- Hat akkor én... Ma mdr gysem lesz az angolbdl semmi.
Ha esetleg valamiben még tudok...

Szigetiné felkapta a fejét, egy pillanatra nagyon tanacs-
talannak és elveszettnek tlint, szemei a gyerekeket keresték.
Lathatolag kiizdott, hogy mondjon valamit, de aztan feladta,
és inkabb azt kérdezte:

- Igen... persze... de nem inna egy kavét? Addig kicsit 9ssze-
szedem én is a gondolataimat, hogyan is legyen... Az a helyzet,
hogy a nagysziil6k nincsenek itthon, széval fel kell hivnom va-
lakit, hogy vigyazzon a gyerekekre, amig bemegyek a kérhazba.

Késobb Attila azt gondolta, ezen a ponton kellett volna
higgadtnak és angoltanarnak lennie. De az asszony olyan el-
lenallhatatlanul félénk volt, hogy a kérést, amit az képtelen volt
kimondani, Attila képtelen volt visszautasitani.

- Eppen raérek, itt maradhatok, amig megfordul - mondta
szinte akaratan kiviil, aztan maga is zavarba jott, ugyhogy gyor-
san hozzatette: - Egy kavé tényleg jolesne most.

De nem esett jol. Mondjuk nem volt elég meleg, de nem ez
volt a f6 baj. Attila szerette volna visszaszivni elhirtelenkedett
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ajanlatat, mert ugy érezte — és jol -, hogy ehhez a koztiik 1évo
»alig nexus” kevés, az egész ,vigyazok a gyerekekre amig bemész”
tulbizalmas, korai, egyszéval tallétt a célon, sietett, pedig lassan
akart haladni, lassan kell, a koztiik 1év6 tavolsagot nem lehet
egy ilyen bébiszitterséggel ledolgozni. Mintha maga az asszony
is hirtelen feszengeni kezdett volna:

- Tényleg nincs mas programja? Ezt igazdn nem kivanhatom
el... — és Attila gyomra megrandult. Komolyan félt attdl, hogy
a mondatot az asszony az ,ingyen” szoval fejezi be. — Persze
nagyon kedves 6nt6l, és én nagyon halds vagyok... — folytatta
Szigetiné, aztan hirtelen megrazta a fejét, s halvany, kesernyés
mosoly viragzott ki az arcan - Micsoda egy helyzet!

Attila nem mosolyodott el, mereven forgatta a csészéjét, kin-
ban volt: hatarozottan érezte, hogy nem akar készséges kéznél
levd lenni, ha mar (de inkabb: még) segitékész ismerds nem
lehet. Az asszony megérezte, felallt:

- Azért még egy telefont megeresztek, hatha elérem Kingat.
Igy is rdment erre a délutdnja, az estéjét mar nem szivesen ven-
ném el.

nga otthon volt, raért, igérte, hogy féloran beliil ott lesz,
és ennek magaban mind Attila, mind Szigetiné 6szintén oriilt.

- Na, szerencse a szerencsétlenségben... pedig altalaban hét-
végén sosem ér ra — mondta az asszony, kinyomva a telefonjat,
“+ Attila elképzelte, ahogy réla is hasonléan kozonyos hanghor-
uozasban beszél valami harmadiknak. S habdr megkonnyebbiilt,
azt valahogy mégis zokon vette, hogy az asszony is. Ugyan mi
a banattdl tartott? Minek nézi 6t? Felpattant:

- Akkor én indulok is.

- Japersze... — bélintott az asszony -, kikisérem.
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Az arcan latszott, hogy gondolatai mashol jarnak, valami
erésen foglalkoztatja. Aztdn a kapuban hirtelen egy nagy leve-
got vett, és azt kérdezte:

- Lenne még egy perce? Az a helyzet, hogy a kocsi bent all
a garazsban, és most elég ideges vagyok, szdval... ha esetleg...

Attila arcardl csorompolve hullottak le a feszesség éppen ke-
ményedd abroncsai.

- Szivesen... bar én sem vagyok egy Niki Lauda...

— Arra nincs is sziikség, elég, ha nem Szigeti Csabané - pro-
balkozott egy kis mosollyal ujra az asszony, és az dnirénia,
Attila legalabbis ugy talalta, nagyon jol allt neki.

- Hat jo - és Szigetiné mdr nyujtotta is a slusszkulcsot, a fér-
fi szinte érezni vélte a fémes targyon az izgalomtol paras néi
tenyér melegét. Aztan beszallt a Toyotaba, és kicsit atvizsgalta
a muszerfalat, merthogy tényleg nem volt egy Niki Lauda. Et-
t6l fiiggetleniil baj nélkiil kitolatott. Az asszony mellett mar ott
»drukkolt” neki a két gyerek is, Gdborka felkéredzkedett az any-
ja olébe, s tartotta a kezét, hogy elvegye a kulcsot.

— Nekem add! — penderiilt a kocsi elé Andika is. Attila hol
az egyik, hol a masik gyerekre nézett, aztan az anyjukra, aki
fejét ingatta, mintegy azt mondva: nem tudom... A férfi legug-
golt a kislany elé:

- Legjobb lesz, ha anyukadnak adom, egy ilyen kulcs komoly
dolog.

Szigetiné este, miutan hazaért a korhazbdl, s kiszallt a hazuk
el6tt, ujra felidézte ezt a jelenetet, egészen addig, amig Andika
csalddottan, megszeppenten elfordult, s 6 valami ki nem mon-
dott cinkossaggal el nem vette a férfi kezébdl a kulcsot. De ez

a rész nem nagyon élesedett ki emlékezete szelektiv nagyitoja
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alatt, csak az a pillanat, amikor Attila a kislany elé guggolt, és
magyarazott neki. Még arra is emlékezett, hogy a férfi szemii-
vege kissé az orrnyergére csuszott, és 6nkénteleniil feljebb tolta.
Ildi arra gondolt, hogy ha valaki messzirél latta volna 6ket — ki
tudja, talan latta is -, bizonyara azt hitte volna, hogy egy csaladi
jelenet szemtantja, s 6k férj és feleség. Kiilonos szoritast érzett
a torkaban erre a gondolatra, mintha jévatehetetleniil elszalasz-
tott volna valamit... A hdz mar elcsendesedett, az izgalmaktol
kifaradé gyerekek mélyen aludtak. Benyitott a hdloba, és nézte
a nagy franciadgyat — nem, nem hianyzott bel6le senki... Az aj-
tofélfanak dolt, lehunyta a szemét. Maga is meglep6dott, milyen
erével zuhant ra a felismerés, hogy nem boldog a férje mellett.
Hogy ez pont egy olyan nap tortént, amikor nagyon is szolida-
risnak kellett volna lennie a hazastarsaval, mit sem szamitott a
ratoré banat sotét vihardban. Nem tudta, meddig dllt igy, sze-
mét lehunyva, az igazsagtol elgyengiilten, valdszintileg csak
néhany pillanatig. De Kinga hangja mégis mintha egy masik,
orvényld, sulyos vilag mélyébdl szivta volna vissza az el6szo-
ba villanyfényébe:

- Akkor én megyek, I1di. Szerdan a szokott idében jojjek?

- Szerdan? Ja persze... igen, gondolom, vagyis... — és Szi-
getinének hirtelen eszébe jutott, hogy kedden megy el inkabb
a fodraszhoz. - Még nem tudom, hogy alakul. Majd cs6rgok
holnap, rendben?

- J6, csak miel6bb tudnom kéne, hogy ugy alakithassam a
programomat - felelte Kinga, magaban bosszankodva. Most
meg mit kezd el varialni? Hat nem a szerda a fodrasznapja?
Igen... az volt, kétségteleniil évek ota szerdai napon jart Ildi a
fodraszhoz. Csakhogy a dolgok valtoznak... jelesiil a szerdak is.
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Mert nemcsak 6 jar a fodraszhoz ezen a napon, hanem hozza-
juk is Sarkozi Attila. Es valamilyen okbdl a két dolog egy id6ben
nem torténhetett, fiiggetleniil attdl, hogy latszélag nem volt
semmi akadalya. Egyszertien nem lehetett a fodraszndl, amig a
férfi naluk volt... De ezt nyilvan nem tudta elmagyardzni Kin-
ganak, hisz még maganak sem tudta...

—J6, szerintem holnapig 6sszeall mar kicsit a jovo hét... és
megbeszéljiik. Egyeldre j6jjon haza Csaba — mondta, és maga-
ban azt gondolta: te képmutato!

Szigeti Csaba pedig hazajott, fiiggetleniil attél, mennyi-
re §szintén varta a felesége ezt a pillanatot (nem annyira, de
nem is nagyon nem), mégpedig masnap kora délutan. Az ujja
ugyan fajdogalt, de azért gydgyult, és visszatérhetett az aktiv
életbe — ahogy 6 mondta tréfasan —, miel6tt barmit is elmu-
lasztott volna beldle, 1évén, hogy hétvége volt, és a kampanyt
tekintve elhanyagolhat¢ jelentdségli id6szak. Az (egyagyas, kii-
16n fiirdészobas) korteremben ugyan igy is tul sokat csengett a
telefonja, de mivel cefetiil sajgott kezdetben a keze, megtortént
az a paratlan dolog is, hogy éjszakara kikapcsolta a mobiljat.
Mésnap aztan elsziirkiilt arccal fedezte fel, hogy O hivta, aki
nagyon nem szerette, ha valakit nem tudott elérni. Felgyorsult
szivverését csupan az a gondolat lassitotta le, hogy azért egy
lenyiszélt ujj meg egy kisebb miitét mégiscsak elegendé indok
lehet. Egyébként nem volt az, mint azt késbb O kozélte vele
egy orszagos értekezlet sziinetében, a szendvicsek kozt valogat-
va. Aztan enyhitve neheztelésének kiprobaltan mazsanyi terhét,
tavozoban megveregette Szigeti vallat.

59



- Tudod, csak a haldl... az igen. Az indok! - és igy nevetett,
mint aki nevet, de Szigeti latta, hogy igazabol nem. Megfogad-
ta, hogy nem kovet el ilyen hibat még egyszer.

Mindenesetre azon a vasarnapi délutanon, amikor hazaért
a korhazbol, errél még mit sem tudott, s naiv reménykedéssel
gondolt bombabiztos magyarazatara, ami hatalmasra pdlyalt
ujjaban testesiilt meg. A gyerekek elismeréen és rajongva néz-
ték ,,sebesiilt” apjukat, Andika labujjhegyen jart a szobaban, és
arra a kérdésre, miért suttog, azt felelte az apjanak, hogy ,ki-
mélni” akarja. A joisten a megmondhatdja, egy Gtéves gyerek
honnan szedett ilyen szavakat, de Szigeti ebben is annak a bi-
zonyitékat latta, milyen korat meghaladdan értelmes kislanya
van. Ugy dontétt, egy szabad, ,belséanyag-mentes” délutént
igazan megengedhet maganak, és nem ment be a dolgozdszo-
bajaba, hanem megnézett a gyerekekkel egy rajzfilmet. Kisfia
elotte iilt a szényegen, és néha-néha felnézett ra, meg az ujjara.

- F4j? - kérdezte elismerden, és mintha kicsit csalodottak
lettek volna azok az abrandos szemei, amikor az apja megraz-
ta a fejét.

- Hagyd mar aput, hadd pihenjen! - avatkozott be fontos-
kodva a névére is, és a férfi elmosolyodott. Aztan megcsorrent
a telefonja...

Este, az agyban azt mondta a feleségének:

— El ne felejtsiik ennek az Attilanak megkoszonni, hogy el-
vitt a kérhazba... Mondtad neki?

- Mondtam - felelte az asszony faké hangon. - De azért te
is felhivhatnad.
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6.

Hat felhivta. S ha mar igy esett, azt is tisztaztak, hogy szom-
baton erre isznak valamit, ,ami art” — széval, J21geti tréfasan
azt kérte, lehet6leg Attila majd biciklivel j6jjon. Ami a szerdat
illeti, azt ra bizza, lévén, hogy akkor 6 nem lesz otthon. ,Tu-
dom - gondolta magaban Attila -, meg a kedves nejed se, aki
ilyenkor méltdztatik fodraszhoz menni.” Jol emlékezett az elso
alkalommal ajtot nyit6 Kingdra, s arra a csalddott/sértett pilla-
natra. Most felkésziil ra, és szeme sem fog rebbenni.

S hogy mégis rebbent, arrél nem tehetett - hiszen nem sza-
mitott rd, hogy Kinga helyett Szigetiné nyit neki ajtét. Ami
a fodraszt illeti, azon lathatélag mar el6bb tulesett, és Attila
figyelmét az sem keriilte el, hogy enyhén elpirult. Valtottak egy-
két udvarias mondatot Szigeti Csaba ujjanak javulasi mutatéirdl,
aztan elkezdddott az 6ra. Az asszony ez alkalommal egyaltalan
nem nyitott be, viszont kint, a kertben olvasott, és ha nem is tul
kozelrdl, de azért Attila ralatott a szoba ablakabol. A napozoa-
gyon fekvo asszony laza szabadid6ruhat viselt, labait felhuzta,
a combjaira fektette a konyvet, és csavargatta a hajat. Latszatra
belemélyedt a konyvbe, de Attila nem tudott szabadulni attél
a gondolattdl, hogy nem véletleniil a kertnek abba a részébe
iilt le, ahonnan latni lehetett, és az volt az érzése, hogy elmé-
lyiilt olvasashoz képest il sokat izeg-mozog-helyezkedik. Vagy
mégsem? Képzelddik? Kicsit megzavarodott — néhanyszor azon
kapta magat, hogy fogalma sincs, mit kérdeztek a gyerekek, s
arrdl sem, hogy 6 mit valaszolt. Igyekezett erdnek erejével a
kicsikre koncentralni, de gyakran elkalandozott a tekintete, és
eléggé elfaradt ebben a megosztott figyelemben, mire letelt a
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hatvan perc. Az asszony még mindig a kertben volt, a gyere-
kek meg mar a konyhaban 6nt6tték maguknak a kélat, amikor
indulasra készen kilépett a hazbol. Az ajtonyitasra Szigetiné fel-
nézett, letette a konyvet és felallt a székbol:

- Mar ennyi az id6? - kérdezte latszolag meglepetten, de nem
volt tal j6 szinésznd. Valahogy mindketten zavarba jottek.

- Egy pillanat, hozom a pénzt - mondta aztan, és ahogy
beszaladt Attila mellett az ajton, annak orrat megcsapta a par-
fiimje édes illata.

Attila lopva a napozéagyon hagyott konyvre nézett. Thomas
Mann... Olyan érzése volt, hogy nem véletlen ugy rakta le az
asszony a konyvet, hogy 6 lassa a cimet, s konstatalja: komo-
lyabb irodalmi igények vannak ebben a hazban is. Talan ra is
kérdezhetne, elkezdhetnének errdl beszélgetni kicsit privatin,
netan ez is volt a nd szandéka ezzel az el6re megkoreografalt
jelenettel, ha egyaltalan eldre... Attila ezt nem tudta eldonte-
ni, de egyet igen: nem fog egy sz6t sem sz6lni. Majd 6 tudja,
mikor és mirdl tarsalogjanak, és akkor, amikor 6 jonak latja.
MOST nem ltja jonak... Igy hat Szigetiné kezébdl kurta-furcsa
mozdulattal elvette a pénzt, kissé természetellenes gyorsasaggal
felpattant a biciklijére, és elkdszont. Az asszony csalodottnak
tetszett, de talan megint csak képzelodott. Hazaérve félorat tlt
a konyhaasztal mellett bénultan, fesziilten, maga elé¢ meredve.
Aztan elment futni, amitdl kiizzadt és faradtabb lett, de sem-
mivel sem jobb kedvi.

Szigetinének is ritka rosszkedve lett Attila elmenetele utan,
s hogy miért, 6 sem nagyon tudta szavakba foglalni. Az egyet-
len biztos dolog az volt, hogy j6vo héten szerdan megy ujra a
fodrdszhoz. Legszivesebben szombat délutdnra is keresett volna
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valami hazon kiviili programot, de nem nagyon talalt, s igy ép-
pen a mosogatdgépbe pakolta be az edényeket, amikor Attila
becsongetett. Hallotta, ahogy a férje ajtot nyit, és egy kis beszél-
getés utan megegyeznek abban, hogy az 6rat kovet6en isznak
valamit az ujjbaleset szerencsés alakulasara.

Az asszony bevette magat a haldszobaba, megprobalt olvasni,
nem sok sikerrel. Egy id6 utan feladta, letette a konyvet, csak
fekiidt az 4gyon maga elé meredve. ,Csak nem estem bele?”

- villant fel benne a kérdés, ami mar nem volt kérdés. ,Nem is
ismerem” - gondolta aztan, mikozben valami ott legbeliil azt
suttogta, hogy dehogynem. Mindig is ismerted, és most ra-
ismertél. De miért most? Miért nem évekkel ezel6tt, mielott
gyerekei sziilettek volna egy férfitdl, akivel nincs semmi igazi
nagy gond, azon kiviil, hogy olyan atkozottul elégedett?... Az vi-
szont elég nagy bajnak tetszett most, és ezt az érzést csak tetézte,
amikor meghallotta, hogy az éra végeztével milyen barati és
kicsit leereszkedd kedélyességgel tessékeli be a férje Attilat a
nappaliba. Aztan Iépteket hallott, s a nagyon elégedett férfi be-
nyitott:

- Na... itt vagy? Gyere mar te is, kicsit beszélgetiink Attila-
val. Kinyitottam egy iiveg bort...

- Almos vagyok — nyujtozott egy tedtralisat 11di, de Szigeti
Csaba nem az az ember volt, akire hatott az ilyesmi.

- Na, gyere mar... Majd alszol kés6bb... amigy meg mi iitott
beléd? Nem azt mondod mindig, hogy nem alszol nap kozben,
mert akkor rossz lesz a kedved? Ja, és néznél valami ragcsalni-
valot a szerényben?

S annak az embernek a biztonsagaval, akinek masodszor mar

nem mondanak nemet, becsukta az ajtot.
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»Ez jellemz0 ra — gondolta az asszony -, fel sem tételezi, hogy
mashogy is lehet, mint ahogy 6 akarja...” Kedve lett volna a
haléban maradni, de tudta, hogy nem teheti meg. Nem a fér-
je miatt, hanem Attila miatt. Ot nem banthatja meg, mert a
férje valamilyen formdban mar nyilvan utalt neki arra, hogy
nemsokadra a felesége is csatlakozik, s hoz valami harapnivalot...
Felkelt, hosszasan nézte magat a tilkorben, elégedetleniil. Ela-
ludta mar a fodraszatban tokéletesre szaritott dizajnt, igazgatta
egy darabig a hajat, aztan tiirelmét vesztve l6farokba kototte, és
dobogd szivvel kiment a konyhaba. Hallotta, hogy a férje nagy
hangon, a ,bennfentes” bizalmaskodé hanghordozaséaval va-
lami ,,belsé informaciot” oszt meg éppen a helyi kozlekedési
tarifak varhat6 modosulasaval kapcsolatban: ,ja persze, téged
nem ¢érint, aki ilyen nagy biciklis...” - és Ildi arca kipirosodott
a tegez0 igealaktol. ,,Széval megittak a pertut” — konstatalta, s
nagyon fesziilt lett. ,Csak velem ne erdltesse!” — fohaszkodott
férji mértéktartasért, mert el sem tudta képzelni, hogy azt az
amugy is 0kor egymasba karolast végigcsinalja Attilaval. Ez sok
volt, erét kellett gydjtenie, lehajtott hat egy konyakot, mieldtt
bevitte vl a sos kekszet a szobdba.

Férje scurakozottan felnézett, amikor benyitott az ajton, te-
kintete megpihent rajta, de épp csak annyi ideig, hogy levegét
vegyen:

- A, itt vagy végre! A legjobbkor. Epp azt mesélem, hogy én
is majdnem tanar lettem.

Ilyesmire Ildi egyaltalin nem emlékezett — mire a palyava-
lasztas valodi dilemma lett volna, Csaba mar tudta, hogy pénzt
akar keresni... A gimndaziumi évek nosztalgikus hangszerelési
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atirasaban egyébként sem nagyon akart partner lenni, de erre
a férje nem is tartott igényt.

- Hat igen... taldn jobban is tettem volna, mert ;~‘roshdza
néha tényleg inkabb bolondokhdza - ¢s:kréten kuiicog a hal-
vany szojaték okan - ...ez a rettentd ua)ids meg stressz, ami
ezzel jar... a felel6sségrol nem is szélva...

Az asszony latta, hogy Attila alig észrevehetden, finom guny-
nyal mintha elhiznd a szdjét, s szinte hallotta, mit gondol: ,0,
persze tudom, milyen baromira fontos ember vagy, ugyhogy
nagyon elismerdleg végighallgatom, mennyire is.” Muszaj volt
kozbeszdlnia:

- Azért idegfesziiltség meg feleldsség van az iskolaban is elég,
gondolom - és Attilara nézett. ,,Na nem — gondolta az —, arra
hidba vartok, hogy feltegyem a tanari palya alulbecsiiltsége, az
elkapatott gyerekek és csip6bol tiizeld sziilok unalmas leme-
z¢ét” De mindekozben valahogy mégis halat érzett, mert nem
lehetett az asszony szavainak igazi szandékat félreérteni. Ezt
még a monoldgjaba belefeledkezd férj sem tette, mert hirtelen
meglepetten elhallgatott, aztdn egyikiikr6l a masikukra nézve
ritmust (és hanger6t) valtott.

- Igen - bolintott feleségének és maguknak is toltve —, nem
vitas... Az aranyokban és a kovetkezményekben van itt az iga-
zi kiilonbség.... Amigy meg nem is lehet dket 6sszevetni, az
a helyzet... Nem igaz? - és Attildra nézett, akinek muszaj volt
megszolalnia.

Szive szerint azt mondta volna, hogy allatira teszek én arra,
mit gondolsz te errdl, és ennél a méregdraga rozénal ezerszer
boldogabban inndm Kuna Imre pélinkdjat (és szavait). De hat
Kuna Imre egy masodik emeleti panellakasban lakik, ahonnan

65


Csilla
Öntapadó jegyzet
" diszkréten kuncog" helyett " diszkrét kuncogás"

Csilla
Öntapadó jegyzet
Városháza- nagybetűvel,intézménynév


nincs bejérat a VIP-szektorba. En meg egyszer be akarom oda
vinni az anyamat — széval legyen, beszélgessiink. Aztan meg a
bor is hatni kezdett. Ejtett hat néhany decens mondatot a fe-
lelésségteljes honatyai munka és tanari palya kiilonbségeirdl,
gondosan figyelve arra, hogy ne essen bele abba a hibaba, hogy
aldbecsiili magat mint ,,a jové nemzedéket tanit6 és orientald
szellemi hatast”, s abba sem, hogy tuldicséri/értékeli a ,,varos
jov6jén munkalkodo, szamos eltéré érdek iitkozését a varos
érdeke szerint katalizal6 alpolgarmesteri tevékenység embert
probalo nyomadsat”. Hogy sikerrel jart, azt Szigeti Csaba egyre
felszabadultabb viselkedésén jol le tudta mérni, mint ahogy azt
is, hogy feleségét viszont nem tudta félrevezetni — az asszony
feszengve, hallgatagon kortyolta a borat. Attila hirtelen elked-
vetlenedett, majdnem szégyent érzett. Felallt.

- Most mar tényleg mennem kell - mondta Szigeti felé for-
dulva, de arcan az asszony sotét pillantasa égett.

- Ugyan, hova sietsz, még félig van a palack - mondta Szige-
ti. A tegezd igealaktol a mondat hirtelen brutalisan kozvetlen
lett, mintha valéban j6 ismerdsokké valtak volna. Talan Szigeti
azt is gondolta, de Attila nem, sot érezte, hogy nincs az a meny-
nyiségu rozé, ami valaha azza tehetné ezzel az alapvetéen nem
rossz szandéku férfival. J6 lett volna mar kijutni a hazbdl, hir-
telen elfogyott a levegé a szobaban.

- Igen... nagyon finom volt ez a bor, de most tényleg men-
nem kell...

— Sebaj - allt fel Szigeti —, megisszuk legkdzelebb... Az a
helyzet, hogy tele vagyunk repiitalokkal, de egyikiink sincs
nagyon rakattanva a borivasra. Széval lehet, hogy a maradék-
kal megvarunk...
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A ,tele vagyunk repiitalokkal” sok volt az asszonynak, tiirel-
metleniil kozbevagott:

— A gyerekek amugy jol haladnak?

—Igen... - fordult felé a puldverét huzoé Attila kicsit megle-
petten, és a maga szdmadra is varatlanul melegen és biztatéan
belemosolyogott az asszony szomorusagaba. — Olyan lelkesek

- tette még hozza, s ezek az egyszert szavak az eddigi beszél-
getés hitvanysagaval ellenpontozva jolesden simogattak meg
mindkettejiik lelkét. Dobbenet, hogy Szigeti, aki mellettiik allt,
ebbdl semmit sem érzett, de tény, hogy kimaradt az édes, lan-
gyos fuvallatbol.

Amikor Attila elment, Ildi azt mondta a férjének:

- Mért mondtad azt, hogy tandr akartal lenni? Nem emlék-
szem semmi ilyesmire.

- Pedig akartam... amigy meg nem mindegy? Gondoltam,
igy oldédik a fesziiltsége... Elég tavolsagtarto fazon...

- Szerintem tok normalisan viselkedik... csak azért, mert
megszoktad a'iHshazan, hogy mindenki hajbdkol neked...

- Mir6l beszelsz? - iitkozott meg a férfi felesége szavain, de
azért lathatdlag tetszett is neki a felvetésuzért ott még nem
tartunk... Nem keversz te engem 0ssze vaiaxi massal?

- Nem... de hagyjuk. Ezt megiszod még vagy kivihetem?

Szigeti gy dontott, hogy elbanik a maradék rozéval.

- Iszol még te is? — kérdezte az asszonyt.

- Nem, tényleg lefekszem, megfajdult a fejem a bortol. Ugy-
sem sokdig hagynak a gyerekek pihenni, mindjart vége a
vidednak.

- Majd én elrendezem &ket, pihenj — ajanlotta a bor eny-

he mamoraban nagylelkivé valo férje, de Szigetinét most ez
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a készségesség is idegesitette. A halészobaban aztan az agyra
vetette magat a mennyezetet nézve, és akkor, igen akkor egy-
szerre csak végigsoport rajta a boldogsag.

Attila is enyhe mamorban biciklizett hazafelé, kétszer is elvé-
tette a kanyaroddst. Bar a rozé is némileg a fejébe szallt (tényleg
jo mindség volt), érezte, ennek az édes konnytiségnek az iga-
zi oka az 6 kozos titkuk, az az ,aligtérténés’, ahogy mosolya és
az asszony arca egymasra taldlt, s leradirozta arrdl a délutan-
16l a sok haszontalan sz6 értelmetlen jelentését, hogy feliilirja
az egyetlen, szavak nélkiili, csodalatos értelemmel.

Nem dltathatta tobbé magat: belehabarodott az asszonyba.
Ez nem volt bekalkulalva, és mindenképpen at kellett gondolnia,
hogyan is legyen ezutdn. Aki szeret, az sériilékeny — ezt az alap-
igazsagot jol tudta, és ajanlatos volt felkésziilnie. Az asszony is
vonzddik hozza, ezt érezte, de érzés és valosag kozott néha nagy
a kiilonbség, s nem engedheti meg maganak, hogy az intuiciéja-
ra hagyatkozzon. Egyébként sem nét akar hoditani, hanem egy
vilagot, aminek a nd is része — szoval, ha késziil6dik is valami
kozottiik, azt a nagyobb ivi hoditas szolgalataba kell allitania.
Amellett még mindig megeshet, hogy téved, és félreértette az
asszony suta, meghato viselkedését. Ha ezek utan most fellel-
kesedve (ambar szuperdvatosan) valahogy kozeledne hozza, és
hidba - az mindent elrontana. Nem, itt abszolut bizonyossag
kell. A négyszemkozti egyiittlétek fullasztéan stirdi levegéjét
keriilni fogja, muszaj belevonni egy harmadik személyt, aki
eléggé felhigitja ahhoz, hogy legyen oxigén gondolkodni és
észszertien cselekedni. Bizonysag kell, bizonysag, mieldtt ne-
vetségessé valna. Aztan ha nem kétséges, hogy jol érzi azt, amit
egyébként nyilvan jol érez, akkor isten neki, hiszen éppen utba
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esik ez a nd... S6t, meg is gyorsithatja az utat. Talan kicsit ve-
szélyesebb vele motorozni, mint rendesen legyalogolni a tavot,
de kelld aranyérzékkel és izléssel azért komoly kilométereket
lehet megsporolni. ,,Csak semmi kapkodas, ésszel” - mondo-
gatta, be kell hizni ennek a szenvedélynek a vészfékét, ami
igazabdl még el sem érte az alapsebességet... De persze, flizte
tovabb magaban az agyan, elalvashoz késziil6dve, ezt elég Szi-
geti¢knél megtenni... Lehunyta hat a szemét, és a féken tartott
édesség fékevesztetten végigcsurgott rajta, mignem az asszony
arca lagyan bele nem mosddott az dlmaiba.

7.

Azzal a szandékkal érkezett a kovetkezo hét szerdajan, hogy ke-
riili a négyszemkozti pillanatokat, és erre minden esélye meg is
volt, mert az asszony nem volt otthon. Nem, nem a fodrasz, ar-
ra Ildiké egyszertien nem tudta ravenni magat, hogy AKKORRA
tegye vissza az idépontot, de ujsiitetii titkatol bénultan min-
denképp keriilni akarta maga is azt a pillanatot, hogy 6 nyisson
ajtot. Ezért hat siirgds elszaladnivaldja volt a gyogyszertarba, s
jobb hijan Ancsikat, a szomszédnot kérte meg, hogy engedje
be az angoltanart, ,,ha esetleg nagy lenne a sor, s nem érne visz-
sza”. A gydgyszertarban nem volt sor (12 s? Lehetett volna), és
az Orajat nézve, raérésen sétalt haza a tokéletesen feleslegesen
vett fejfajas-csillapitéval. Amikor befordult a kapun, elégedet-
ten konstatalta, hogy a férfi biciklije mar oda van tdmasztva a
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szokott helyre, s csak akkor mult el az elégedettsége, amikor
hallotta, hogy nem a gyerekekkel tanul, hanem még Ancsika
tartja szoval.

- Igen, értem én... - hallotta Ancsika talbuzgé és gatlasta-
lan hangjat —, de azért hatha... Ha mar ugyis erre jon, elétte
vagy utana hozzank is...

- Nos, egyelére tele van a naptaram... ha esetleg valamelyik
tanitvanyom kiesne...

- Feltétleniil szoljon, majd kérdezem Ildikét is... Na... meg
is jtt...

Szigetinét elfogta az idegesség a gondolatra, hogy Ancsika
mar ,,nyomul’, alapvetéen mégis halas volt neki, hogy megmen-
tette a maga semlegesen irritald jelenlétével ezt a pillanatot attol,
hogy négyszemkozt kelljen szot viltania Attilaval, s egy kony-
nyednek szant koszonés utdn el tudta leplezni hirtelen zavarat
a szomszédndjéhez fordulva, aki félig tréfasan, félig csalddot-
tan azt mondta:

- Kicsit letamadtam a tandr urat, amig nem voltal itthon, de
nem akar koétélnek allni... Pedig Rolira is nagyon raférne egy
kis pluszangol...

- Esetleg megkérdezem valamelyik kollégamat — mondta
Attila, aztan az 6rdjara nézett. - Most mar bemegyek a gye-
rekekhez...

Nem sokkal késébb Ancsika is szedel6zkodni kezdett, és
Szigetiné ldzasan gondolkodott, mivel tudna visszatartani.
Egyszerre vildgosan latta, hogy ha a szavai nem is, a teste, a
mozdulatai cserben fogjak hagyni, elaruljak, és az nem tortén-

hetett meg, most nem, ma nem.
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- Maradj még — mondta hat gyorsan -, igyunk meg egy ka-
vét, most éppen rédérek a gyerekektdl... Ugysem nagyon tudunk
beszélgetni.

Ancsika szemoldoke meglepddve felszaladt, mert bizony sza-
mos olyan délutani emléke volt, amikor Ildi ugyanigy raért a
gyerekektdl, de a vele vald beszélgetésre egy csopp hajlanddsa-
got sem mutatott. Mivel mérsékelt képzelderdvel és intuicioval
latta el a Mindenhato, arra jutott, hogy lassan Ildike is felenged,
meg rajon, hogy jobban kell apolni a kapcsolatokat itt utcan be-
lil. Aztan meg nem is volt semmi dolga. Rolika verte a gépet, a
férje fuvarozott valahol.

- Eppenséggel... maradhatok - huppant hat vissza a székre,
és az elkovetkezendd oraban Szigetiné szamos ismerettel gya-
rapodott Bogdan Lajos iizleti partnereit és a szalagparkettak
arait illet6en. Mindkett6jiik szerencséjére Ancsika épp csak le-
vegdt venni allt meg, és konstatalni Ildike bélogatasait és ,Hat
igen”-jeit, amelyek metrondm gyanant adtak meg a ritmust
a nem sziing szoaradatnak. Szigetiné tekintete egy id6 utan
kezdett kicsit tivegesedni, és hatarozottan érezte, hogy farad eb-
ben a megosztottsagban: egyrészt az allandd figyelésben, hogy
mikor nyilik a gyerekeknél az ajté, masrészt az dlland6 nem fi-
gyelésben, amit figyelésnek kellett alcazni az arcara ragasztott,
érdekl6d6 mosollyal. Mar abban sem volt biztos, jokor bédlint-e
egyet, és mikor leplezddik le, hogy fogalma sincs, mirél beszél a
masik nd, de kar volt aggddnia: az olyasfajta emberek, mint An-
csika, sosem gondoljak, hogy nem figyelnek rajuk. Lendiiletes
beszamolojat csakis valami ,,torténés” volt képes megdllitani,
ami Andika személyében érkezett meg, aki a konyhaba besza-

ladva kijelentette:

71



- Anya, szomjas vagyok!

- Koszonni ki fog? — mondta Szigetiné, és diithds volt maga-
ra, mert annyira elkezdett dobogni a szive. Belekapaszkodott
Ancsika akcids aron vett parkettdinak brutalis prozajaba, hogy
szétcsapja vele ezt az ostoba felindultsagot.

- Tart még az akci6? Lehet, hogy minket is érdekelne... - kér-
dezte, mikozben Nestea-t 6ntétt a kislanyanak az el6szoba felé
sanditva, és zajosan oriilt, amikor azt a vdlasz kapta, hogy igen,
és még akkor is oriilt, amikor Attila beszolt, és elkdszont.

- Jaj, most mar én is megyek, nagyon itt ragadtam - emel-
kedett fel ujra Bogdanné, és ha Szigetiné akarta volna, még
biztos marad. De mar nem akarta, hanem némi egyensulyt ta-
lalva indult kaput nyitni beszédes szomszédndje takarasaban.
Gyakorlatilag gy engedte ki a kapun Ancsikat és Attilat, hogy
a férfival egy szot sem valtott. S amennyire igy akarta intézni,
annyira csalodottnak érezte magat azért, hogy sikertiilt.

Igen, sikeriilt - ha az volt a célja, hogy kitépje az épp csak
sarjadz6 gyengédséget Attilabol, aki nagyon ostobanak érezte
magat a képzelgéseivel, amire - ugy taldlta - igazabdl semmi
oka nem volt, az egész mer6 kaprazat volt, hiba, tévedés, hiu-
sag, tapasztalatlansag. Talan nem artana mar egy no — egészen
elvesztette a realitasérzékét... Kis hijan felhivta egy régi barat-
néjét telefonon.

Aztan mégsem, mert valéjaban jol miikodott a realitasérzé-
ke... Némi ido elteltével meglatta az asszony viselkedésében a
fesziilt, zavart szandékossagot, csak épp az nem volt szamara
nyilvanvalo, ki ellen védekezett - sajat maga vagy Attila el-
len. Ez utébbi felvetés — marmint hogy esetleg az ¢ érezhetd
vonzalmat akarta kioltani - felkorbacsolta a férfi biiszkeségét.
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Bizonyossagra vagyott, bizonyossagra, és elhatarozta, hogy az
ide-oda billegés érzelmi hintajardl leszallva egyenesen bele-
ugrik a hoditas kristalyos vizébe. Vagy kitiszhat majd onnan a
nyilt 6cednba, vagy kell6 hofokra lehiiti magat. De tovabb nem
toporog az 6ltozében, és probal belesni a kulceslyukon. ..

8.

Szombaton az atlagosnal hosszabban foglalkozott a kiilsejével
indulas elott, és késett kicsit — csak ugy a mihez tartas végett.
Andika kis kabatkajaban kandikalt ki az utcara a kerités mo-
giil, és hatrakiabalt:

- Mondtam, Gabi, hogy jonni fog!

Az asszony a szobaajtoban allt, arca halvany és kicsit faradt
volt. Nem volt rajta festék, és nagyon elszanta magat a kedves-
ségre.

— Mar épp szomorkodni kezdtek a gyerekek...

- Igen - bélintott Attila —, elég nagy volt a forgalom, kifog-
tam minden piros 1dmpét. De mar kezdhetjiik is. - (,Uristen,
minek magyarazkodom?”)

Szigetiné bolintott, s kicsit csalddottnak tlint. Mint aki azt
mondja: ja persze, hat ezért vagy itt, nem azért, hogy velem be-
sz€lj. Aztan megkoszoriilte a torkat, és megszolalt:

- Mig el nem felejtem, a férjem nemsokara hazaér, s arra kért,
kérdezzem meg, kicsit tudna-e maradni éra utdn... Persze csak
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ha raér... van valami angol levele, amit... de persze szombat
délutan biztos nem annyira alkalmas, csak ha esetleg...

Belegabalyodott, hatarozottan belegabalyodott azzal a kifes-
tetlen, halvany arcdval, és Attila azt érezte, hogy 4t karja dlelni,
és azt akarja mondani neki: nyugi.

- Nem gond. Tényleg nem.

Az asszony arca felderiilt.

- Hat ez... remek. Akkor... hagyom... nagyon késziiltek a
gyerekek.

Sutan ellépett a kiiszobrol, amelyen at Attila viszont be. A két
kisgyerek ott varta mar csére toltott ceruzaval. Elnézte oket, és
maga sem értette, elsé alkalommal mi irritalta a kislanyban, aki
olyan lelkes és tudasszomjas volt, hogy egy kicsit aggodott a jo-
véjéért. A kisfia meg anélkiil is levette a ldbardl a félszegségével,
hogy annyira emlékeztetett az anyjara, azzal egyiitt meg... Volt
egy pillanat, amikor komolyan sajnalta, hogy nem 6 az apjuk...
aztan elmult... és nyugalomra intette magat.

Az 6ra véget ért, Szigeti pedig nem volt sehol. A két kicsi szo-
kasa szerint beviharzott a konyhaba beszamolni az anyjuknak,
és nemsokara feltlint az asszony.

- A férjem nemrég kiildott SMS-t, hogy nem fog hazaérni, de
atkiildte nekem a Gmailre a levelet. Nem banja, ha...?

- Ha leforditom? — segitette ki Attila a kinban 1évé nét.

- Nem, persze...

— Akkor... hozom a laptopomat.

Attila hallotta, ahogy kint egyezkedik a gyerekekkel, akik ki-
konyorogtek egy Disney-mesét, és aztan amikor elcsendesedtek,
megjelent a laptoppal. A dohanyzdasztal elé térdepelve bekap-
csolta a gépet. Jol lathatéan remegett a keze, kimelegedett, és
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az egérpaddal legyezte magat. Sz6ke pihéi rebbenve vitorlaz-
tak a pillanat szenvedélyes csondjében.

- Azt hiszem, ez az... — nézett fel, és Attila kozelebb ment.

- Hozok egy széket — ajanlkozott az asszony.

- Nem, jo igy - mondta Attila, és megfogta az asszony kezét.
- Ne menjen sehova. — Es 6 is odatérdelt a laptop elé az asztal
masik sarkdhoz.

Az asszony keze megrebbent a kezében, gyorsan elhuzta, és
zavartan hizkodta az egeret. Halvany arca egészen kipirult.

- Kicsit kinagyitottam. Akkor belevagunk?

Ez a kedves, félszeg kérdés mindent eldontott. Attila bele-
mosolygott az asszony riadt szemeibe, dtnyulva az asztalon szép
lassan megfogta a kezét, és belecsokolt a tenyerébe.

- Bele... Nincs mas valasztasunk...
- Istenem - suttogta a nd. — Mit csinalunk?
- Fogalmam sincs...
Az asszony felallt, lathatéan kibirhatatlan volt ez a fojto, t6-
mény vagy, ami az asztalnal viharzott. Attila is felallt, atolelte.

- A gyerekek... — suttc

- Igen... édesek... mint ...

— Nem erre gondoltam... Bejohetnek... Es egyébként is... en-
nek semmi értelme....

- Miért kéne, hogy legyen?

A né felnevetett, kicsit szomoruan, aztan gyengéden lefej-
tette a derekarol Attila kezét, és azt mondta:

- Muszdj innom valamit. Egy kis vorosbort...? — Lathatéan
sem a magazasra, sem a tegezésre nem tudta magat ravenni.

-], kérek egy kicsit. Ranézek addig erre a levélre.
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Csilla
Öntapadó jegyzet
" suttogta Ildi"


Ahogy kiment, Attildra rdzuhant a kétely. Minek tette, jo-
kor tette, mit gondol kint a n6? Ami tortént, nem fiiggott tole,
bar egybevagott az alapveto torekvéssel, amely miatt ennek a
haznak a kiiszobét atlépte. A férfit ugyanakkor megijesztette
az egész sodro spontaneitasa, amin AKKOR nem volt semmi
hatalma. De MOST kell, hogy legyen. Prébalta hat értelmezni,
amig kint az asszony tilsagosan is hosszan bajlodott egy voros-
bor kinyitasaval és poharba toltésével. Valdszintileg 6 is éppugy
idot akart nyerni, és ez megint felkorbacsolta Attila mar-mar
beteges hitisagat.

Na jo... hat tudja... tudja az asszony, hogy szereti... nem ne
essiink tulzdsba, vonzodik hozza, és hogy ez forditva is igy van,
nem vitds. De taldn most ott kinn az els6 korty vérosborral le-
nyeli ezt a hirtelen szenvedélyt is abba a mindségi borokhoz
szokott gyomraba. Egy csok a tenyérbe, egy olelés, ez kevés.
Ezt még el lehet bagatellizalni, erre még lehet legyinteni. Kéz-
zelfoghato, egyértelmii jelét kell adnia annak, hogy nemcsak
elfogadta, hanem igazabol varta és akarta, hogy ez torténjen.
Kell, hogy errdl bizonyossagot szerezzen. Mégpedig miel6tt ma
elmegy innen. Még nem tudta, hogyan, de meg kell lennie. Ad-
dig is ugy dontott, tényleg ranéz arra a levélre.

Valami eurdpai unids kiildottség, projektellendrzés, melles-
leg némi kulturdlis cserekapcsolat lehetdsége. A leforditdsa nem
okozott kiilonosebb gondot, és épp atfutotta, amikor az asszony
belépett, és letette a borospoharat az asztalra. Remegett a keze,
és Attila nem tudta, mit mondhatna azon kiviil, hogy te édes...
de azt nem mondhatja, azt nem...

Szigeti mentette meg a helyzetet, aki betolatott a kertbe és
a félszeg pillanatba. A gyerekek azon nyomban kiromboltak
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hozza, at a szoban, a vergddd csondon, a sorait rendezni pro-
balé anyjukon és a tanar bacsin. Ildi s6hajtva kovette 6ket, nem
nézett Attilara, aki maga is feldllt az asztal mell6l. Nézte, amint
Szigeti 6ltonydsen, okostelefonosan, aktataskasan kiszall, ahogy
Andika belecsimpaszkodik, aztan elkunyeralja a slusszkulcsot,
hogy 6 nyomja meg a gombot, amitél felvillan még utoljira az
autd nyugalomba helyezett elektronikdja, és nézte, ahogyan ezt
a kisfiu - szokads szerint anyja takarasaban - figyeli. Egy perc-
re meglegyintette a kérdés: ,Mit csindlok?” De azért latta maga
el6tt ismét az auté mellett a biciklirdl lekdszalodo anyjat, és ami
fo, latta Szigetinét, aki hagyta, hogy a férje adjon neki egy pu-
szit, de maga nem viszonozta. Mondjuk Szigetit ez cs6ppet sem
zavarta. Remek hangulatban volt, uszodamegnyitdrol jott, és
bar nem probalta ki a medencét, de nagyot fiirdott a felé arado
szervilizmus magasra csap6, simogat6 hulldimaiban. Nem volt
elhanyagolhat6 a jatt sem, ami el6z6 nap landolt a szamlajan.
Szoval rendben mentek a dolgok. Ugy l4tta, itthon is.

— A, latom, sikeriilt megnyitni - pillantott a laptopra —, na-
gyon siirgds, nem varhatott holnapig, bocsanat... Tudok persze
egy kicsit angolul, de németet tanultam az iskolaban, bent meg
vannak, akik folyékonyan nyomjak, csak most estefele mar... és
mint mondtam, nagyon siirgés... széval... lehetne még annyit
kérni, hogy egy gyors valasz...

Attila persze mondhatott volna nemet, jelezve, hogy 6 azért
szintén ,estefele mar...”, de ez most nem volt életszer(, és nem
is volt észszerti. Arrol nem is sz6lva, hogy a bizonyossag, amely
nélkill nem mehet haza, még varatott magara.

- Persze... annyira nem sietek, belefér.
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- Nos... akkor valami kényelmesbe bujok, és aztan beleva-
gunk — mondta Szigeti, és mar vette is le magardl a zakojat. Az,
hogy szintén a ,belevagunk” szét hasznalta, gyomron talalta
Attilat. De nem csak 6t. Az asszony elpirult, és beleakadt fé-
lénk, cinkos tekintete az 6vébe. De ez bizonyossagnak kevés volt.

- Addig horpints még a borbdl - tette hozza Szigeti mar
ingujjban, felfelé a lépcson, és Attila ugy érezte, mint akit raj-
takaptak valamin. Erre tényleg inni kellett. A gyerekek is inni
kértek, valamin vitatkoztak a konyhaban, anyjuk csititotta 6ket,
kedvesen, figyelmetleniil.

Szigeti révidnadragban, Nike poloban érkezett vissza, és
odaiilt a szonyegre a laptop mellé. Attila a divdnyra, mogé iilt,
ahonnan latta a laptop képernydjét. Roviden felvazolta a levél
tartalmat, és Szigeti javara legyen mondva, nem nagyon kér-
dezett, viszont megnyitotta a Wordot.

- Na, akkor csinaljuk azt, hogy én mondom magyarul, te
forditod, aztan irom is rogton, majd betlizod, ahol kell. Elég jo
vagyok gépelésben. ,Hat persze, miben nem?” - kérdezte ma-
gaban Attila, de amugy csak bolintott: jé lesz igy.

- Ildikém, hozz mar be nekem is egy poharat, meg tolts ne-
kiink - kialtott ki Szigeti, és nekifogtak.

A masodik mondatnal 1épett be az asszony, a férje mellé rak-
ta a teli poharat, aki azt mondta:

— Attilanak is, cica.

Az asszony a férje mogé Iépett, Attila odanyujtotta a poha-
rat. Amig a né toltott bele, Attila masik kezével megfogta annak
szintén szabad kezét. Belenézett, belemosolygott Szigetiné ijedst,
szerelmes arcaba, mindaddig, amig az nem szoritotta meg a
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kezét, és mosolygott vissza nyomorultul, boldogan. Megvolt
a bizonyossag.
A tobbi - értsd: a forditas - gyerekjaték volt mar. Bucstizas-

nal nem nézett az asszonyra.

9.

Masnap Attila a gyéztesek konnyt szivével ébredt. Vagy eset-
leg a viszonzott szerelmesek konnyt szivével? Netan a konnyt
gyozelmet arat6 viszonzott szerelmesek konny szivével? Erre
még 6 sem nagyon tudott volna valaszolni, igy hat mi sem te-
sziink ra kisérletet. Legyen annyi elég, hogy kinézett garzonja
ablakabol a lenti jatszotérre, és mindent szeretett: a hintakat, a
szaladgal¢ kis pulit, pocakos gazdajat, aki éppen telefonalt, az
elobuko nap foltjait a fiivon (és nem jutott eszébe a lekaszalat-
lan parlagfii meg az 6 néha orbitalis tiisszogése). A latvanytol
tudat alatti indittatdsbol azért tiisszogott parat, de a zuhany
alatt ez is elmult. Csak az a konnyd sziv, az maradt meg egész
nap. Egész vasarnap, merthogy vasarnap volt. Ily médon a csa-
ladi ebéd napja, ahol megint taldlkozhatott a gondterhelt és jo
étvagyu fivérekkel, az agyondolgozott és emiatt cseppet sem
szomorkod¢ anyjaval, akivel elbeszélgetett mosogatas kozben,
aztan elindult Kuna Imre kertjébe a Boll-konyvvel.

Kuna Imre hobbija bizvast palyazhatott volna a leghobbisabb
hobbi cimre, merthogy minden izében magan viselte egy agra-

riumhoz mit sem ért6 amatdr keze nyomat (pontosabban nem
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viselte magan semmilyen kéz nyomat). Evekkel ezeldtt 6rokol-
te a tanar Gr valamelyik felmendjétdl egy pici kis egyszobassal
egyiitt, és évrol évre viharos abrandokkal indult neki a tavaszi
riigyfakadasnak, feleségét azzal biztatva, hogy az éppen iilteten-
débol majd eltehet télire is. Aztan szelid borongassal elid6zott
a tekintete a be nem {iltetett kis kert kusza békéjén a majus
végi nagy érettségidolgozat-javitas kis sziineteiben. ,,Majd jo-
vore” — mondta a feleségének, aki gyakran még a fiivet is ,,utana
nyirta’, 1évén, hogy matematikat tanitott, és tobb volt benne a
realitasérzék, mint human szakos élete parjaban, aki jobban
szeretett olvasni, mint kertészkedni.

Eppen ezt tette akkor is, amikor Attila bekerekezett a kis
kertbe Fiige lelkes farokcsovalasa kozben. Ahogy letdmasztotta
a biciklit, azonnal tiisszogni kezdett. Fiige banatosan és udva-
riasan megvarta az orrfuvast, mieldtt rdugrott Attildra.

- Fiige! - kialtott ra Kuna Imre, aki kezében a nyitott konyv-
vel mar ott allt a bicikli mellett. —-Elég legyen. De jo, hogy itt
vagy. Remek barackpalinkdm van. Erzsike batyja csinalta. Van
vagy tiz faja. — Lathatélag csoppet sem banta, hogy nekik meg
egy sincs, habar erre nyilt volna tér.

A palinkat végiil nem azon a teraszon kostoltak meg, ahol el-
eddig Kuna Imre olvasgatott: szinte azonnal belatta, hogy Attila
allergidja és az 6 kertje nem kompatibilisek. Bent joleso hiivos
volt, Erzsike az egyetlen szoba mélyén sziesztazott.

— Tetszett? — kérdezte Kuna Imre, amikor Attila visszaadta
a konyvet, és mint mindig, hosszas és élvezetes elmefuttatds-
ba kezdett. Cigarettajan kozben szépen novekedett a hamu, és
Attila oromteli érzését, amely elfogta, ha ennek a lelkes, finom
intellektusnak a kozelében volt, csak fokozta az a kis adrenalin,
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amellyel azt figyelte, le fog-e esni a hamu, miel6tt a tandr ar ész-
reveszi, kilyuggatva a viaszosvasznat. Volt mar ra példa, mint
ahogy azt a teritén 1év6 néhany lyukacska ékesen bizonyitotta.
(Nem esett le. Ez egyszer.)

- Te - valtott témat lassan Kun Imre -, amugy tanitasz a 12.
b-ben?

- Igen, de nem az egész osztalyt, tudod, angolbdl t6bb osz-
talybol jonnek.

- Ja persze - rantott egyet a nadragjan a tandr ur, amely min-
dig le akart esni réla, de nadragtartéval a helyzet kezelhet6 volt
az iskolaban. Otthon nem hordott ilyesmit. — Képzeld, jott egy
0j gyerek, harminchat mellé a -hetedik... Igy szép Kosztol4-
nyit tanitani...

- Harminchat vagy harminchét mar eléggé mindegy, nem?

- mondta Attila annak az angol szakosnak az érzéketlenségével,
aki feleannyi gyereknek tanitja a targyat ugyanannyi pénzért.

- Mondasz valamit - hagyta ra Kuna Imre. Mar tul volt azon,
hogy a szakmabeli méltanytalansagokon keseregjen. Egyéb mél-
tanytalansagokon sem borongott mar. — Csak nem értem, miért
valt valaki iskolat az utols6 évben... Azt értem, mért vettiik at...
ajegyz6 fia... Elég nagy az egdja igy elsé ranézésre...

- Majd let6rod — mondta Attila minden meggy6z6dés nélkiil.
Kuna Imrénél vajsziviibb tanart nem ismert az iskola.

- Hat... talan... - pockolte le az dsszegytilt hamut a tanar
ur, s Gjra toltott Attilanak, aki kezdett veszélyesen elalmosod-
ni. - Nem jottél tegnap a meccsre. — Kuna Imre személyének
sajdtos taldnya volt, hogy az irodalom verbalis gyonyoriiségével
majdnem vetekedett masik nagy szerelmének, az amator fut-
ballnak az izgalma. Maga mar nem jatszott régen, az ifjisagi
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szakosztdlyban edzéskodott, mérsékelt, de azért a gyerekeknek
és maganak is elég 6romot hozo sikerrel. Szombat délutanon-
ként voltak a meccsek, a kozonséget igazabdl nagyrészt a
szurkold sziilok alkottak. Néha elment Attila is. Volt a kozel-
ben egy kiskocsma. Jé volt a csapolt soriik.

~ Nem, nem tudtam menni. Oram volt - szabadkozott.

- Szombat délutan? J6 ég... azért nem kell mindig pénzt ke-
resni...

- Nyilvan jobb lenne hétkoznap, és a munkahelyemen... De
ez amugy elég lightos... kicsiknek tartok drat, inkdbb csak
mondokazunk, ilyenek.

- Hu... na, ez az, amihez nekem bar biztosan nem lenne
energidm... Legalabb megéri?

Most erre mit valaszoljon, kérdezte magdban Attila, és II-
di arcara gondolt.

- Hat tulajdonképpen meg. A Szigeti ikreit tanitom.

- Az alpolgarmesterrél beszélsz? — kapta fel a fejét Kuna Imre.

— Ismered Oket?

- Igen... tanitottam Csabat... nagyon... 6ntudatos gyerek
volt. Gondoltam, hogy sokra viszi. Ha sokra vitte.

- Nem vitte?

- Hat azt neked kell tudnod. Biztos, hogy a maga médjan te-
hetséges... Hany évesek a kicsik?

- Ot - felelte Attila, és furcsa érzése timadt. Szinte neheztelt
a tanar urra, mintha bantani késziilne a gyerekeket. - Helyesek.

- Gondolom... Most akkor minden szombaton ez lesz?
Mondjak le az én legmegbizhatdbb szurkolomrol?
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- Egyel6re. Nem hiszem, hogy sokaig tart. Az ilyesmit elég
hamar megunjik vagy a gyerekek, vagy a sziil6k. - Es ahogy
ezt mondta, Attilat erds ingeriiltég fogta el.

- Széval befurakodtal a high societybe - csillogtatta meg Ku-
na Imre igencsak alkalmi angoltudasat. - Ezek a maganordk...
de gytloltem a végén... Ha csak meghallottam a cseng6t, mar a
falba tudtam volna verni a fejemet. Jézusom, ha szegény delik-
vensek lattdk volna. Aztdn persze angyali mosollyal nyitottam
nekik ajtot, én, az dlnok képmutaté... De te... mindjart elal-
szol. Felteszek egy kavét, meg keresek konyvet.

Kuna Imre ldtta el rendszeres és megitélése szerint kihagy-
hatatlan olvasnivaldval Attilat, aki kozépiskolas kordban nem
nagyon milatta ilyesmivel az id6t... Széval volt mit behoznia.

- Ez most egy cseh - rakta a legjabb konyvet Kuna Imre
az asztalra. Attila répillantott. A [ét elviselhetetlen kinnyiisége.

— Mar a cim Nobel-dijat érdemelne — mondta a tanar tr, ko-
vetve Attila tekintetét. - Elvezni fogod.

Attila nem kételkedett benne, de ugy érezte, életét most
egy agyért... Igy aztan elkdszont, még mielStt Erzsike feléb-
redt volna délutani sziesztajabol. Kuna Imre kikisérte, és most
sem sikeriilt Fiigét megakadalyoznia abban, hogy ra ne ugor-
jon bucsuzoéul Attilara, és baratsagosan meg ne nyalintsa annak
arcat. Attila a legkozelebbi saroknal megallt, és megtorolte a
zsebkenddjével. Aztan kerekezett haza a boldogité agy felé, ha-
tizsakjaban A Iét elviselhetetlen konnytiségével. Es jegyezziik
meg: az volt, marmint a lét, tényleg koénnyt volt, de nagyon
is elviselhetGen, az édességérdl nem is szélva. Igen, konnyt és
édes volt és... Es még milyen is? A kell§ sz6t Attila nem talal-
ta. Anélkiil meriilt alomba. Konnytibe, édesbe.
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10.

Szigetinét viszont elkeriilte az dlom. Ebren volt szombat éjjel,
és 0sszeugrott szivvel-gyomorral, ragyogo, karikds szemek-
kel nézett a sotétbe hajnalig, és ébren volt vasarnap délutan is.
Nemcsak azért, mert altalaban nem aludt délutan, és ha éppen
mégis, hamar ott kotott volna ki mellette vagy Andika, vagy
Gaborka, vagy mindkettd. Vendégiik volt, aki elég nehezen allt
fel a fotelbdl: az anydsa. Az asszony havonta egyszer jott hoz-
zdjuk ebédre. Jott és f6zott és beszélt. Fidnak, aki ,,nagy ember
lett”, altalaban mindig volt valami siirgds intézni valéja a lap-
topjan. Az asszony most is az asztal terit6jét simitgatva iilt az
ebéd romjai felett, és a fejét csovalta a menyének:

- Annyit dolgozik, szegény. Ki fog meriilni. Mondd mar neki,
Ildikém, hogy legalabb hétvégén lazitson egy kicsit.

Ildi bolintott, figyelmetleniil és dlnokul. Eszébe sem jutott
barmi ilyesmit mondani a férjének, aki bizonyarra szorfolt a
neten. Mint annyiszor, most is megsajnalta az anydsat, akit nyil-
vanvaldan szégyell a fia, s beszélgetett vele helyette is, ambar ez
egyszer ez elég gyatran ment, s azon kapta magat, hogy gépie-
sen mosolyog és bélogat, mikézben fogalma sincs, mit mond
az asszony.

- Rendeljek nektek is? — uszott be szérakozott agyaba a kér-
dés, amire - riadt fel - nem lehet bdlintani. Megrazkoédott, és
igyekezett visszahozni magat a konyhaasztalhoz, amelynek a
masik oldaldn egy készséges asszonyi szempadr varts—'aszat.

- Bocsanat... kicsit elgondolkoztam... Mit is?

— Piros paprikat. Az Icatdl... tudod, a masodik emeleti szom-
szédtol. A fia hozza Kalocsardl.
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- Ja persze - bolintott I1di.

- Na... - allt fel az anyds -, leszedem az asztalt, Ildikém. Te
csak maradj, dolgozol te eleget.

Ilyenkor Ildi dltalaban tiltakozni szokott, csak megszokas-
bol persze, mert egyrészt jolesett pihenni, masrészt anyésanak
jolesett hasznosnak és valamennyire otthon éreznie magat eb-
ben a puccos konyhaban. De Ildinek most még erre a halvany,
rutinos képmutatasra sem volt energiaja, mert a telefonja jel-
zett, és latta, hogy a Facebookon Attila épp bejelolte ismerdsnek.

— Allandén pittyegnek ezek a nyavalydk... - mondta anyésa,
és 11di ugy érezte, mindent tud. De mi mindent? Es miért esik
most olyan nehezére beszélgetnie ezzel az asszonnyal? Miért
mindig neki kell tartani a frontot?

- Igyunk egy kavét? — kérdezte aztan, és a telefonjat bele-
siillyesztette a nadragzsebébe. Majd... Any6sa egy pillanatra
abbahagyta a tanyérok mosogatdgépbe pakolasat, felnézett, ki-
csit visszanyerve torékeny biztonsagérzetét.

- Igen, az j¢ 6tlet. Megkérdezed Csabit, kér-e?

Ildi bélintott, és bement a nappaliba:

- A jo isten aldjon meg, szakadj mar le a géprdl, itt van az
édesanyad — mondta, és éppligy meglepddott ezen az ingeriilt
mondaton, mint a férje.

— Mi‘it mivan? - kérdezte Szigeti.

- Az van, hogy itt iilsz mar egy 6rdja, mikozben itt van az
anyad. — Aztan hirtelen eltlint beléle minden indulat. Lecsilla-
podva hozzatette: - Mindjart f6ziink egy kavét, és ha bejoviink,
légy szives, beszélgess mar vele.

- Mindig szoktam.

- Sosem szoktal.
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Legylink méltdnyosak: ezen a délutdnon Szigeti Csaba tul-
lépte a szokasos kommunikdacids hagyomanyt. A laptopja tetejét
lejjebb hajtva igyekezett beszélgetést kezdeményezni anyjaval,
akit ez mélyen zavarba ejtett. Mdr olyan régen nem tortént
ilyesmi, hogy elvétette a mértéket: tilsagosan bébeszédi lett.
Aztan szavai kuszan kihajté dzsungelében eltévedve egyre elve-
szettebbnek érezte magat. A szokottnal hamarabb elbucsuzott.
Miutan kikisérte, Szigeti azt mondta Ildinek:

- Na, hat ezért nem eréltetem a beszélgetést.

De Ildi mar ezt nem nagyon hallotta. Eppen késziilt bemen-
ni ,olvasni” a szobaba. A férj visszatelepedett a laptopja elé, és
ami azt illeti, felesége is éppen a digitalis vilagot pasztazta az
agyra fekiidve. Nem volt valami nagy Facebook-fan, volt profil-
képe a gyerekekkel, és néha haszndlta a Messengert. Ismerdsei
jorészt Csaba ismerdsei is voltak. Kis dobbandssal a szivében
most befogadta ebbe a korbe Attilat is, és azon nyomban ra-
ment a Facebook-oldaldra. Olyan 6vatoskodva nézte a képeit,
mintha valaki figyelné, és helytelenitené, amit tesz. Voltak fotok
csaladdal, lanyokkal. Fiatalabbak voltak nala, pézoltak, nyelvet
nyujtottak, grimaszoltak. Attila is. Elkedvetlenedett... Jézus, hat
mit képzelt? Kilépett a Facebookbdl. Hatradolt. Nézte a plafont.
Aztan meghallotta férje lépteit. Lehunyta a szemét. Szigeti be-
nyitott:

— Alszol? - kérdezte. Mogotte ott toporgott Gaborka. — Anyu
elaludt, hagyjuk pihenni - stigta neki az apja, miel6tt behuz-
ta az ajtot.

De pihenésrél sz6 sem volt, Ildi szemébél csordogalt a konny.

z6val a 1ét édes konnytisége egyrészrol és szivargd kony-
nyek a masik oldalon... Ugyanarrdl a t6rdl fakadva... — hat még
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mondja valaki, hogy nem bonyolult dolog a szerelem... Aztan
jon a hogyan tovabb, mert elviekben persze tudjuk, mit minek
kell kovetni: érintést érintésnek, a felgyuld szenvedélyt a betel-
jestilésnek. Na de mikor és hogyan? Ha a masnap vilaga rahull
a kisasztalra, amely f6l6tt Attila belecsokolt az asszony tenye-
rébe, ott van-e még rajta annak a pillanatnak a fénye? Es ha az
egyikéjiik latja is még, vajon biztos lehet benne, hogy a masik
is latja? Es ha nem tudja, mer-e Gjra kozeliteni? Ezernyi kérdés. ..
és a lét konnytisége odavan... érzi ezt Attila is. Ezért hivja se-
gitségiil a virtualitdst.

Aztan amikor két 6raval késdbb, amit elég nehezen visel a
biiszkesége, az asszony visszaigazolja az ismeretséget, nem iga-
zan tudja, mit is tegyen. Egy biztos: itt lopott csékok, kapualjba
huzodo olelkezések szoba sem johetnek. Minden vagy semmi

- iil fel az agyan, amelybdl mar minden melegség elillant. Meg
kell kapnia, mar nem kisgyerek, hogy dbrandos szemmel vagya-
kozzon. Kérbenéz a szobdjaban. Egy honapja lakja, kényelmes
a franciadgy, egészében so-so. Kezdetnek j6 lesz. Akkor hit...
és Attila irni kezd.

11.

— Es te? - kérdezte Szigetiné, mikdzben feliilt az dgyban, és a
parnat a hata mogé gytrte. A kérdés Attilanak szolt, aki ép-
pen a kavéjat hozta be. Egy honapja voltak szeretdk, és az
asszony sehol sem érezte jobban otthon magat, mint ebben
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a félig berendezett kis garzonban. A leeresztett redonyoktol
félhomalyos szobaban elnézte Attila fiatal, édes testét, ahogy
kozeledett a kavéval. Boldog volt és blintudatos. Most, hogy itt
fekiidt, inkabb csak boldog. Féléra mulva, ha kilép a decem-
beri estébe, és hajaba kap a hideg sz€l, a btintudat lesz erdsebb.
De erre most nem akart gondolni. A kérdése egyébként arra
vonatkozott, Attila vesz-e magénak fenyéfét. O ugyanis azért tu-
dott elszabadulni, mert a férje a gyerekekkel épp azt valasztott
a varosban, s 6 kapott az alkalmon, hogy tigymond megvehes-
se magaban az ajandékokat. A boltok helyett azonban az ttja
ide vezetett, és aggasztéan nem érdekelték sem az ajandékok,
sem a kardcsony. Pontosabban az a kardcsony, amiben nem lesz
benne ez a szoba, és ez a fiatal férfi, aki az agy szélére iilve fe-
1éje nyujtotta a csészét.

- Vigyazz, forré — mondta az asszonynak. Azutan: — Nem ve-
szek. Minek? Ugyis anydméknal leszek.

Ez fajt, igen, fajt Ildinek. Elképzelni ezt az oly szeretett fér-
fit, amint az anyjaék asztaldnal eszi a halaszlét, ahelyett, hogy
egylitt néznék a fenydéfaégok fényeit. Tudta, hogy nem lehet
mashogy, de akkor is féjt. Az a targyilagossag is, amivel mind-
ezt Attila mondta. Mintha neki ez nem lenne iigy. Talan nem
is iigy... Ildi belekortyolt a kdvéjaba, sirhatnékja tdmadt. Még
nagyon az elején tartottak, még nagyon szerelmes volt, és a leg-
kisebb dolog is kibillentette az egyensulyabol. Attila megérezte
az asszony csiiggedését.

- Nyilvan a legjobb az lenne, ha Veled... de ha nem lehet,
akkor mindegy... — Aztan maga felé forditotta Szigetiné arcat.
- Adj egy puszit, és tessék nekem oriilni.
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Az asszony arca ujra kideriilt, a mosoly elmosta az iménti
szomorusagot Attila a hajat simogatta:

- Csak egy nap az is... na jo, harom. Amugy sosem voltam
nagyon oda a kardcsonyért.

- Azért ajandékozunk, ugye?

Attila keze megallt.

~ Ha akarod... de ebben ti n8k, sokkal jobbak vagytok. Es...
- hirtelen elhallgatott.

- Es?

~ Es csak valami szerényet.

Az asszony értette, mit akar mondani Attila. Tudta, hogy a
férfi nem tud olyan békezl gondtalansaggal vasarolni, mint
6. De mért ne kényeztethetné azt, akit szeret? Amire gondolt,
amugy sem csupan ajandék, és egyébként meg nincs jelentdsége
a pénznek. De igy persze csak az gondolkozik, akinek Varadiék
a sziilei és Szigeti a férje. Attila homalyosan sejtette ezt, kibon-
takozott az olelésbdl, és megkeményedett hangon azt mondta:

- Ne késziilj, kérlek, semmi extrara, vagy ilyesmi. Azt tarto-
gasd a csaladnak.

— Most miért haragszol? - fonta a karjait a nyaka koré az
asszony. O mar elddntdtte. Es Attila 6riilni fog neki, még ha
most morcos is.

Attila nem felelt. Nem mintha nem tudta volna, miért
haragszik. De azt mégsem mondhatta, hogy tarsadalmi igaz-
sagtalansag. Ennek a délutannak a porcelanboltjaba nem
trappolhatott be ezzel az elefanttal. Kivette Ildi kezébdl az iires
csészét.

— Azért haragszom, mert szalad az id6. Ki kéne hasznalnunk,
nem gondolod?
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Szigetiné az drajara nézett. Volt még b tiz perce...

12.

Késdbb, egy félora mulva az asszony mar hazafelé vezetett.
A hazukhoz kozeledve latta, hogy vilagosak az ablakok. Amint
ledllitotta a motort, kicsit még iilt a kocsiban, atgondolta, mit
is fog mondani. Igyekezett valamennyit megtartani az igazsag-
bél, igy konnyebb volt, és nem is kinozta annyira a btintudat.
Latta, ahogy a férje kijon, és nyitja a kaput. Kiszallt, és nyitva
hagyta a kocsi ajtajat.

— Bedllsz? — kérdezte. Midta nem érdekelte, tesz-e, a férje
sosem tett megjegyzést. Egyaltaldn, mostandban mintha készsé-
gesebb lett volna. Ment az autd utdn, amelynek vérosi vilagitasa
éppen raesett a veranda korlatjahoz tamasztott fenyofara. ,Meg
kell dicsérnem” - figyelmeztette magat az asszony.

- J6 nagy fat vettetek — mondta. Ennyi telt téle, Es ez sem
volt konnyd. Tudta, hogy a lelkesedés lathaté hianya hiba. De
képtelen volt lelkesedni.

- Igen... sokaig valogattunk. Mondjuk nem akartam ennyi-
re nagyot, de végiil is elfér, hadd oriiljenek.

- Ja... - végszavazott I1di, mikozben lehdmozta magarol a
salat. Mindjart kirombolnak a gyerekek. Hirtelen azt érezte,
egyediil akar lenni, és ett6l megrémiilt. Soha, semmilyen koriil-
mények kozott nem irhatja semmi feliil, amit a gyermekei irdnt
érez. Mi ez? De miel6tt barmit is tisztdzni tudott volna, mar a
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nyakaba csimpaszkodott Andika, Gaborka pedig lelkesen ma-
gyarazta, hogy 6 taldlta a fat. ,,Ugye milyen szép?” - kérdezte
azzal az abrandos tekintettel, amit annyira imadott az anyja, és
amibe most alig mert belenézni. A biintudat viharos erével za-
gott végig rajta. Ezek a pillanatok voltak azok, amikor teljesen
valoszintitlenné valt az Attilahoz fiiz6d6 kapcsolata, és az pe-
dig napnal is vilagosabbnak tlint, hogy nem éri meg, és véget
kell neki vetni. Veliik kellett volna menni, fogni a kicsik parnas
kis mancsat, egyiitt valogatni... ehelyett... szinte beleszédiilt a
szégyenbe. Leiilt a nappaliban, lassan elcsitult az érkezése fe-
letti 6rom, a gyerekek visszatértek az épp nézett rajzfilmhez.
Szigeti is bejott.

— Na, vettél valamit? — kérdezte.

- Nem, igazabdl nem is volt kedvem, olyan nagy volt a t6-
meg. Csak kicsit nézelddtem meg sétaltam.

— Jobban jartal volna akkor, ha veliink jossz — mondta a férfi,
és mintha remegett volna kicsit a hangja. Vagy csak képzelddik?

- Igen, utdlag persze mar okos az ember - sohajtott az asz-
szony, és hirtelen felallt. Ugy érezte, egy perc, és eldrulja magat.

- Megyek, szolok a gyerekeknek, most mar fiirddniiik kell.

- Hadd nézzék végig - allitotta meg a férje szeliden, megfog-
va a karjat. Ett6l a Szigetire oly kevéssé jellemz6 gyengédségtol
Ildi sikitani tudott volna. ,Csak nyugodtan” — sugta maganak,
de sugni kénnyebb volt, mint megtenni, mert minden zsigere
le akarta tépni a férfi ujjait a karjardl.

- Hat j6 - préselte ki minden izmat megfeszitve, és arrébb
lépett. Szigeti ujjai levaltak rola. — Akkor még iszom egy pohar
bort. Te is kérsz? ,Készségesnek kell lennem”
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- J6 — délt hatra a férfi a karosszékben. Ildi ugy érezte, koveti
a szemével, ahogy kiment. ,Tud valamit?” — nézett ki a konyha-
ablakon a s6tét decemberi kertbe, nagy levegéket véve.

13.

Szigeti nem tudott semmit, viszont érzett. Ha megkérdezte
volna valaki, mit is, nem lett volna konnyt ra valaszolnia. Leg-
inkabb azt, hogy Ildi ,levalt rola”. Valahogy furcsan, idegeniil
fiiggetlen és érdektelen lett. Nem volt rajta fogds. Az ismerd6s
pontok, amelyeken keresztiil hozza lehetett férni, elttintek. Ez
uj volt, s egyre tobbszor késztette a férfit tlinddésre a felisme-
rés, hogy Ildivel ritkdbban taldlkozik kozos életiik megszokott
utvonalain, példaul az agyban... Mondjuk ott aztan végképp
nem tudtak talalkozni, még azeldtt sem. S barmilyen képte-
leniil hangzott, Szigetinek nem volt inyére, hogy Ildi Gjabban

1 huzédozott. Az a ,legyiink akkor tul rajta” lendiilet, aho-
gyan az asszony egy-egy egyiittlétnek nekiduralta magat, nem
az az élvezetet nem reméld passzivitas volt, amit a férfi meg-
szokott nem tdl hosszu és nem tul 6nzetlen aktusaik soran. Ildi
korabban is sokszor gondolt kozben masra, de ez Szigetinek so-
sem ttint fel. Most viszont TUDTA, hogy igy van, és homalyos
rémiilet Uszott a testébe, mikozben az végezte a dolgat, és a
szexus sivarsagara fittyet hanyva élvezetet robbantott ki beldle.
Aztan az asszony megkonnyebbiilt elforduldsa, és az a nyomo-
rult csond... Nem lehetett nem észrevenni, hogy valami itt IS
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megvéltozott. Es ha ITT is, akkor... de nem, Szigeti ezt igaza-
bél nem nagyon tartotta valészintinek. Ugyan hol talalkozhatott
volna mas férfival? Inkabb kiégésrol van sz6 — talan tobb figyel-
met kéne forditania Ildire. Miel6tt elvadul.

Igy kezd6dott meg az a valtozds a férfi viselkedésében, amit
Ildi szamos apré dologban - beallds a garazsba, szemétkivitel,
reggeli kavé elkészitése, borkinyitas, -kitoltés, gyengéd mozdu-
latok - érzékelt, és szikranyit sem értékelt. Az igazat megvallva.
épp ellenkezdleg. Csak még idegesitobb lett tdle a férje, hiszen
pontosan tudta e gesztusok céljat, és azt is, hogy a férfi azt sem-
milyen médon nem érheti el. Idegesitette, hogy Szigeti azt hiszi,
barmit is tehet az ellen az édesség ellen, ami benne van és drad,
és tulfolyik mindenen — hazastdrsi hiiségen, csaladi békén, biz-
tonsagon, tarsadalmi konvencidkon. A legtébb, amire képes volt,
hogy igyekezett elfojtani a benne 1évd ingeriiltséget, mikozben
a férfi megkérdezte, kér-e kavét. Komoly eréfeszitésébe keriilt,
hogy ne vagja oda, hogy ne erdlkodjon, eddig sem tette. Tud-
ta, hogy el6bb-utobb erre sem lesz képes. Félt ettdl pillanattdl.
Mert akkor, akkor dénteni kell. Es arra nem éllt készen.

Igy aztan keriilgették egymdst a valaha oly biztonsagos ott-
hon aknamez6in, egyelére nagyon vigyazva arra, nehogy egy
akndra ralépjenek. De faradtak a megfeszitett izmok, s egyre
szlikosebbnek tetszett az igy bejarhat¢ teriilet. Kézben néha
megpihentek, de mar sosem egymas oldalan, sot a leggyak-
rabban a haznak nem is ugyanazon részében. Szigeti tobbet
foglalkozott a gyerekekkel, akik mintegy bombabiztos biz-
tositékai voltak annak, hogy semmi drasztikus valtozas nem
torténhet. Ildi pedig sokat olvasott és feltiinden sokat netezett.
Gyakran posztolt ezt-azt abban a reményben, hogy a férje is
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latja, és konstatdlja, hogy a felesége a Facebook rabja lett az
otthonlét alatt. Mig gytltek a lajkok, 6 Attilaval beszélgetett

Messengeren.

14.

Teltek a honapok, lassan tavaszodott. Szigeti kezdte visszanyer-
ni egy idore gyengiild biztonsagérzetét, egész egyszertien azért,
mert beboritotta a munka. A’V hshazan latogatot vartak, a leg-
magasabb helyrél - és nem lehetett hibazni. Meg volt mas is.
Az jegyz0 fia... Kényes iigy... vagy nem is, valéjaban nagyon
is egyszerd, de azért mégsem kellemes. Nem értette. Kuna Im-
re 6t is tanitotta annak idején, és utoljara gondolta volna réla,
hogy ilyen galibat okoz... Megbuktatni a jegyzé fiat érettségi
el6tt enyhén szolva nem taktikus, habar nem a taktikussag volt
a tanar ur legjellemzdbb tulajdonsaga. Viszont kozismert volt
a vajszivérdl... Mi torténhetett? Szigetinek csopp kedve sem
volt ezzel vesztegetni az idejét, de kénytelen volt, mert egyiitt
teniszezett hetente kétszer az iskolaigazgatdval — és ebbdl a
jegyz6 szerint logikusan kovetkezett, hogy személyesen kozbe-
lépjen, hiszen tgyis jo ismerdsok. Szigeti nem vilagositotta fel
a jegyz6t arrol, amit amugy is tudnia kellett volna: az 6 tenisz-
cimborai nem pedagdgus-, hanem orvoskorokbal keriilnek ki.
Hogy a gimnazium igazgatdja benne volt a paros mérkdzések-
ben, annak a kizarélagos oka az volt, hogy pokoli jél jatszott.
De az a tavolsagtartds, amit Szigeti kovetkezetesen megtartott
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vele kapcsolatban a teniszpalyan kiviil, és amihez az igazga-
t6 - helyesen - igazodott (értsd: a teniszmeccs utdni sorozésre

altalaban mar nem ért ra, vagy ha néha igen, inkabb csak ne-
vetett a vicceken, és hallgatott, azaz ,tudta a helyét”), nos ez

az ,alig nexus” nem tette lehet6vé, hogy egy meccs utan Szige-
ti csak ugy mellesleg félrevonja. Amugy is irritalta, hogy alig

hibazik a palyan... Majd felhivja... ahogy az ilyen tigyeknél szok-
ta. Viszont - hatdrozta el - el6tte puhatoldzik Attilanal. Elvégre

Kuna Imre kollégaja.

Igy esett, hogy az egyik angolora utén az épp menni készii-
16 Attilat megkérdezte:

— Van egy kis id6d?

Attila fiilét megint brutalisan megiittte ez a semmilyen el6-
élette]l meg nem tamogatott tegezés. Bolintott. Szigeti lathatéan
kissé zavarban volt. Mikdzben elvette a fotelben hagyott szem-
tivegét, hogy Attila le tudjon oda iilni, hosszan sztorizott arrdl,
hanyszor és milyen elképesztd helyeken hagyja és taldlja meg.
Aztan megkoszoriilte a torkat.

- Te mennyire ismered Kuna Imrét?

Most Attilan volt a sor a torokkoszoriilésben.

- Kollégam.

-J6, jo, nyilvan. De joban vagytok?

- Semmi kiil6nos.

— Ertem... de nyilvén tudod, mi tortént...

- Tudom.

- Szerencsétlen tigy... Kar volt azt a videdt felrakni... De nem
kéne igy felfajni... Nincs semmi jelentdsége.

Attila érezte, hogy kezd noni benne az indulat. ,,Csak nyu-
godtan” - mondta magaban.
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O is latta a tanar ar profilképével photoshoppolt posztot,
amit Kiss Szabolcs rakott fel a Facebookra, és amin Kuna Imre
éppen ongolt rug. Bar késébb a fit letordlte — vagy letoroltették
vele —, de elég ideig volt fenn ahhoz, hogy Kuna Imre ne csak
a képet lassa, hanem azt is, hogy meglehet6sen sok tanitvanya
lajkolta. Olyanok is, akik dszintén szerették 6t. Egyébként nyil-
van nem ezért szanta ra magat, hogy megbuktassa a fiut. Ezt
egy alkalommal ki is fejtette Attilanak, amikor a ki tudja hanya-
dik eredménytelen egyeztetés utan piros foltos nyakkal kijott
az igazgatoi irodabdl, és fiatal kollégaja kikisérte cigarettazni
az iskola mogotti térre.

- Nem éri meg, tanar ur — mondta neki Attila.

- Olvastad a Kolhaas Mihdlyt Kleisttol?

- Nem.

- Majd odaadom. Néha muszaj, hogy az ember ne engedje,
hogy... mindegy.

- Ezt a dimenziét meg sem értené az a fid... Adj neki vala-
mi javitasi lehetdséget.

- Csak nem gondolod, hogy nem adtam? Tobbszor is. Mind
a haromszor iiresen adta be a dolgozatat. 2,2-es atlaggal jott at
hozzank félévkor, nalam csak elégtelenje van, de szerinte 1,6-ra
ezerrel meg kell adnom a kettest. Es... van mds okom is. Nem
az a poszt. Az persze nagyon szerencsétlen volt, de hat gyerek...
Nem engedhetem meg, hogy a tobbiek azt gondoljak, ez rend-
ben van, ezt meg lehet tenni.

- Ramész, tanar dr... Latom. Tibor minden nap behiv az iro-
ddjaba, hogy gyurjon... Kell-ez neked?

- Most erre mit mondjak, Attila? Nem, nem kell. Csak ép-

pen muszdj.
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Erre Attilanak nem volt érve. De tovabbra is aggddott a ta-
nar urért.

Ez jart most az eszében, ahogy Szigeti Csabanak a valaszat
fogalmazta. Igyekezett 6vatos lenni, de nem volt konnyt, mert
Kuna Imre kitartéan nézte a szonyeg mintazatabol.

— A tandr ur szerintem nem igy gondolja — préselte ki ma-
gabol végiil.

Szigeti felkapta a fejét. De addigra Attila rendezte az arc-
vonasait.

-J6, 6, értem én... de minek elkaszalni? Nem ér annyit a do-
log. A fit amugy is megy ki az apjéhoz kiilféldre... O meg itt
marad a varosban, ahol az anyuka a jegyzd... Nyilvan nem tu-
dunk semmit tenni, ha megmakacsolja magat... de...

Attila nézte Szigetit, aki valéjaban meg volt réla gy6zodve,
hogy lenyomja erével Kuna Imrét, ha muszaj. Elontotte a diih.
Kritikus pillanat volt.

- Es mégis én mit tehetek? — nyogte ki a szényeget nézve.
Kuna Imre szemrehdanyas nélkiil, megértden nézett vissza ra.

- Hat alkalomadtan beszélhetnél vele...

»Mar megtettem” — szaladt ki majdnem Attila szajan. Arra
gondolt, ezt igazabol meg is igérheti komolyabb engedmény
nélkiil. Kicsit megenyhiilt.

- J6, megprobalom. De... ez... az 6 dontése.

— Persze - allt fel megkonnyebbiilten Szigeti. — De egy pro-
bat megér. Ne legyen mar a maga ellensége...

Kiilonos, hogy még aznap este Kuna Imre felesége is ugyan-
erre kérte Attilat, amikor felhivta.

— Beszélj vele. Napok 6ta nem alszik.

- Tudod adni?
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— Most nem. A beszédét irja a tanévzardra.

- Beszédét?

- Igen. A fejébe vette, hogy ott mindent elmond. Beszéld le
réla. J6, bukjon meg az a gyerek, megérdemli. De ennyi. Nem
szeretném, ha még honapokig ezen fesziilne. Alig eszik.

- J6, akkor kés6ébb felhivom. Estefelé.

De este Kuna Imre nem vette fel a telefont. Es Attila tobbet

nem probalkozott.

15.

A majus korai meleggel és fullasztd viragillattal érkezett. A vég-
z6s0k osztalyoz6 konferencidja elétt Kuna Imre néhanyszor még
megfordult az igazgatdi irodaban. Kiss Szabolcs mar nem jart
be az utols6 héten az érdkra. Az osztalyfonok fasultan kons-
tatalta, és igazolta a hidnyzast. Belefaradt a hetek 6ta tart6
egyeztetésbe az igazgatdval, a sziilével, a gyerekkel és Kuna
Imrével, akire titokban neheztelt, hogy ilyen fafeju. Kiss Sza-
bolcs végiil megbukott irodalomboél. Az osztalyozé konferencia
utan mindenki sietett haza, hogy kell6képp tudja fogadni es-
te a szerenadozdkat.

Kuna Imre hazahoz este tiz koriil, lovas kocsin értek ki a
kicsit mar kapatos gyerekek. Kiss Szabolcs nem tartott veliik.
A kert kozepén felallitott nagy asztalon a szendvicsek és megy-
gyes pite mellett ott alltak a pezsgéspoharak. Epp csak egy
ujjnyi jutott mindenkinek, de volt hazi malnaszorp is. A diakok
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kicsit megilletédétten koccintottak a tandr urral, aki mondott
néhdny szot meghatott hangon, és a végén Kosztolanyit idézte.
Aztan a gyerekek egy része Fiigével jatszott, a tobbiek a tandr r
biztatasara orgonat szedtek, néhanyan pedig megvallottak Ku-
na Imrének, milyen nagy élmény volt ott lenni az 6rdin. Sokaig
nem maradhattak: még mentek az osztalyfonokhoz.

— Azért elnézést kérhettek volna - jegyezte meg Kuna Imre
felesége, mikozben leszedte az asztalt.

- Kik? - kérdezte a férje szorakozottan. Mamoritd, csillagfé-
nyes éjszaka volt, még ott keringett a kertben az ifjisag tiindéri
aurdja. A tandr ur megindult volt_4s boldog.

- Hat akik belajkoltak.

- Nem szamit - mondta Kuna Imre. El6szor sajnalta Kiss Sza-
bolcsot. De azt tovabbra sem, hogy megbuktatta.

Ezen az sem valtoztatott, hogy a ballagasi iinnepséget
kovetden, az iskola udvaran Szabolcs apja megallitotta, és biz-
tositotta arrdl, hogy meg fogja banni, amit a fiaval tett.

- Nem hinném - felelte a tanar ur nyugodtan, de nem volt
nyugodt. Aztan a kovetkezd hét elején kideriilt, hogy az ltala
vezetett ifjisagi amat6r focicsapat az idén nem kap tamogatast
az 6nkormdnyzattdl. Kuna Imre elolvasta az indokldst, és ki-
iilt a kertbe egy pohar borral. Bar igazabdl mar elengedte azt,
hogy a tanévzarén felszolaljon, most ugy dontott, mégis meg-
teszi. Elovette a korabban megirt vazlatot, és ujrafogalmazta.

Nagy héség volt a tanévzaro értekezlet napjan, a beallitott
ventilatorok sem sokat javitottak a helyzeten. Mindenki tiirel-
metleniil varta az értekezlet végét, addig is maradék lapokkal
legyezték magukat, néhdnyan takardsban SMS-t irtak, Faceboo-
koztak. Attila Kuna Imre mellett iilt. Hallotta, ahogy s6hajtozik,
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fészkel6dik, aztan a karja a magasba lendiil. Kezdetben reme-
g6 hangja egyre jobban megerdsodott, ahogy tényszertien
felsorolta, mi is tortént vele az elmult hetekben. Bar a tobbség
nyilvanvaléan tudott a dologrdl, ilyen mélységekben és ilyen
tisztan most vilaglott ki a gyaldzat, ami kollégajukkal megesett.
Az 6t ért folyamatos presszid, fenyegetés tényének, de legfo-
képpen maskor oly békés, csendes kollégajuk megsovanyodott,
kipirosodott arcanak el kellett volna sodornia minden mast.
De a felszolalast koveté dobbent csend utan valaki a menzai
beosztas egyszertisitésével rukkolt eld, és ebbdl parazs vita ke-
rekedett...

Attila fajo szivvel nézte, ahogy Kuna Imre remego kézzel el-
teszi az aktataskajaba a vazlatot, amibe egyébként nem nézett
bele. Kereste a tekintetét, hogy belehunyorogjon, ha mar 6 is
nyomorultul hallgatott. De Kuna Imre a taska csatjaval bajlo-
dott. Attila tudta, hogy a tandr ir mélységesen csalédott. Hogy
azt remélte, ezen a mikroszinten mégiscsak megélhet valami
szolidaritast, és némi jovatételt kap ebben a légkondit soha nem
reméld teremben azoktdl, akikkel évtizedek dta dolgozik, és
akik ismerik, és mindent lattak.

Ha csalddott is volt Kuna Imre, nem mutatta. Részt vett
az értekezlet utdni ebéden, és ugyan piros foltos nyakkal, de
készségesen elmondta, mit tervez a nyarra. Azt talan meg-
jegyezhetjiik, hogy erre ez egyszer meglepéen sokan voltak

kivancsiak.
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16.

Miutdn jol ismerjiik Attila biiszke, 6ntudatos természetét, és azt,
hogy igencsak kényes igazsag dolgaban, jogosan tessziik fel a
kérdést: miért hallgatott? Es persze a vélaszt is tudjuk, szintén
Attila ismeretében: 6 nemcsak Kuna Imrének akar jovatételt,
hanem mindenkinek, aki ott all anyja mellett abban a kapualj-
ban. Majd egyszer elmagyarazza a tanar urnak. De most nem
hivhatja fel magara a figyelmet. Gondolnia kell a jévéjére. Mar-
pedig az Ildi személyében ott kopogtatott Attila garzonjanak
olajzold ajtajan két nappal a tanévzard utan.

Hogy miért kopogtatott az asszony, mikdzben volt kulcsa,
arra tudjuk a valaszt: Attila nem vérta, aludt az elstétitett szo-
baban, és a kulcsat nem vette ki a zarbdl. Arra viszont nem
tudunk felelni, miért nem csongetett kopogtatas helyett. De
hat korabban is gyakran viselkedett észszerttleniil, és ezen a
szerelmes allapot csak rontott. Egyébként mindegy is... Attila
igy is meghallotta a kopogast, és kinyitotta az ajtét. Ahogy ott
allt kécos, homlokaba hullé hajaval, hunyorgé szemmel, ugy
hasitott bele a sziik 1épcsohazi fordul6 prézajaba, mint egy Mo-
zart-etlid egy valosagshow nappalijaba. Ildi alig kapott levegét
a szerelemtdl. Attila félreértette:

- Valami baj van?

- Nem - mosolyodott el az asszony. — Beengedsz?

Attila kicsit zavartan felnevetett, és betessékelte a szobaba,
kettejiik kis szerelmi fészkébe, ami most az 6 egyszemélyes éle-
tének nyomait mutatta: az agy mellett egy iires ss mogyords
zacsko, egy kavés csésze, egy levetett zokni és a konyv, amibe
belealudt. Gyorsan pakolni kezdett, mintha rajtakaptak volna
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valamin. Maga is meglepddott, milyen fesziilt: azt hitte, ennél
mar el6bbre tart. Ildi tartott elobbre: 6 nem , felmérte a terepet”,
csak ott volt. Attila kapkodasat viszont félreértette.

— Zavarok?

Attila, aki éppen a konyhaba tartott, lerakta a kavéscsészét,
és az asszony elé guggolt, aki a szoba egyetlen foteljében iilt,
hirtelen elfogy6 kedvvel. Megfogta mind a két kezét, és a sze-
mébe nézett.

- Te engem sosem zavarsz, ezt verd ki abbdl a helyes kis fe-
jedbdl. Csak még fel kell ébrednem.

— Akkor f6z6k egy ujabb kavét, j6? — nyerte vissza az asszony
a biztonsagérzetét. A szoba tjra mindkettejiik otthona volt.

Kavézas kozben aztan Ildi elmondta, miért is allitott be so-
ron kiviil. A Nagy Latogatds a 4+oshdzan a j6vé héten volt
esedékes. Es O nem egyediil jo.:; 1.anem szamos kiilféldi be-
fektetovel és iizletemberrel. Kellenek a tolmacsok. Na nem a
szaktolmacsolashoz, hanem elétte-utdna kalauzolni, logiszti-
kdzni, a fogadason a kozelben lenni, ha barmire sziikség lenne.
Szerinte be tudna ajanlani Csabanak. Igazsag szerint Csaba
maga emlitette meg, hogy Attilat majd megkérdezi. De aztin
annyiban maradt a dolog. De 6, Ildi ujra rdkérdez, ha Attila
akarja. Nagyon jé pénz.

Attila 6sztondsen nemet akart mondani. Hidba, nem szivta
az anyatejjel magaba a karrierizmust, kellett egy kis id6, amig
felfogta ennek lehetséges elényeit. De még igy is szorongott

- még soha nem csinalt ilyet, és igen, jél tud angolul, de vajon
elég jol-e az ilyesmihez? Kételyeinek kicsinyes perspektivait
csak lassan feszitették szét a tadgasabb horizontok. Ki tudja,
miért, amerikai filmek fogadasai isztak be az emlékezetébe,
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ahol az ismeretlen kezd6 felbecsiilhetetlen nexushoz jut egy
beszélgetés kozben, felfigyelnek rd, és igy tovabb... Persze, ez
nem valdszind... de mégiscsak ott allhat a ,nagyok” kozott,
olyanok kozott, akiktol Szigeti Csabanak azonnal elvékonyo-
dik a hangja. Batorsag...

- J6, hat kérdezd meg. Aztan majd meglatjuk - felelte hat,
majd témat valtott: - Tudsz maradni?

Mennie kellett volna, de Ildi képtelen volt kiszakadni ennek
a szobéanak a varazsibol. Ugy dontott, marad egy kicsit.

17

Talan jobban tette volna, ha nem igy dont, mert Szigeti Csabat
otthon elontotte megint a s6tét nyugtalansag. A nagy hajtasnak
vége volt a hivatalban, és kordn hazaért, ahol Ildi helyett Esz-
ter, a bébiszitter fogadta, és arra a kérdésre, hogy hova ment a
felesége, nem tudott valaszolni. A férfi kiiilt a verandara, ahon-
nan belatta az utat. Hirtelen iitéssel a szivén megértette, hogy
az a korvonalazatlan, utdlatos bizonytalansag, amelyet az el-
mult hetekben elfedett a munka, nem tiint el az életiikbdl, itt
van. Elhatdrozta, hogy elsé dolga lesz megkérdezni Ildit, mi
volt ilyen siirgds, de ahogy meglatta az autot, majd a feleségét,
ahogy kiszallt beldle, eltiint bel6le minden elszantsdg. Hirte-
len feltiint neki, hogy az asszony milyen csinos. Ett6l valahogy
nagyon cefet kedve lett. Ugy érezte magat, mint egy reményte-
leniil vagyakozo balek. Mar biztosan tudta, hogy van valakije.
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Es azt is, hogy egyetlen dolgot nem fog megtenni: nem beszél
réla. Csak tartani ezt a keretet, tartani, amig lehet, amig el nem
mulik. O van helyzeti elényben: és visszahodithatja. Miért ne?

Erre a miértre nem tudta vagy nem akarta tudni a valaszt,
de ahogy a felesége ranézett, tudta, hogy nem lehetséges. Most
nem.

- Hat te? — kérdezte I1di, és Csabat sziven iit6tte a hang hamis
kedvessége. — Végre van egy kis szabad id6d csak tgy iildogél-
ni? Amugy rad fér.

- Igen - allt fel Csaba, mint akit pofon iitéttek. Elvette az asz-
szony szatyrat, és nem tudta megallni, hogy meg ne kérdezze:

- Merre jartal? Mi volt ilyen siirgés? Boltban voltal?

- Igen, meg felhivott Eva. Gondok vannak néluk, kérte, hogy
igyunk meg egy kavét.

Szigeti majdnem megkérdezte, milyen gondok. De tudta,
minden hiabavalé. Kipakolt a szatyorbol a konyhaban, az asz-
szony pedig tolt6tt maganak egy pohar bort. Mostandban sokat
ivott.

- Te is? — kérdezte a férjére nézve, akit megint vérig sértett
a hangja.

- J6 — boélintott az ingeriilten.

Az asszony észrevette, hogy baj van. Odavitte a pohar bort,
és beleturt a férfi hajaba.

- Nagyon lemeritetted magad. Mit szolndl, ha sétalnank egy
nagyot a gyerekekkel?

Szigeti hirtelen hinni akart ennek a mozdulatnak. Taldn csak
képzel6dik, tényleg tul van hajtva. Atkarolta az asszonyt, aki az
ablak elott allt.
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- Mashoz nagyobb kedvem lenne - stgta, bar fikarcnyi kedve
sem volt a szeretkezéshez. Erezte, hogy az asszony teste megfe-
szll, de nem tolta el, csak annyit mondott:

— Este. Most itt vannak a gyerekek a masik szobaban. Na, jo-
het a séta?

Séta kozben nem nagyon volt médjuk beszélgetni, Andi-
ka és Gaborka lefoglalta 6ket, ugrandoztak, fel-le kéretoztek, a
végén elfaradtak, nyafogtak. Este Ildi nem ellenkezett. A szo-
kasos rutin volt, semmi mas, de a rutin ismerds érdektelensége
megnyugtatta Szigetit. Ra két nappal I1di szoba hozta Attilat, és
Attila felkeriilt a tolmacsok listdjara.

18.

Estig nem sok dolga volt sem Attildnak, sem a tobbi tartalék
tolmécsnak a hivatalos ldtogatds napjan. Odongtek a szobdban
készenlétben tartott mobiljukkal, vagy ki-kilestek a folyoséra,
néha az ablakon. Igy is érdekes és tanulsagos volt — Attila sz4-
mara mindenképp. Mar abban volt valami bizsergetd, hogy a

‘oshazat szigoruan elkerité kordonon az erre a napra kapott
Kartydja felmutatasaval siman atjutott: kiilonos, sosem tapasz-
talt érzés volt ,,beliil és kozel” lenni. Mire a tolmdacsok szobdjaba
ért, magaba szivta a patinas épiilet sotét folyosoinak tiikorfé-
nyesre sikalt padléit, szikrdzo csilldrjait, diszes keretii tiikreit,
amelyek ragyogva verték vissza a varakozas fényiiz6 szerviliz-

musat. Szobdjuk ablaka a “roshdza el6tti térre nézett, és igy
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lathatta, ahogy a varos vezetése 6ltonybe és kosztiimbe vagva

vérja, hogy megérkezzen O. Csak a hitukat l4tta, de az volt az

érzése, hogy onkénteleniil meggorbiil mindegyikiik. Ez persze

nem igy volt. A nyitott ablakon keresztiil felhallatszott néha egy
kis ideges nevetés, kohécselés. Aztan napszemiiveges, tagbasza-
kadt férfiak jelentek meg, és begordiiltek az autok. A varakozok
rendezték kissé meglazult soraikat, és igyekeztek kihtuzni magu-
kat. Attila érezte, hogyan keveredik izgalom, bizonyitani vagyas

és lekiizdhetetlen szorongas a forrd juliusi reggelbe.

Bar nagyon figyelt, a biztonsagi 6rok gytrtjében a ;4=2s-
hézéra besieté Ot nem sikeriilt megpillantania. Persze iaia
elégszer a tévében. De azért sajnalta, hogy elszalasztotta. A fo-
lyosok csondjét izgatott jovés-menés kavarta fel. Aztdn djra
minden elcsondesiilt, nyilvan elkezdddott a targyalas. Attila
korbenézett — az asztalon kavé, iditd, szendvicsek. Nekilatott,
akar a tobbiek.

Gyorsan eltelt a délel6tt, egy éra koriil tjra megélénkiilt min-
den, az ablakon kihajolva Attila l4tta, hogy megint kisiet O a
latokorébdl, utana pedig a kisérete.

- Mennek ebédelni - mondta a mellette allo francia tolmacs,
aki - gy tetszik - jol értesiilt volt. - Mindjart hoznak nekiink
is kajat.

Attila telefonja megcsorrent.

- Jojjon at, kérem, a 116-osba - szdlt bele egy néi hang.

Attila lampalazasan kereste a tomérdek iroda koziil a 116-ost.
A kopogasra nem felelt senki. Kicsit tandcstalanul tiin6détt, mit
csindljon, de aztan benyitott. Az elegans kosztiimben feszit6
nd, a koordinatoruk, mobiltelefont szoritott a vallaval a fiilé-
hez, és mikozben beszélt, valamit lapozott egy aktaban. Csak a
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1o

szemével intett a belépd Attila felé, aki csak dllt, és varta, hogy
befejezze a beszélgetést. Nem tartott sokdig. De elég id§ volt,
hogy Attila felmérje, milyen nyomaszt6 az iroda. A né végre ki-
nyomta a mobiltelefonjat, és rovid, ideges mosolyt villantott ra:

- Na... lenne egy kis feladat. Most ebédel a bizottsag, utana
hdromig van egy kis lehetéség pihenni, ismerkedni a varossal.
Van itt egy japan vendég... aki szeretne kicsit koriilnézni. A fia
karmester. Széval a konzervatériumot semmiképp ne hagyja ki,
és beszéljen a zenei hagyomanyokrol — Attilaék komoly ,,kikép-
zést” kaptak a vdrosismertetést illetden el6z6 héten. — Legyen
készenlétben, ha hivom.

Attilat némileg megnyugtatta, hogy olyannal kell el6szér ki-
probalni, mire megy ilyen helyzetben az angoljaval, aki maga
sem anyanyelvként beszéli. De ebben tévedett. A kis, elegdns ja-
pan ur - mint kideriilt - gyermekkorat Anglidban toltotte. Ezt
azutan mesélte el szivélyesen, hogy Attila a konzervatérium
elott allva felvazolta a varos zenei életét, nagyjait. Az udvaria-
san bologato japant lathatolag nagyon érdekelte minden részlet,
és levetkdzve egy percre azsiai szemérmességét elmesélte, hogy
apja — akarcsak fia - vilaghirt karmesterként bejarta a vila-
got, és Londonban dolgozott 6t évig. Addigra Attila mar latta,
hogy nem lesz probléma az angollal, és megbaratkozott azzal,
hogy egy native speakerrel akadt dolga. Amugy is tetszett neki
a férfi. Nemcsak kozmonddsos japan udvariassaga nytigozte le,
amelyben széba sem johetett a koztiik 1év6 hierarchia hangsu-
lyozasa, hanem az az elkdtelezett, 6szinte érdeklddés, amellyel
ez a messzirdl jott férfi ezt a nem tul jelentékeny magyar va-
rost igyekezett megismerni. Attila maga is raébredt, mennyi
értéke van a helynek, ahol €1, és halvany szégyenérzet fogta el.
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Amikor visszakisérte a Varoshdzara az iizletembert, ahol mar
vartdk a kapuban, az udvariasan osszetette két kezét, és egész
kicsit meghajolt bucsuzoéul. Attila el volt biivolve.

Estig aztan nem akadt t6bb dolga. A fogadas el6tt még ha-
zaugorhatott egy zuhanyra, de a mobiljat a fiird6szobdba is
be kellett vinnie. Hétkor mar djra a Varoshazan volt, és ahogy
ment felfelé a tolmacsszobaba, elhaladt a fogadasra készitett
Diszterem mellett. Hihetetleniil pazar volt. Szemébe villogott
a kristalypoharak rengetege, a rafinalt viragkoltemények szin-
pompaja, az asztalokat terité pincérek elegancidja. Mintha
tomény parfiimillat is megcsapta volna, de nyilvan csak kép-
zelodott.

Estére ket is atkoltoztették a fogadds melletti kis terembe,
hogy kéznél legyenek. A program hivatalos része véget ért, a
szaktolmacsok munkdja is. Rajuk csak esetlegesen volt sziikség,
de készenlétben kellett allniuk. Nem panaszkodhattak, nekik
is jutott béven a vacsorabdl. Csak alkohol nem volt az aszta-
lon. De nem is kellett, Attilat megrészegitette az, amit idefele
latott. Elképzelte, ahogy a terem megtelik a helyi és orszagos
potentatokkal, meg a feleségeikkel. Tudta, hogy Ildi is itt van,
reprezental Csaba oldaldn. J6 lett volna latni, még ha feleségi
mindségben is az asszonyt, aki a helyi arisztokracia részeként
otthonosan mozog ebben a szdmara oly elérhetetlennek latszé
kozegben. A gondolat, hogy ez az tinnepelt asszony az 6vé, ki-
csit valoszinlibbé tehetné, hogy egyszer majd bejut alanyi jogon
egy ilyen fogadasra.

Tizenegy tajékan a koordindtor — aki lathatéan délutdn fod-
raszndl volt —, bejott, és odament Attilahoz:
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- A japan ur szeretne inkabb hazasétalni a szalloddjaba. El
kellene kalauzolni, igyhogy jojjon tiz perc mulva a terembe, és
varja az ajtonal. Utana mar nem kell visszajonnie.

Attila dobogd szivvel 1épett be a terembe, és megallt az aj-
t6 mellett. A kis japan ur még beszélgetett. A tarsasag mar rég
felallt az asztal melldl, a pincérek itallal teli talcakat hordtak
korbe. Attila észrevette Szigetit, aki egy rettenetesen elhizott,
de igen magabiztos férfit hallgatott készséges vigyorral, és né-
ha tal hangosan felnevetett. Ildi mellette allt, szérakozottan
mosolygott. Egyszert fekete ruhdja kiemelte szokeségét — egé-
szében rendkiviil bajos, finom jelenség volt. Kicsit elfordult,
ahogy a pincér megjelent mellettiik italokat kinalva, és hirte-
len meglatta Attilat. Alig észrevehetot megrandult a szdja, és
hirtelen mozdulattal a férje el6tt atnytlva levett egy pezsgéspo-
harat a talcarol. Szigeti kizokkenve egy percre a halas hallgaté
szerepébdl, ranézett a feleségére. Aztan az asszony alig-alig lat-
hatéan megemelte a poharat, és rimosolyogott Attilra. ,Rad
iszom, ketténkre, és ezt az egészet rohadtul unom. Es szeret-
lek” - forditotta le Attila a mozdulatot, és nagyot dobbant a
szive. ,Meg lehet csinalni” - gondolta, és ha valaki megkérdezi,
mit is, nehéz lett volna szavakba foglalnia. De mar nem érezte
olyan legydzhetetlennek ezt a vildgot. Kozben megérkezett a kis
japan ur is, és a szivfacsardan édes, nyarfaillata éjszakaban Atti-
la kellemesen elbeszélgetett vele a hotelig. Kitind hangulatban
ért haza, bar a garzonba belépve megcsapta annak hihetetlen
szlikdssége. De aztan kinyitotta az ablakot, és kihajolt a végte-
len dimenzidkba.
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19.

Szigeti kordntsem volt ilyen remek hangulatban hazafelé. Am-
bar lehetett volna. Minden jol sikeriilt, nem volt semmi gikszer,
és O - aki a fogaddson mar nem maradt ott — tgy fogott ve-
le kezet, hogy érezte a nagy ember elégedettségét, habar azt
szavakba nem oOntdtte. A fogadason is sok fontos emberrel
erésitette meg a nexusat, a varos kotott egy-két vitathatatla-
nul el6nyos iizletet, amelybdl az iratlan szokdsjog szerint neki
is csurran-cseppen majd. Széval hatalmas konek kellett volna
legurulnia réla, de a mellkasa tovabbra is feszitett. Mashogy,
személyesebben. Az oka pedig az volt, hogy észrevette, amint
Ildi alig, de mégiscsak megemeli valaki felé a poharat, és az-
tan latta, hogy ez a valaki Sarkozi Attila, aki ott allt az ajtéban.
Es akkor hirtelen minden osszedllt. Az a rohadt, keser( igazsag,
aminek idaig probélt hitat forditani. Es nincs mar hova htral-
ni - szembe kell vele nézni.

Ildinek is felttint, hogy a jol sikeriilt nap ellenére Csaba
gondterhelten hallgat a taxiban. Nem tudta mire vélni, de el-
hatdrozta, hogy semmiképpen nem kérdez ra, és amint lehet,
lefekszik. Reggel minden mas: jozanabb, egyszer(ibb, ébrednek
a gyerekek, belebeszélnek a koztiik 1évo csendbe, amely most
veszélyesen fesziilt koztiik ott a kocsi hatsé tilésén. Egyébirant
Ildi azért nem aggodott tlsagosan; a nyitott kocsiablakon bea-
ramlo6 hivos, viragillatos levegdben ujra latta Attilat, ahogy ott
allt az ajtoban, elegans ruhaban - és nagyon szép.

Az aggodalom csak akkor kiszott igazan a gyomraba, ami-
kor tovabbra is néma csondben Iéptek be a hazba, és kezdték

lehantani magukrdl az tinnepld ruhat. Gyorsan haléingbe buijt,
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és azon volt, hogy latvanyos asitassal elkoszon, de megallitot-
ta Csaba hangja:

- Tudom, ki az.

- Mi az, hogy ,.ki az”? — fordult meg Ildi rosszul jatszott meg-
lepetéssel. Pontosan tudta, hogy vége. Leleplezodott.

— Akivel megcsalsz — préselte ki magabdl Szigeti, és elon-
totte a megalazottsag és dith hosszu ideje visszatartott érzése.

- Uristen... Sokat ittdl, ugy latom.

- Ittam... de nem eleget... Széval egy fiatal pasira vagysz.

- Ezt nem hallgatom tovabb — indult el az ajto felé Ildi. Igaza-
bél nem nagyon érdekelte, hogy Csaba dsszerakta az igazsagot.
Elhatdrozta, hogy tagadni fog. De az nagyon irritalta, hogy azt,
amit Attila irant érez, a férje értelmezni akarja, és belerondit a

»fiatal pasi” olcs6 gondolataval.

- Menj csak — mondta Szigeti. Ildit megallitotta a hang el-
szant hidegsége. — De egy valamit tisztazzunk. Attila tobbet
nem johet ide, majd keresiink masik angoltanart. Es félreértés
ne essék: ha tovabb folytatod, gondom lesz rd, hogy a valasnal
nalam maradjanak a gyerekek. Ne legyenek illuziéid: jogasz
vagyok.

Ildi nagy levegot vett, ujra megfordult, és a férjére nézett.
Arra gondolt, ez jellemz6 ra. Megcsaltak, de maris azon ti-
nddik, hogyan kényszeritheti bele egy piszkos alkuba. Hidba,
nem nagy lélek, sosem volt az. Még 6sszeomlani sem tud. Ta-
gadni. Tagadni.

- Te nem vagy normalis — mondta tagoltan. Szigeti farkas-
szemet nézett vele. Aztdn az asszony bement a haloba. Szigeti

Csaba aznap a nappali divanyan aludt.
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20.

Attila masnap hidba probalta I1dit elérni a szokott médokon.
Az asszony letiltotta a Facebookrol, a Messengerrdl és a Gmail-
16l is. A férfi gyomra dsszeugrott a szorongdastol. Mit vétett el?
Vagy mi tortént? Nem merte felhivni Ildit, félt, hatha Csaba
veszi fel. Nehezen teltek az orak. Végre délutan kopogtak az
ajtajan. Csak ra kellett néznie Ildire, és mdris tudta, hogy le-
buktak.

- Tudja - mondta az asszony, ahogy lehuppant a fotelbe.
Az arca kialvatlan volt és rettenté szomoru.

- Honnan?

- Fogalmam sincs. Szerintem Osszerakta. Persze tagadtam,
de nem nagyon lehet meggydzni. — Aztan elcsuklott a hangja.
- Egy ideig nem taldlkozhatunk. Nem csodélkoznék, ha valahol
itt allna az autdjaval. Megfenyegetett a gyerekekkel. Nagyon al-
jas tud lenni, ha akar. Es most akar.

- Ne sirj — simogatta Attila dobog6 szivvel az asszony hajat.
- Majd kitalalunk valamit.

- Ugyan mit? — nézett ra Ildi. Potyogtak a konnyei, és Ga-
borkat latta maga el6tt.

- Még nem tudom... varunk, kicsit elaltatjuk az aggodalmat.
De azért tartjuk a kapcsolatot, ugye? Mindenrdl letiltottal.

- Igen... miel6tt kutakodna... viszont hoztam valamit.
— A taskabol Ildi elovett egy telefont.

— Ezen hivjal. Benne van a szamom. Az tj. Ezt csak Te tudod.
»Love tel6” — mosolyodott el banatosan.

- J6 név — mosolygott Attila is, de legszivesebben & is sirt

volna.

112



- En hivlak mindig. Amikor biztonségos. Te sose hivj. Tudom,
igy nehezebb Neked, de nekem is az. Istenem, annyira szeret-
nék orokre itt maradni...

- Hat maradj - mondta Attila minden meggy6z6dés nélkiil.
Tudta, hogy nem lehet.

- Nem lehet - visszhangozta a gondolatait az asszony. Kor-
bepdsztézta a szobét, ahol a legboldogabb volt. Erezte, hogy
bucsuzik tdle, és a szeme megint megtelt konnyel. Attilat elon-
totte a gyengédség.

— Most azért egy kicsit tudsz maradni, ugye? - kérdezte, és
karjaba vette az asszonyt. Még sosem szeretkeztek sirva. Atti-
la sokaig nem tudott magahoz térni, amikor az asszony elment
ez utan a semmihez sem hasonlithat6, megrendiilt szeretkezés
utan. Tudta, ez a délutdn egyike azoknak, amelyekre mindig

emlékezni fog.

21

Ildi is ugy lépett be a hazba, hogy a valésag dimenzidja alig 1¢-
tezett, de aztdn meglatta a nappaliban il Csabat, és az rogton
lecsapott rd. A férfi nyilvan korabban ért haza, mint szokott.
Latszolag tévét nézett, de az asszony érezte, hogy fogalma sincs,
mi megy benne. Ot vérta, és tudja, merre jart.

- Gyerekek? — kérdezte. Csak nem beszélni, errél nem.

- Még anyamnal.

— Mért nem mentél el értiik?
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- Gondoltam, az anyjuk megteszi, hiszen mas dolga nincsen.
Vagy igen?

Ildit elontotte az indulat. Hogy fogja kibirni ezzel a férfival?
De fékezte magat.

- Az anyjuk, akinek, ahogy mondtad, semmi dolga, éppen
bevasarolt vacsorara meg hétvégére. — Ildi tiz perc alatt dsz-
szeszedett a Sparban egy jokora bevasarloszatyorra valé alibit.
Most a foldre rakta, de Csaba ra se hederitett.

- Hat persze — mondta keser(i nevetéssel, tovabbra is a té-
vét nézve.

I1di ugy érezte, megfullad ebben a négyszemkoztiségben.
Elévette a slusszkulcsot.

- Na jo, megyek a gyerekekért.

Mikézben gondolkodas és gond nélkiil kitolatott, megjelent
a férje is a kapuban, és odakialtott:

- Aztan nehogy véletleniil eltéved;j utkézben!

Mire az anyosahoz ért, Ildi letorolte a konnyeit. Végigsirta
az utat, és kétségbe volt esve. Ugy érezte, bdrmi is forog kockan,
tul nagy véllalas emellett a férfi mellett maradnia. Tal van raj-
ta. Nem képes ra. Még abban sem volt biztos, hogy vissza tud
menni ma este a hazba. Aztdn meglatta a gyerekeket, akik anyo-
sa cicdjaval jatszottak. Andika a fliben iilt, olyan egyenes hattal,
ahogy csak kisgyerekek tudnak iilni. Szoknydjabol el6kandikal-
tak pipaszar labai, a kiscica ott dorombolt az 6lében. Gaborka
ott térdelt mellette, és kicsit dvatosan cirdgatta az allatot. Aztan
amikor az kéjesen nyujtozott egyet, ijedten visszahtzta a kezét,
szép kis arcan félelem futott at. I1di djra sirni kezdett. Haza kell
menni. Végleg haza.
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22.

Attila egy hete hiaba vart arra, hogy megcsorrenjen a telefon.
Nyari sziinet volt, még nehezebben teltek a napok. Prébalta
gyilkolni az idét, de semminek sem volt értelme. Akarmerre
jart, akarmit csinalt, csak a telefonjat figyelte. Végiil lenémitot-
ta, hogy ne reméljen, vagyis azt remélhesse, hogy sz6l, ha nem

lja is. Féloranként megnézte. A kovetkezo féloraig aztan va-
lahogy eltelt az id6. Késébb kényszeritette magat, hogy otthon
hagyja, igy ment el a szokdsos vasarnapi ebédre is, és alig var-
ta, hogy hazaérjen. Anyja hidba marasztalta.

- Olyan nyuzott vagy, alig ettél - simitott végig fia homlokan.

- Majd kipihenem magam. Nyari sziinet van.

- Nem mész az ikrekhez sem? — kérdezett bele az apja az asz-
taltol, és Attila gyomra dsszerandult.

- Nekik is sziinet van - mondta. Raér az apja megtudni, hogy
0szt6l sem megy. Es hirtelen nagyon fajni kezdett neki, hogy
nem latja tobbé a gyerekeket.

Ahogy belépett a szobdjaba, rogton a telefont nézte. Volt egy
tizenet. ,Te voltal és maradsz a legjobb dolog az életemben. De
nem tudok élni a gyerekek nélkiil. Nélkiiled talan megtanu-
lok. Meg kell probalnom. Szeretlek.” Attila csak iilt, hosszan
nézett maga elé. Mintha hirtelen 6lombdl lettek volna a tag-
jai. Valahogy mégis konnyebb lett minden - eld6lt. Marad ez
az 6lomsuly. Nincs mar mi masra varni. Nehéz dlomba meriilt.

Kora este ébredt fel, lelkében alig viselhetd szomorusaggal.
Altaldban is igy ébredt, ha nappali dlombdl tért vissza — nem si-
keriilt racsatlakoznia a valdsag megszokott hullamhosszara, és

a hiabavaldsag érzése nagyon lassan mult. Kibirhatatlan banat
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szorongatta, hirtelen felpattant, beallt a hideg zuhany ala, az-
tan felhivta Kuna Imrét:

- Szervusz, Atikam! - sz6lt bele a szokasos kedvességgel a te-
lefonba a tandr ur. - Itt @ilok a kertben, és egyediil kostolgatom
a meggybort. Kéne valaki mellém. - Attila mindig csodalta Ku-
na Imre hatodik érzékét.

- Akkor megyek - mondta konnybe labadt szemmel.

Mar alkonyodott, amikor odaért Kuna Imréékhez. Fiige szo-
kasos lelkes tidvozlése utan leiilt a mézédes levegdbe, az asztal
mellé.

- Hogyhogy magadban, tandr ur?

— Erzsi elment a testvéréhez. Valami unokatestvér-talalkozo.
Minden évben van, hirom nap. En meg 6rz6m a hézat Fiigével.

- Milyen csend van itt - s6hajtott Attila. Kuna Imre ranézett.

- Igen... egy ilyen fiatal titdinnak biztos unalmas, nem igaz?

- Nem. Nagyon is jo. Ide kéne koltoznom a kornyékre.

- Ahhoz kicsit még bolcsiilj.

Aztan sok mindenrdl beszélgettek. Attila hidba varta, hogy
kicsit konnyebb legyen. Végiil Kuna Imre megkérdezte:

- Mi van, Ati? Nagyon kedvetlen vagy.

Attila kicsit szédiilt a bortol, mert nem evett semmit. El akar-
ta mondani.

- Szerelmes vagyok.

- Mazlista.

— Es nem lehet. Nem lehet. Nem tud elvélni.

Kuna Imre hatodik érzéke megint miikddésbe jott.

- Az baj. Bajos asszony, de ezt... nem biztos, hogy érdemes.

Attila a poharat forgatva boélintott.
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— Amugy sem vagyok dontési helyzetben. O dontott helyet-
tem.

- Tapasztalatom szerint az ilyen dontések nem mindig végle-
gesek. De 6va intenélek attol, hogy belebonyolddj. Sejtem, hogy
nehéz. De tudod, valahogy mégis irigyellek, a szerelem... al-
dott allapot.

- Csak éppen nem sziiletik semmi beldle...

- Dehogynem... emlék, tapasztalat, tudas. Késébb, persze,
sokkal késobb. Most a szenvedés van. De ¢l a lelked.

- En ehhez nem vagyok elég irodalmar - ingatta Attila a fejét.

- Hat persze... Van még bent egy iiveggel ebb6l a borbdl.

Attila aznap este Kuna Imre hobbijan aludt. Reggel a veran-
dan kavéztak, fajo fejjel. A fii harmatos volt a kertben.

- Szépek itt a reggelek — mondta Attila. Kicsit kénnyebb volt.

~ Igen. Tal szépek, hogy elszalasszam 6ket. Osztél nyugdij-
ba megyek — mondta Kuna Imre.

23.

Az1d06 - ahogy a mondas is tartja — begyogyitja a sebeket. Vagy
legalabbis megszokjuk, hogy faj. Néha, ha valamihez hozzaé-
riink vele vagy valami hozzaér, még felszisszeniink, de a sajgast
megszokjuk. Valahogy igy telt el a julius, és Attila egyre gyak-
rabban kapta magat azon, hogy nem gondol Ildire, vagy ha
igen, mar messzinek érzi mindazt, ami tortént veliik és koztiik.

A személyes veszteség mellett lassan az érvényesiilését illet6 is
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felmeriilt a gondolatataiban: nem sok keresnival6ja van ebben
a varosban, ahol Szigeti az alpolgdrmester. Az, hogy Kuna Im-
re nyugdijba megy, csak tovabb erdsitette azt a korvonalazédo
szandékat, hogy abbahagyja a tanitast, és elmegy a varosbol.
Egyel6re azonban fogalma sem volt, mit csinljon helyette. Csak
azt tudta, hogy a févarosba megy, ha megy. De hova, milyen al-
lasba, hol fog lakni? Ezek a kérdések megvalaszolatlanok voltak.
Elhatdrozta, hogy egy idore elutazik. Pestre ment egy baratja-
hoz. A vonat pedig késett.

Sokan voltak a peronon - akik mentek, és akik vartak. Atti-
la, mint mostanaban oly gyakran, a gondolataiba meriilt. Bar a
sebe mar nem sajgott annyira, még nem érdekelték az emberek.
Hogy két kisgyerek az 6 iranydba futott, ennek sem tulajdonitott
kiilonosebb jelentdséget. A gyerekek futnak ide-oda. Aztan erds
dobbanassal a gyomraban megismerte Gaborka félénk kis mo-
solyat, ahogy igyekezett Andikaval tartani a tempdt. Nem volt
mar hova hatralnia. Ott voltak, kigyult arccal, §szinte 6rommel.

- Szia, szia! - kiabalta Andi. Sokat nétt, amidta Attila nem
latta. Gaborka viszont még mindig nagyon-nagyon kisfit volt.
Attila nézte a két kicsit, akik lihegtek, és tandcstalanok voltak,
mi legyen most. Megsimogatta Andika fejét.

- De megnéttél. Utaztok valahova?

— Train! - vagta ki Andika boldogan. - Train! Vonat. Igaz?

- Igaz. - Attila mar latta, hogy bizonytalan Iéptekkel, pipacs-
piros arccal kozeleg I1di.

Lefogyott, tulsagosan is. Arcat lehajtotta, de Attila anélkiil
is tudta, hogy nyuzott. Ujra felzigott benne a gyengédség, a
seb vérezni kezdett.
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- Mondtam, hogy ne rohangdljatok a peronon — mondta II-
di, és nem nézett fel. Lehajolt, feljebb huizta Gaborka lecstiszo
kisnadragjat.

- De anya, csak el akartam mondani, hogy hogy van a vonat

- nyafogott Andika.

- Jol van, ha elmondtad, akkor mehetiink is. Mindjart itt van
apa és a nagypapa.

Attila megkonnyebbiilt, hogy nem utaznak 6k is, csak var-
nak. Feltlint a vonat. Ildi megfogta a gyerekek kezét, és indult.

- Anyuci, nem kdszonsz Attildnak? - kérdezte Gaborka.

I1di felnézett. Elgyotort arcarol leolvadt a réerdltetett ke-
ménység, latszott, mennyire boldogtalan, és mennyire szereti
a férfit.

- K6szonaok. Persze.

A vonat befutott. I1di képtelen volt megmozdulni. Attila se-
gitett a tehetetleniil 4ll6 asszonynak.

- Megyek. Sziasztok, jo volt latni benneteket. — Es mikozben
elhaladt az asszony mellett, odasugta: - Szia, édesem!

Ahogy felszallt, igyekezett ablak melletti helyet talalni, hogy
még kinézhessen az asszonyra és a gyerekekre. De nem sike-
riilt. Ez nagyon bantotta. Csak nehezen nyugodott meg. Mar
Pest hataraban jartak, amikor olyan gyakorlatias gondolat is
az eszébe jutott, hogy hol lehetett Szigeti egyiitt I1di apjaval,
féleg vonaton - két ilyen ,,arisztokrata” Aztan az is felmeriilt
benne, vajon lattak-e Gket egyiitt a peronon. Félteni kezdte az
asszonyt, mikozben rettenetesen vagyott ra, hogy védje, dlelje.
Es most dobbent arra is rd, mennyire szereti ezeket a gyerekeket.

Mire megérkezett, teljesen elfaradt ebben az érzelmi ziirza-
varban. Ahogy szallt le a vonatrdl, ugy érezte, itt kell maradnia,
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amig ezt szétvalogatja magaban. De két nap utan nem birt
egyhelyben lenni, farasztotta a masokkal vald egyiittlét, ahol
allanddan koncentralnia kellett arra, hogy beszélgessen, fi-
gyeljen. Megkonnyebbiilve tért vissza a lakdsaba, bar nehezen
alakulé egyensulya odavolt. Napokig ki sem mozdult, sésmo-
gyordn és soron élt, meg sorozatokon. A szobat besotétitette.
Gyakran el-elaludt. Egy délutan is ilyen szendergésbdl ébresz-
tette fel a csengetés.

Nem vart senkit. Es nem is akart latni senkit. De a csenge-
tés annyira kitartd volt, hogy 6sszeszedte magat, és kinyitotta
az ajtot. Egy teljesen ismeretlen, jolszitudlt férfi allt az ajtéban.

- Miben segithetek? — kérdezte Attila kicsit tiirelmetleniil.
Nyilvan eltévesztette az ajtot.

- Varadi Péter vagyok, I1diké édesapja — mondta a férfi.

Attila annyira meglepdodatt, hogy elfelejtett barmit is mon-
dani. Aztan ranézett a férfire, kereste benne az asszony vonasait.

- Beengedne? Nem tart sokadig.

Attila kitarta az ajtot, betessékelte az elsotétitett szobaba.
Megcsapta az elhasznalt levegd, de nem nyitott ablakot, és a
red6nyt sem huzta fel. Nem érzett késztetést, hogy készséges
legyen.

~ Foglaljon helyet! — mondta nagy nehezen. O maga az 4gy-
ra iilt, és kérdén nézett Varadira.

- Nem szivesen zavarom, képzelheti - kezdte az. Lathatéan
igy is volt. Idegen volt neki a feladat, és idegen volt ez a gar-
zonvilag. Nyilvan nyomds oka volt annak, hogy mégis idejott.

- Hallgatom - mondta Attila.

- Tudja, mi Irénnel, a nejemmel nem nagyon oriiltiink an-

nak, hogy Ildi Szigetihez ment férjhez. Koztiink szélva nem egy
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nagy volumen. De ez most mindegy. Azért elég jol miikod6 ha-
zassag lett a végén, és Csaba is... elég sokra vitte. Az unokak
meg tényleg... ennivalok.

- Igen, nagyon - bélintott Attila azzal a felismert fijdalom-
mal, hogy neki nem szabadna szeretnie 6ket.

- De hat ez most nem is... érdekes. Mi mindig I1di mellett
alltunk, és allunk. Latom, mennyire szenved. Es a nejem is, ami
most kiilon nem tesz jot neki...

- Most?

- Miitét elétt &ll. A doktor a vom jo ismerdse. Epp a klinika-
rol jottiink a minap, amikor talalkoztak az allomason.

- Véletlen volt. Odaszaladtak a gyerekek.

- Igen. Ildi r6gton elmondta Csabdnak. De mondtam mar,
nem egy nagy volumen. Orditozott a kocsiban, a gyerekek
sirtak. Nagyon... kellemetlen volt. Pedig mar kezdtek kicsit
kozelebb keriilni egymashoz. Most megint teljesen elvadult.
Es I1di is visszaesett.

- Ezt hogy érti?

- Oda a nyugalma. Mondjuk az sem volt viddmsag, de az is
megjon majd id6vel. De tgy latszik, még nagyon felboritja az
egyensulyat, ha taldlkozik Onnel. Mérpedig ez egy ilyen kisvé-
rosban kikeriilhetetlen. Széval...

- Igen?

- Nos... arra gondoltam, taldn mindkettdjiiknek jobb lenne,
ha egy darabig mashol éInének. Nem ismerem az életkoriilmé-
nyeit, de feltételezem, ezt On jobban meg tudja tenni.

— Es? - Attildra 6lmos faradtsag zuhant, sem ereje, sem ked-

ve nem volt olyasmikkel megakasztani ezt a férfit, minthogy
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mit gondol, mit képzel, csak nem rendelkezni akar az életével,
meg diktalni, beleszdlni stb. Minek, minek...?

- Nézze, tudom, hogy ehhez nincs jogom, mégis lenne egy
ajanlatom. Ebben a varosban maga legfeljebb egy olyan angol-
tandr lehet, aki nyugdijba vonuldsaig soha nem kap elismerést,
és jO, ha ezzel megussza. Barkinek a munkajaban lehet hibat
talalni. Es amugy is az a nevetséges fizetés... Vannak kapcsola-
taim... a Minisztériumban. Barmikor el tudom helyezni angol
levelezoként, négyszeres fizetésért. Gondolja at.

- J6 - mondta Attila. Egyetlen vagya az volt, hogy a férfi men-
jen el, és elnytlhasson a s6tétben.

Ugy tlinik, Véradinak is az volt a vdgya, hogy miel6bb vé-
gezzen ezzel a missziéval. Nem mondta Attildnak, de valéjaban
csakis a feleségével valo telefonbeszélgetés tudta erre raven-
ni. Amikor beszamolt arrol, milyen cirkuszt rendezett Csaba
a kocsiban, és a kicsik mennyire sirtak, Irén hires egyensulya
felborult. Marpedig a mitét el6tt ez a legkevésbé sem hiany-
zott. Megigértette a férjével, hogy csinal valamit. Varadinak
pedig ez jutott az eszébe. Feldllt. Erzékelte, hogy Attilabol nem
huz ki tébbet.

— Itt hagyom a névjegyem. Ezen elér, ha dontott.

Attila az asztal felé nézett. Latta, hogy Varadi szedel6zkodik,
de nem allt fel, amikor az elindult kifel¢é. Az ajt6 nyitva volt. Az-
tan hirtelen megkérdezte:

- Honnan tudja a cimemet?

- Nem I1dit], ha erre gondolna. Es nagyon kérem, errdl a
mai beszélgetésrol ne szoéljon neki. Egyaltalan... hagyja békén.

Attila fasultsagan el6szor tort at az indulat.

- Azt majd én eldontom.
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Véradi vett egy mély levegdt, és Attila felé fordult.

— Azt javaslom, dontson jol. A maga érdekében.

Aztan miel6tt Attila barmit is tudott volna felelni, kisie-
tett a lakasbol. Igazsag szerint Attila nem is akart valaszolni.
Mert barmilyen abszurdnak is tetszett Varadi ajanlata, tudta:
elébb-utdbb tényleg fel kell huznia a redényt, fel kell 6ltoznie, a
sorozata is véget ér, és dontenie kell. Es igen: a maga érdekében.

24.

Ez a tehetetlen vergddés a lakasban koriilbeliil egy hétig tartott.
Aztan el kellett mennie a csaladi ebédre, és az egy kicsit felrazta.
Masnap idében felkelt, és kinyitotta az ablakot. Bantotta a fény.
Véradi névjegyét berakta a tarcajaba. Hosszasan mosta a fogat,
majd bedllt a zuhany ald. Erezte, hogy elgyengiiltek az izmai.
Elment futni. Aztan vett egy ujabb zuhanyt, és bebiciklizett a
varosba. Ténfergett céltalanul a hiivos plazaban. Megnyugtat-
ta ez a sodro hétkoznapisag. Csirkét evett a KFC-ben, és nézte
az embereket. Késobb felhivta Endrét, és délutan atment hoz-
za. Kiiiltek az erkélyre. Endre kisfia bent legézott a szobaban,
és néha rikkantott egyet elégedetten. Attilanak mindannyiszor
eszébe jutott Gaborka, és belesajdult a szive.

- Szarul nézel ki — szogezte le Endre.

- Kosz - mosolyodott el fanyarul Attila. — Szarul is vagyok.

- Oka? Az ismerten kiviil...
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Endre volt az egyetlen, akit Attila beavatott az Ildivel val6
viszonyaba, de azt még nem mondta el neki, hogy az dlloma-
son talalkozott az asszonnyal, és hogy Varadi beallitott hozza.
Miutan elmesélte, Endre hosszan hallgatott.

- Ezeknek az urifitknak van bér a képitkon - mondta az-
tan. — ,Beallitok ismeretleniil, el6veszem a kapcsolataimat és
a pénztarcamat, és megoldom.” Fel sem meriil benne, hogy te
rendelkezel az életeddel, és esetleg nemet mondasz... Komo-
lyan mondom, nem értem ezeket az embereket... Remélem,
helyre raktad.

— Eppen nem voltam olyan passzban. Es dszintén szélva egy
ideje mar gondolkodom azon, hogy lelépek innen.

Endre felkapta a fejét.

- Hogy érted azt, hogy innen?

— A varosbol. Szigeti tigyis kicsindlna. Es amugy is elegem
van a tanitasbol meg a pénztelenségbdl.

- Nem latom be, miért kéne elkoltoznod. Az iskolat értem.
De j6 szakod van, tudsz vele mashol is boldogulni. Beszallhat-
nal a nyelviskolamba. Elég jol megy most, vallalok cégeknek is
tanfolyamokat, és nagyon jol fizetnek... Gondold meg, ne adj
fel mindent.

- Mindent... — lamentalt a szon Attila. - Nekem nem kell

»>mindent” feladnom, mert nincs semmim. Vagyis... nyilvan itt
vagy Te, a csalad, de azok akkor is megmaradnak, ha elme-
gyek Pestre.

- Sokan igy gondoljak. De aztan ott még maganyosabban ér-
zik magukat.

- Most nem tarsat akarok, az... mindegy. Valami komolyabb
pénzt, befolyast, hiszen tudod, mondtam.
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— Igen... de azt hittem, mar kiheverted ezt a hiilyeséget.

- Nem hiilyeség. Lattam, hogyan nyilnak meg az ajtok, ha
valaki vagy.

- Kérdés, érdemes-e azokon az ajtékon belépni.

- Hat tobbet kinalnak, mint a garzonom. Vagy akar egy
nyelvtanfolyam. Legaldbb szeretném kiprébalni, hogy aztan
idejojjek, s azt mondhassam: neked volt igazad, és elviseljem
a diadalmas vigyorodat.

Endre elvigyorodott, de inkdbb bizonytalanul, mint diadal-
masan.

- Te tudod... én barmikor szivesen beveszlek a bizniszbe.

Attila nem tehetett réla, de ugy érezte, a ,,biznisz” sz6 nem
illik egy ilyen bolcsész luzer szdjaba. Arra gondolt, ha majd
helyzetbe keriil, megtamogatja a vallalkozasat, amire annyira
biiszke, és amivel a kis halak kozott is a legkisebbek kozott van.

Bucstizaskor Endre még Attila lelkére kototte az ajtoban:

- Ha ugy dontesz, hogy elmész, egy brutalis bucsubulit csa-
punk, ok?

Attila meggy6z6dés nélkiil bolintott.

25.

Még egy hétig gondolkozott, aztan SMS-t irt Varadinak. Felhivni
képtelen volt. Hirom nap mulva telefondltak a Minisztériumbdl,
és behivtdk elbeszélgetésre. Az érett augusztusi h6ségbdl kicsit
megilletddve Iépett be a 1égkondicionalt ivegpalotdba, ahol mar
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a recepcioig is csak elektromos kartyaval lehetett eljutni. Jol
mikodott a rendszer, tudtak rola, és elmagyaraztdk, hogy a har-
madik emeleten melyik irodaba menjen. Idegeniil érezte magat
ebben az elegancidban, az itt dolgozé emberekrdl eleve valami-
lyen kivaltsagossagot feltételezett, amivel 6 nem rendelkezik.
Azt képzelte, ez feltétleniil latszik is rajta, és nagyon remélte,
hogy nem jon szembe senki, aki esetleg rakérdezne, mit keres
itt. Nem is jott, és az irodat gond nélkiil megtalalta.

A megbeszélés nem tartott tovabb tiz percnél. Tulajdonkép-
pen eldontott tigy volt mar, hogy felveszik szeptembertél angol
levelezének, a szenvtelen arct holgy csupan adatokat egyezte-
tett, és a beléptetéshez sziikséges protokollt magyardzta el. Csak
a végén volt egy személyes megjegyzése:

— Adja at Péternek az tidvozletemet, ha talalkoznak.

Attila bolintott, és lazasan jart az agya, ki az a Péter. Csak az
utcan jott ra, hogy a n6 Varadirol beszélt.

26.

A csalad a vartnal nyugodtabban fogadta a hirt, hogy Attila fel-
koltozik Pestre. Csak Mészaros Julianna sirdogalt egy kicsit a
konyhaban. Amikor Attila benézett, az asszony gyorsan meg-
torolte a szemét.

- Anya - karolta at a fia. - Nem a vilag végére megyek.
Es ha végre raszdnndd magad arra, hogy megtanulsz egy kicsit
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netezni, akkor mindennap lathatjuk is egymast, ha éppen ah-
hoz van kedviink.

- Tudom, kisfiam — mondta az anyja, és kiftjta az orrat. - De
féltelek abban nagy varosban. Nincs ott senkid.

- Majd lesz — mondta Attila minden meggy6z6dés nélkiil.
Erre igyekezett nem gondolni.

Apja az anyjaval ellentétben egy csoppet sem aggodott.
A tény, hogy a fia ,észre tért”, és végre pénzt fog keresni, meg-
nyugtatta. Felajanlotta, hogy ha Attila megtalalja a megfelel6
albérletet, felkoltozteti. A két testvér bagyadtabban oriilt, talan
kicsit irigyelték Attilat, rendezett csaladi életiik és megteremtett
egzisztencidjuk értéke mintha devalvalédott volna valamennyi-
re dccsiik pesti dlldsanak fényében. Es mivel jo testvérek voltak,
elszomoritotta 6ket, hogy Attila elmegy.

- Még a végén nagy ember leszel - mondta kis félmosoly-
lyal Laci.

- Ugyan, ez csak egy jelentéktelen minisztériumi allas.

- Ugy kezdik a nagyok is...

- Bizony am! - kontrazott ra az apja biiszke nevetéssel. Atti-
la most ébredt ra igazan, mennyire nem értette 6t sosem ez az
ember, aki a maga mdédjan mindig jot akart neki. De csakis a
maga modjén. Es ez most olyasmi volt, olyan ,,a maga m6djan’.
Ett6l a gondolattdl hirtelen nagyon lehangolédott.

— Ne toljuk tul, lehet, hogy nem is valik be, aztan egy honap
mulva itthon leszek tjra — mondta, bar maga sem hitte.

Aztan kiment az udvarra, amely Mészaros Julianna keze
nyomat viselte magan a szines viragokkal és a hatul 1év6 kis
konyhakerttel, ahonnan ilyenkor nyaron paradicsomot és pap-
rikat szedett és csomagolt neki. A szilvafa kéken hajladozott
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az érett gylimolcsok alatt, és anyja mar késziilt a szilvalekvar
befézésére, amibdl szintén jutott neki b6ven. Elborult. A fako,
parlagfiivet hozd, fiilledt fényben Attilanak elszorult a szive.

27.

Szeptemberig mar nem nagyon volt ideje masra, mint intézni
az intéznivalokat. Mindossze két hét alatt kellett felszamolnia az
itteni életét, s valami hatteret teremtenie az uj, févarosihoz. Al-
bérletet viszonylag konnyen taldlt, annal is inkabb, mert a pénz
nem volt akadaly: a Minisztérium nyolcvan szdzalékos albér-
leti hozzajarulast biztositott. Apja betartotta az igéretet, és egy
fuvarral felkoltoztette a fiat, akinek nem nagyon volt butora, és
nem is vitt mast az dgyan kiviil - nagyjabol be volt rendezve a
masfélszobas pesti panel, amit végiil kivett.

Az iskolaban kissé nehezményezték, hogy késén szélt, de
azért mindketten tudtak, 6 és Tibor is, hogy az ilyesmit min-
dig megoldjak valahogy. Tibor panaszkodott egy sort arra, hogy
raadasul Kuna Imre is cserben hagyta. Attila arra gondolt, itt
az id6, most megmondhatja, hogy mit gondol errdl - de végiil
nem tette. Mar nem volt jelent6sége. Kuna Imre élvezi a hilivos,
harmatos reggeleket a verandajan.

Hozza is elment elbucsuzni.

— Imé, az ifju arszldn, aki megy meghdditani a vildgot - vicce-
16dott a tandr 1r, de késobb azért hozzatette: — Hidnyozni fogsz,

Atikdm. Es még annyi konyvet meg akartam beszélni veled.
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— Annak nem lesz akaddlya - mondta gyorsan Attila. - Es ha
tudok, jovok szurkolonak is.

- Arra mdr nem lesz sziikség - felelte Kuna Imre. - Lemond-
tam az edz6ségrol is. Ha az ember nyugdijba megy, ne végezzen
fél munkat.

Attila tudta, mennyire szeretett edzoskodni a tandr ur. De azt
is latta, hogy a nyari napok a kertje bukolikus békéjében elham-
vasztottak benne minden indulatot. Majdhogynem irigyelte
azért a sztoikus nyugalomért, amellyel elengedte két nagy sze-
relmét: a tanitast és a futballt. Béven van még mit tanulnia tdle.
Es azzal biztatta magét, hogy fog is, hiszen van telefon, internet.

— Igy van - bolintott a tandr ur, amikor ez szba keriilt. - En
nem vagyok nagy netezd, de a kedvedért mozgdsitom a mara-
dék digitalis kompetencidamat.

- Es mit fogsz itt csindlni, tandr dr, ha jonnek az 8szi es6k?

- Erzsi megkapta a negyvenéves jubileumi pénzét, azon be-
vezettetjiik ide a fiitést, és nézem az ablakbdl, hogyan azik a
kert. Megvan annak is a szépsége. Es tervezem, hogy irok va-
lamit. Végre van rd idém.

- Mégis mit?

- Tobb otletem is van, de errél most inkabb ne beszéljiink.

Igy hat Attila nem erdltette. J6 volt latnia, hogy Kuna Imre
nyugodt, de nem céltalan életre rendezkedett be. Miel6tt elment
volna, kért egy konyvet tdle, és megigérte, hogy ha legkozelebb
hazajon, hozza, és megbeszélik.
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28.

Mar csak egy hete volt a Pestre koltozésig. A régi albérletét
felszamolta, ideiglenesen visszament a sziileihez. Mészaros Ju-
lianna a kedvenc ételeivel kényeztette. Délutanonként Attila a
Skype hasznalatdra tanitotta az asszonyt. Este az apjaval kiiil-
tek a terasz 1épcsdjére, és sort ittak, amig be nem zavartak oket
a szinyogok, vagy Attila el nem kezdett priiszkolni. Nagyokat
aludt. Aztan az indulds el6tt harom nappal nyugtalansag fog-
ta el, mint aki valami fontos dolgot még nem intézett el. Csak
ténfergett ide-oda, vadul biciklizett, és maga sem tudta, ho-
gyan tévedt Szigetiék kornyékére. Nem mert elkerekezni a haz
elott, de messzirdl latta a kdrvonalait, és a heves szivdobogas-
bol megértette, mi az, ami nélkiil nem tud elmenni: latnia kell
az asszonyt, és el kell buicsuznia téle. De hogyan? A ,love te-
16” ott volt ugyan a taskdjaban, de hetek 6ta nem szélalt meg.
Egy ideje nem is toltotte fel — el6szor azért, mert nem akart
szembesiilni nap mint nap a csaléddssal, hogy semmi sem tor-
ténik, aztan azért, mert elfogadta, hogy semmi sem torténik, és
aztan az elkoltozése elotti héten azért, mert azt gondolta, hogy
jobb is, ha nem torténik semmi. De a hirtelen ratoré szivfaj-
dalommal nem tudott megbirkdzni. El6vette hat a telefont, és
feltoltotte. Titokban azt remélte, hogy taldn Ildi iizent, hiszen
nyilvan tudja, hogy elmegy. De a telefon nem jelzett sem hivast,
sem iizenetet. Attila elbizonytalanodott. Talan mar talvan raj-
ta... taldn mar nem is tudna elérni, mert nem is hasznélja ezt
a telefont. Amikor ilyesmikre gondolt, haragot érzett, és nem
is értette, hogy gondolta, hogy megkeresi. Rég volt... Maskor
latta az asszony megkinzott, szerelmes arcat, ahogy felnézett
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ra az allomas peronjan, és hallgatasat is mashogy értelmezte:
szitkséges és alig elviselhet6 aldozatként a gyerekekért. Ilyen-
kor majdnem felhivta, de megint eszébe jutott, hogy taldn ki
sem fog csengeni, és gyava volt ennek a csalédasnak a felval-
lalasahoz.

Igy telt el a péntek — vasérnap indult Pestre. Péntek estére
Endre megszervezte a beigért ,,brutalis bulit” egy kozos ismerd-
siik kertjében, és Attila batorra itta magat. Az alkohol gatlasokat
felszabadité mamoraban elévette a telefont, és feltarcsazta II-
dit. Még igy is, hogy kimosta bel6le a szesz a gorcsoket, fesziilt
volt, vajon kicseng-e a telefon. Kicsengett, és Ildi kinyomta. Ez
nagyon fajt. Attila tovabb ivott, és Mészaros Julianna, aki nem
tudott elaludni addig, amig a fia haza nem ért, hallotta, hogy
hany a fiirdészobaban.

29.

Véradi nem mondta el a lanydnak, hogy Attila Pestre koltozik.
Az allomason tortént taldlkozast kvetden nehezen allt hely-
re a viszonylagos béke Szigetiéknél, és rettentd torékeny volt.
Két megsebzett ember prébalt 6rkodni rajta, akik percenként
vesztették el ehhez az erejiiket, és percenként probaltak Gssze-
szedni magukat. Csaba hinni akart abban, hogy Ildi visszatalal
hozza, de semmi sem taplalta ezt a reményét. Nagylelki akart
lenni, és gyanakodott mindenre, nem csupan arra, amit Ildi tett
vagy nem tett, hanem arra is, amit gondolt vagy nem gondolt.
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Gytilolte és megalazta, hogy pitianer és allandéan résen van,
és rettentden farasztotta is. De képtelen volt elengedni ezt az
allando, fesziilt készenlétet, egész egyszertien azért, mert egy-
valamiben viszont sosem kételkedett. Tudta, érezte, hogy az
asszony nem szereti.

Ildi kezdetben 1igy érezte, megbolondul az dlland¢ odafi-
gyelésben, hogy mit mond, hogyan reagal. Bar értette Csaba
inditékait, amikor az hamis konnyedséggel a napi programjarol
kérdezte, és beszélgetést kezdeményezett este a tévé el6tt, rit-
kan sajnalta a férfit, sokkal inkabb idegesitette. Az Osszes erejét
elvette, hogy megkiizdjon Attila hidnydval és a razuhano banat-
tal. A legtobb, amit tenni tudott, hogy otthon maradt, de hogy
beengedje dermedt fajdalmaba a férjét, az teljesen lehetetlen
volt. Csak a két kicsi kozelsége tette konnyebbé ezt a gyasz-
allapotot, akik nemcsak gyermeki artatlansagukkal hatottak
gyogyiton a szenvedésére, de azzal is, hogy nem tudtak semmit,
és Ok is szerették azt az embert, akit Ildinek nem volt szabad.
Raszokott, hogy esténként bement a gyerekek szobajaba, vala-
melyik mellé bebujva olvasta a mesét, és aztan ott is aludt. Ha
Gaborka mellett nyomta el az dlom, az mindig elkezdte mor-
zsolni a fiilét. Ilyenkor I1di felébredst, és eleredt a kénnye. Csaba
a halészobaban egyediil maradt, és reggel I1di rosszul megjat-
szott asitassal konstatalta, hogy mar megint elaludt mesélés
kozben. Volt egy-két siralmas szeretkezés — nagyon egyikéjiitk
sem erdltette. Csaba jobb hijan probalt bizni az idében, Ildi
pedig haragudott ra, hogy telik, s egyszer elviszi majd ezt az
édességet végleg, aminek az emléke még mindig képes volt eb-
ben a nyomorult helyzetben is boldogga tenni egykét percre.
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Azt, hogy Attila elkoltozik, véletleniil tudta meg a fodrasza-
nal. A fodrasz egyik vendége mesélte, aki arra panaszkodott,
hogy a lanyanak elmegy a magyar- és angoltanara is, pedig
mind a kettot szerették. 11di ugy érezte, hogy megnyilik a fold
alatta, és fogalma sem volt, merre sétal, miutan kijott a fodra-
szatbol. Lassan ocsudott fel, s mire hazaért, kissé megnyugodott.
Mindegy, hol van, hiszen nem lathatja igy sem. Vagyis: igy is
mindig latni fogja.

A ,love telot” mindennap feltoltotte. Tudta, hogy nem fog-
ja keresni Attilat, és a férfi sem 6t, de mégis ugy érezte, ha ezt
nem teszi, végleg elengedi azt, ami koztiik volt Es azt nem, azt
nem volt képes, és nem is akarta. Itt akarta tartani az emlékét,
hogy tudja: nem csak ez az élet van, ez a kotelességteljesito
koparsag. Barmilyen furcsa, az életet Csabaval csak Attila em-
1ékével volt képes elviselni. A telefont a kamraban tartotta, egy
régi taskdjanak a belsé zsebébe tette, és rezgore dllitotta, biztos,
ami biztos. Mindennap t6bbszor megnézte. Alig fajt, hogy so-
sem volt rajta semmi mozgés, de azért fajt. Ordnként talalt okot
arra, hogy bemenjen a spdjzba. Nem volt nehéz. Ott voltak az
idit6k, asvanyvizek. Amikor meghallotta nagyon tompan, de
teljes bizonyossaggal, hogy valami iitemesen, alig kivehetéen
bug a spajzban, a konyhaban vacsoraztak. Szerencsére Csaba
éppen Andikdnak magyarazott, aki kandllal és magaban akarta
enni a mogyorokrémet, és nem vett semmit észre. Ildi bement

»harancsléért” a kamraba. Csak annyi ideje volt, hogy kinyom-
ja a telefont, aztan mar ment is ki. Egy falat sem ment le ezutdn
a torkan.

- Fdj a gyomrom - magyardzta Csaba fesziilt érdeklédésére.

A gyerekek mindenfélérdl beszéltek, 6sszekaptak valamin, de
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alig hallotta. Mire mindenki elaludt, és elcsendesedett a haz, tel-
jesen kimertilt a visszafojtott varakozasban, hogy megnézhesse,
valoban Attila kereste-e. Kivételesen nem aludt el a gyerekeknél.
Amikor hallotta, hogy a férje egyenletesen szuszog, kiment a
spajzba. Ha Csaba véletleniil felébredne, hat dsvanyvizért ment.
Meleg augusztusi éjszaka volt. A telefon Attila szamat mutatta.
Nagyot dobbant a szive. Tudta, hogy nincs értelme, de elkiidott
neki egy kérddjelet. Egész éjjel le sem hunyta a szemét.

30.

Attila is rosszul aludt, és nagyon masnaposan ébredt, rettent6
fejfajassal és szomorusaggal. A reggel faké fényében érthetetlen
ballépésnek latszott, hogy felhivta az asszonyt. Ahogy felidéz-
te, killonosen fajdalmas és megalazé volt arra gondolnia, hogy
ennyi id6 utdn Ildi egyszertien kinyomta. Haragudott magara
is, meg ra is. Addig ette magat, hogy egyszer csak felugrott az-
zal az elhatarozassal, hogy most aztan végképp kikapcsolja azt
az atkozott telefont. Aztan meglatta a kérddjelet, és azt is, hogy
éjjel haromkor kiildték. Ez a kérddjel visszaidézte mindazt, amit
annyira szeretett az asszonyban - félénkségét és tétovasagat,
hogy nem tudott ellendllni ennek a szerelemnek. Felkelt, kiiilt
a verandara a kavéjaval. Anyja reggelit készitett, és nem hozta
szOba az estét. Radiot hallgatott, és Attilat sziven talalta a dal,
amit éppen jatszottak. Taldn jobban tenné, ha nem bolygatna
meg Ildi lelkét... ha nem irna semmit, hiszen valahogy majd
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kibirja 6 is, az asszony is. De egy egész hosszu élet van még a
kibirasra, ez a mai nap még hadd legyen az ovék. Elovette a te-
lefont, és SMS-t irt. ,,Szeretnélek latni, miel6tt elmegyek. Még
ma. Lehetséges?”

Felkésziilt ra, hogy jo ideig fog idegesen gy6trédni a valaszra
varva, de szinte azonnal jelzett a telefonja. ,,Igen. Hol és mikor?”
Ez a feltételhez nem kotott kérdés meglepte és meginditotta
a férfit. Nyilvan az asszony az, akinek nehezebb elszabadulni,
kitalalni valamit, esetleges csaladi programot mddositani, kii-
16n6sen, hogy szombat volt. Ez az elszdntsdg ugyanakkor kicsit
meg is ijesztette, nem akarta, hogy Ildi bajba keriiljon. ,,Mikor
és hol jo Neked?” — kérdezett vissza. Megint nem kellett so-
kat varnia a valaszra. ,,Este hat koriil szoktam futni. Varjal a
masik utcaban a jatszotérnél. Ha lehet, kocsival gyere” Ezutan
Attila két dolgot intézett el: elkérte apja kocsijat estére, és egy
kozeli motelben szobat foglalt. Visszakiildott egy okét, és var-
ni kezdte a hat drat.

A nap éppen lemendben volt, amikor elindult. Mar kitisztult
a feje, csak a gyomra rangott idegesen. Ahogy leparkolt, szin-
te rogton megjelent I1di. Még sosem latta igy, futdszerelésben.
Nézte, ahogy lofarokba kotott hajjal, fiilhallgatoval fut felé - na-
gyon lanyosnak és nagyon maganyosnak tetszett. Nem sztirta
ki rogton az autot, talan egyszer vagy kétszer ment azzal annak
idején Attila angoldrara, ugyhogy a férfi fénykiirtozott neki. Er-
re Ildi kicsit felemelte a kezét, mintha integetne, és Attila szive
elfacsarodott. Kinyitotta az ajtot, Ildi villiamgyorsan beszallt.

- Nagyon sportos vagy — mondta Attila. I1di kicsit lihegett,
arca kipirult.
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- Nemrégen kezdtem — mondta, és mindketten tudtak, hogy
midta. Aztan az asszony korbenézett, és azt mondta:

- Menjiink arrébb, van nem messze egy park. Ez... tul ko-
zel van.

Attila képtelen volt elmondani, hogy kivett egy szobat.

- Meddig maradhatsz?

- Elvileg egy ora a futds. De taldlkozhatok kozben ismerds-
sel. Meglatjuk. Menjiink, j6?

A parkhoz érve mar erdsen alkonyodott, de még nem égtek
aldmpak. Attila ledllitotta a motort. Erezte, hogy Ildi 1élegzete
egyenletessé valt. Csak egy révid polo volt rajta, és mar hivo-
sodtek az esték.

- Meg ne fazz! - mondta, és a puldverét rateritette. A keze
ott maradt a vallan. Hallgattak.

- Ugye tudod, hogy elmegyek? — kérdezte aztan Attila.

- Tudom - bolintott az asszony. Ahogy megérezte Attila
érintését, hirtelen, hosszu, gyotrelmes hetek utan eldszor volt
nyugodt és boldog. Nem akart a holnapra gondolni.

- Maradnék, ha lenne értelme — mondta aztan Attila.

- Persze - visszhangozta az asszony. Kozben kigyultak a
lampdk, megvilagitottak Attila arcit. Az asszony nézte, aztan
végigsimitott a szemén.

- Latom, begyulladtak a szemeid az allergiatol.

A férfi elkapta a kezét, és belecsokolt. Ildinek felgyorsult a
lélegzete. Attila f61¢ hajolt.

- Herpesz van a szamon - suttogta Ildi, és elsirta magat.

- Mindenféle baj elovesz, midta... — hadarta -, begyulladt a fo-
gam, beallt a derekam, kiiitéseim voltak, most meg... Pedig gy

szeretnélek megcsokolni.
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- Hagyd ezt, kicsim - suttogta Attila -, kit érdekel?
- Es gyengéden, szexus nélkiil megcsokolta az asszonyt. - En is
nyomorultul vagyok.

Hosszan csokoltdk egymast, és Attila mar tudta, hogy nem
mennek a motelbe. De nem szamitott. Olyan sok mindent el
akart mondani, és most azt érezte, hogy az sem szamit. Ildi a
vallara hajtotta a fejét. Nézték a lassan kigyulo fényekben meg-
vilagitott parkot. Egy kisfiu biciklizett az anyja mellett, aki egy
fehér kiskutyat sétaltatott.

— Taldn kellene egy kutya — mondta Ildi, és Attila megsimo-
gatta a hajat. Aztan igy szolt az asszony:

- Mondd, hogyan lehet az ember egyszerre ennyire szomo-
1t és boldog?

Attila nem valaszolt. Mit is mondhatott volna, hiszen maga
sem tudta a valaszt. Csak azt tudta, hogy ez az este és ez a fél-
homalyos kocsi, amiben szinte felszivodtak ennek a néi testnek
a szeretett vonalai, azok kozott a dolgok kozott van, amiért ér-
demes volt megsziiletni. EI6szér meglepte az asszony nyugodt
viselkedése, aztan raragadt ez a szerelmes szdtlansag, amely
elengedte a reményt. Erezte, hogy az asszony feje elneheze-
dik: 11di, a boldogtalansagtdl holtfaradt Ildi, békét lelve Attila
mellett, elszenderedett. A férfi hagyta, s ahogy levegét vett 6va-
tosan, mellkasa megemelte az asszony fejét. Ildi kezébdl kiesett
a fiilhallgato, felriadt.

- Istenem... én... olyan faradt vagyok... - suttogta.

- Tudom - felelte Attila elszoruld szivvel, és hogy elterelje a
figyelmét, megkérdezte a fiilhallgatot felvéve:

- Miket hallgatsz?
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- Szerelmes szamokat, szomoruakat, szépeket, magyarokat,
hogy értsem a szoveget — mondta Ildi, és mosolygott.

- Belehallgassunk? — kérdezte Attila.

- Nem - valaszolta I1di egy kis habozas utan. - Az til sok
lenne. Nem hiszem, hogy ennél tobbet birok. Es... lassan men-
ni kell.

A jatszotér elott Attila leallitotta ujra a kocsit.

- En... - kezdte, de Ildi félbeszakitotta.

- Ne mondj semmit! Nem volt szerencsénk, vagy taldn na-
gyon is az volt.

- Irhatok? - akarta Attila kérdezni, de aztan nem tette.

I1di mar kiszallt. Behajolt az ablakon, végigsimitott Attila
arcan.

- Igen, azt hiszem, nagyon is szerencsénk volt. Vigydzz ma-
gadra, dragam.

Azzal gyors léptekkel elindult, atvagott a jatszotéren, és még
latta Attila, hogy futni kezdett.
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I1. STACIO

A MINISZTERIUM

Az els6, amit Attila a munkaba dllasa utani hetekben megértett,
az volt, hogy tévesen gondolta azt, hogy a Minisztériumba ki-
valasztott emberek jarnak dolgozni. Az iivegpalota elegancidja
hamar elvesztette a varazsat, a légkondicionalds természetes-
sé valt, az extra gyors internet a gépén ugyszintén. A kezdeti
elfogodottsag nagyon hamar eltiint, amikor raébredt, hogy a
kollegai nem ,,minden titkok tudéi”, és hogy nincs mibe 6t
beavatniuk, hacsak nem a rendelkezések kritikatlan végre-
hajtdsanak egykedvii rutinjdba. A maga részérél még nehezen
ment ez az egykedviség, bar felismerte, hogy ezt varjak el t6-
le. Ha egy-egy furcsanak vagy észszertitlennek tiing szovegrész
forditasa kozben megprobalt egyeztetni a kozvetlen fonokével,
még csak nem is elutasitasban volt része, hanem dobbenetben:
az ilyen egyéni kezdeményezés nem volt benne a munkahelyi
protokollban. Néhany probalkozas utdn ezt Attila is belatta, és
azt is, hogy a vele egy szobaban 1évé Ferinek igaza volt, ami-

kor mér az els6 alkalommal figyelmeztette erre.
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Még szerencse, hogy Feri jo fej volt. A munkat végteleniil
unta, de éppen épitkeztek, és a Minisztériumban minden év
végén kapott 6t havi fizetésnek megfelelé jutalmat. Feri ezért
tilt a gép mogott, ezért egyeztetett adatokat, és ezért tanulta
meg behunyni a szemét, amikor a szimok egyértelmtien szem-
bementek azzal, amit elfogadhaténak gondolt. Ennek ellenére
néha még vele is el6fordult, hogy a benne 1évé moralista fel-
lazadt a sztoikus ellen, és ilyenkor azzal biztatta magat, hogy
az év végi jutalomig kell csak kibirnia ezt a hanyingert, aztan
ugyis kiszall. Mindazonaltal mar 6t éve ott volt, és a hazuk még
nem épiilt fel teljesen.

Attilat az is meglepte, hogy nem egyenletesen volt mun-
kdja. Néha napokig alig, aztan hirtelen rengeteg, és olyankor
tartani kellett a hataridot, akar tuléraval. Eléfordult, hogy fél
ot helyett hétkor vagy nyolckor lépett ki a minisztérium épii-
letébdl, és még akkor is sok irodaban égett a villany. Igazsag
szerint legalabb ennyi, ha nem tobb volt az iiresjarat, amikor
csak iilt a gép eldtt, varva a barmikor beérkezhetd e-maileket,
feladatokat. Azt, hogy ott van az asztalanal munkara készen,
az elektronikus rendszer ellendrizte, de azt mar nem, hogy a
szabad 6rakban mivel mulatta az idét. Attila példaul németiil
duolingdzott, és mar egészen jol rakott 6ssze olyan mondato-
kat, hogy ,,szeretnék venni harom liter tejet”, vagy ,,a lanyomnak
hosszt sz6ke haja van”. Feri gépirni tanult, és ha 6sszeértek az
tires oraik, ami ritkan esett meg, sokat beszélgettek. Rajta ki-
viil Attila mdsokkal nem tudott ilyen oldottan kommunikalni,
igaz, nem is volt alkalma kozelebbrél megismernie az osztalyan
dolgozokat. Az egyetlen talalkozasi feliilet a kis konyha volt,
ahol a tobbség reggel kavét ivott, és délben megmelegitette az
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ebédjét, amit vagy otthonrdl hozott, vagy pedig rendelt. Kez-
detben Attila is csatlakozott hozzdjuk, de nagyon outsidernek
érezte magat. Nem feltétleniil azért, mert 4j volt, s6t. Kollégai
tobbsége nd volt, és érezhetden felvillanyozta Gket az 1j, fiatal
férfi munkatars, aki nem hordott az ujjan jegygytrit. Tal han-
gos nevetésiiknél, a ravillantott tekinteteknél azonban jobban
farasztotta Attilat, hogy a beszélgetés vagy teljesen érdektelen
dolgokrdl szolt, vagy munkahelyi pletykakrol, askalodasokrol.
A f6nokoét ritkan szidtak, és ha néha mégis, lehalkitottak a hang-
jukat, és vagtak egy olyasféle grimaszt az ,,uj fia” felé¢, amely
mintha azt iizente volna: ,,Igy van ez mindenhol, Kicsit kie-
resztjiik a gozt, de ne vedd tal komolyan”. Attila nem vette, de
egy id6 utdn elmaradt, az irodaban kavézott, és a minisztériumi
ebédlében evett, ahol potom arért szamos meniibol valogatha-
tott. Ha volt rd mod - és legtobbszor volt -, keresett egy olyan
asztalt, ahol nem iilt senki. Egy-két honap mulva ugy konyvel-
ték el Attilat, mint aki nagyon fura, eléggé fent hordja az orrat,
és ki tudja, mit képzel magarol.

Bar Attilanak semmi kéze nem volt a munkajahoz, ami na-
gyon bantotta, vitathatatlanul megvoltak az eldnyei. Az els6
fizetés dtutaldsakor majdnemhogy boldogsagot érzett: barmit
megvehet. Ez persze nem volt igaz, de a korabbi lehetdségei-
vel 0sszevetve tényleg gy tiint. Volt egy-két hét, amit heves
vasarldsi lazban toltott, és kellett néhany hénap, amig meg-
szokta, hogy nincsenek anyagi gondjai. Akkor viszont annyira
természetessé valt, hogy lassan kezdte elfelejteni, hogyan is élt
korabban. Ha meg akart venni egy markas edzdcipot, megtette,
és mar nem nagyon értette, erre miért sporolt a régi életében.

Az is uj és felszabadito volt, hogy ha kilépett a munkahelyérdl,

141



tényleg kilépett, nem vitt haza bel6le semmit — egyrészt mert
semmi koze nem volt ahhoz, ami csinalt, masrészt mert amit
lerakott délutan fél 6tkor, azt ott folytathatta masnap reggel.
Ez mer6ben eltért a tanari munkatdl, ahol délutan még dolgo-
zatokat javitott, rakat tervezett, segédanyagokat gyartott. Itt,
ha nem is sok idére, de kés6 délutantdl szabad volt, azt tehe-
tett, amit akart.

Ez a szabadsag lassan telt meg tartalommal. Maga a va-
ros a legbanalisabb modon széditette meg Attilat — méretei, a
hosszt sugarutak, a metrékban araml6 tomeg, a Duna-par-
ti sétak soran elé tarulé impozans latvany olyan dimenziokat
igért, amitol elakadt az 6 vidéki lélegzete. Ha a Margit hidon
a szigetre tartott, hogy fusson egyet, az alkonyodé nagyvaros
fényeiben feltiné Parlament szinte mesepalotdnak latszott, és
hihetetlennek tetszett, hogy oda be lehet jutni. Emlékeztetnie
kellett el-elcsiiggedd lelkét, hogy ez lehetséges, és éppen jo he-
lyen startol, hogy ezt valamilyen médon majd 6 is megprobalja.
Ugyanakkor egyre inkabb azt érezte, hogy a Minisztérium nem
fogja 6t ebbe az iranyba elinditani, mert a szervilizmuson ki-
viil - ami ellen beliil még mindig berzenkedett — nem sajatitott
el ott semmi olyasmit, ami segitené a tovabbjutasban. Igyeke-
zett magat azzal nyugtatni, hogy egyel6re annak van itt az ideje,
hogy felmérje a terepet, a lehetdségeket, tudast szerezzen errél
a vilagrol, és annak birtokaban dontse el, hogyan tovabb. Addig
is kocsira gyujtott, és hogy levezesse a fesziiltégét, szinte min-
dennap futott a Margitszigeten.

Fesziiltéségének oka nem csupan a megrekedtség érzése volt,
hanem a magany, amelytdl anyja joggal féltette. Nem voltak itt

igazi baratai, nagyon ismerdsei sem egyeldre, igy kezdetben
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nagyon egyediil érezte magat, s a plazakban val¢ vasarlas, a fu-
tds valdjaban elvegyiilés is volt. Aztan — ahogy az varhato volt
- szép fokozatosan ez is alakult. Ferivel néha a munkahelyen
kiviil is csinaltak programot, és Attila feldjitott néhany ismeret-
séget régi iskolatarsakkal, akik a févarosba keriiltek. Baratsagig
nem mélyiiltek ugyan ezek a kapcsolatok, de volt kivel beiilni
egy sorre, elmenni egy koncertre.

A szerelmi élete romokban volt, pontosabban nem volt.
Az Ildivel valé utolsé talalkozas katartikus emléke ugyan egy-
re halvanyodott, de még latta. Igaz, ahogy telt az id6, egyre
tavolabbrol, de ha a koran sététbe borul6 dszi estéken rotta a
koroket a Margitszigeten, még bele-belesajdult a lelkébe az asz-
szony emléke, ahogy fut hazafelé a jatszotérrol. Aztan egyszer
csak eltiint, befordult a jatszotérrol, és Attila megértette, hogy
elengedte az asszonyt. A mindennapi teenddk, ez az egész uj
élet valoszintitlenné tette azt a tomény lirat ott a sotétedd ko-
csiban, és emlékké szeliditette a hozza kotddo szerelmet. Ett6l
megkoénnyebbiilt, ugyanakkor nagyon iires és érdektelen is lett.
A nok, akikkel talalkozott, legalabbis nem érték el az inger-
kiiszobét, habar gyakran tapasztalta, hogy vonzédnak hozza.
Kétségtelen, hogy koriilvette valami sajatos sarm. Nemcsak
azért, mert a maga kicsit szabalytalan mddjan joképt volt, és
a pénztelenség utan oltozkodésén, viselkedésén atsiitott vala-
mi sajatos elegancia, hanem legfoképp azért, mert a kozelében
mindenki érzett egyfajta fiiggetlen, bevehetetlen aurat, a nem
torekvés izgatd szabadsagat. De az, hogy a minisztériumi bii-
fében vagy a recepcion, és esetenként a futépalyan fiatal nék
ramosolyogtak, nem volt elég ahhoz, hogy maganyos életén

valtoztatni akarjon.
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Kezdetben minden hétvégén hazament, de az otthon toltott
napok csak kényelmet hoztak, toltédést nem. Hidba tudott el-
vonulni és pihenni, mikézben jokat evett, és volt kihez szdlnia,
hiaba iilhetett ki a még mindig meleg délutanokon a kertbe
olvasni, valahogy az egész kezdettél fogva nagyon anakronisz-
tikus volt. Ugy érezte, visszatér egy régen tilhaladott allapotba,
ahhoz az iddszakhoz, amikor egyetemistaként loholt haza pén-
teken, hogy a megszokott kozegében ,tankoljon’, s mellesleg
felpakolja vasarnap délutan Mészaros Julianna ételes dobozait,
amelyek altalaban a kovetkezd péntekig kitartottak. Ezt az ana-
logiat egyébként anyja is kovette, aki most is elkészitette ezeket
a dobozokat, és amennyire kapora jott, annyira nyomasztot-
ta is Attilat, hogy ,megint itt tart”. Arrél ugyanakkor sz6 sem
lehetett, hogy errdl lebeszélje az asszonyt — gondoskodasa fel-
tétlen és 9sztonos volt.

Mas is zavarta. A varos valahogy 0sszement. Ha besétalt a
kézpontba, vagy beiilt egy sorre Endrével, nagyon kevésnek
érezte a latvanyt, az impulzusokat. Néha még az is farasztotta,
amikor Endre a véllalkozasarél vagy a mindennapjairol beszélt

- majdnem sajnalta ezért a ,,kicsi” életért. Habar tudta, hogy 6
jelenleg joval érdektelenebb életet él, de mégis, mas, sokkal
tagabb keretek kozott teszi, ahol van még hova terjeszkedni.
A testvéreivel valo beszélgetések még inkabb ezt a benyomast
erdsitették, és az a szeretetteljes nem értés és elfogadas, amely-
lyel korabban hallgatta 6ket, kiegésziilt egyfajta tavolsaggal,
ahonnan szemlélte beragadt életiiket.

I1dir6l nem hallott semmit. A csalad nem olyan kozegben
mozgott, ami érintkezett volna Szigetiék koreivel, és egyébként
sem érdekelte egyik rokonat sem a helyi kozélet. Endre egyszer
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rakérdezett, azota tortént-e koztiik valami, de miutdn Attila
megrazta a fejét, nem rukkolt el semmivel. Hogy lett volna
mivel, Attila nem firtatta, mert tudta, hogy ha elhallgat bar-
mit a baratja, azt jo okkal teszi. Amugy is sokkal valészintibb
volt az ellenkezdje, marmint hogy a maga és a csaladja mene-
dzselésével elfoglalt Endre tényleg nem botlott bele olyan helyi
pletykaba, amit érdemes lett volna megosztania. Egyébként is
az a fajta ember volt, aki az utolsok kozt tud meg barmi ilyesmit.

Kuna Imre sem kérdezett rd, hogy is all Attila a szerelmi
banattal, amikor a férfi egy oktoberi szombat délutan kiment
hozza, hogy megnézze, hogy telnek a nyugdijas napjai. Kerti
tild6gélésrol aznap sz6 sem lehetett, reggel 6ta zuhogott. Atti-
la elkérte az apja kocsijat.

- Gyere, gyere, megazol! — jott ki elé esernyGvel a tanar ur,
és beszaladtak a nappaliba, ahol mar fiitéttek. A langyos, me-
leg szoba, amelynek sarkdban Fiige ra olyannyira nem jellemz6
modon veszteg maradt, kellemesen ellenpontozta a hirtelen le-
zudulé 6szi mélabut. Az alkonnyal egyiitt majdnem tulcsordult
ez a melankolia, és jolesett leiilni a villanyfényben az asztalhoz,
ami tele volt papirokkal.

— Azt hittem, tanar ur, nyugdijba mentél - mosolyodott el
Attila a nagy kupac papirra nézve.

- Ja ez... ez nem az. Régi iratokat keresek, bizonyitvanyma-
solatokat, ilyesmit...

— Mert mire késziilsz? Elmész dolgozni valahova?

- Nem megy! - szolt a tlizhely melldl a kelleténél kicsit
kategorikusabban Kuna Imre felesége, aki kavét tett fel. — E16-
terjesztették valami kitiintetésre, ahhoz kell. Es ahogy lenni
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szokott, teljesen belevetette magat. Két napja irja a szakmai
onéletrajzat, csak tudndm, hogy miért...

- Jol van, szivem, ne kezdd el! - mondta a tandr ar megértd,
de azért kicsit tiirelmetlen mosollyal.

- Miért, nincs igazam? — fordult meg Erzsike, és magyarazni
kezdett. — Felhivta a Tibor, hogy szeretné felterjeszteni kitiin-
tetésre, irja meg az 6néletrajzat hozza. Na jo, gondoltuk, azért
csak bantja oket a lelkiismeret, egyébként meg te is tudod, ha
valaki, hat Imre megérdemli. A pénz sem jon rosszul, gondol-
tuk... de persze nem tudtuk, mennyi pénz. Ugyhogy elkezdtiink
kotoraszni a neten, és aztan jott a hidegzuhany, ezzel nem jar
semmi. Csak erkolcsi elismerés... menjenek a fenébe.

- Mégiscsak van jelzésértéke — vetette fel Kuna Imre tétovan.

- Elismerik az ember munkajat.

- Latod? - mosolygott Attildra az asszony. — Nem valtozik
meg soha.

— Ezért szeretjiik, nem igaz? — mondta Attila. Erzsi arca meg-
enyhiilt, legyintett egyet, és figyelte tovabb, hogy mikor f6 le
a kavé.

Errél tobbet nem beszéltek, Kuna Imre arrébb tolta a papir-
halmazt, és kifaggatta Attilat a munkdjarol.

- Hat... nem hangzik tul érdekesnek - jegyezte meg.

- Nem is az — ismerte el Attila. — El kell valahonnan indul-
ni, igy fogom fel.

— Ertem... A tanitds nem hidnyzik?

- Nem - vagta ra Attila gondolkodas nélkiil. Bar szeretett ta-
nitani, valéban nem gondolt rd egyaltalan. Sejtette, hogy Kuna
Imre nem igy van ezzel.

— Es neked, tanar r? — kérdezett vissza.
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Kuna Imre kinyitotta az ajtot, bedllt a kiiszobre, és kifelé
fujta a fiistot.

- Nekem igen... egyeldre. A gyerekek, nem is a tanitds... az
elég favagas volt mar, hogy Jozsef Attila-verset elemezzek har-
minchat emberrel. Még meg kell taldlnom a tempomat itt.
Mindennap felébredek hajnalban, ahogy régebben, és csak iilok
a konyhdban a kdvémmal. De még nagyon az elején vagyok...
majd kialakul, megtervezem ezt az Gj életet is... egyeldre furcsa.

- Es az irds?

Kuna Imre mintha zavarba j6tt volna egy kicsit, lopva a fe-
leségére pillantott, de az éppen a hilitében keresett valamit, és
nem figyelt rajuk.

- Még nem tartok ott. De eljon annak is az ideje.

Amikor indulni késziilt, Attila nem tudta lebeszélni a tanar
urat, hogy kikisérje a vigasztalanul zuhogé esében. Még inte-
getett is neki, és ahogy Attila a visszapillantd tiikkorben nézte
egyre kisebbedd, homalyos alakjat, hirtelen arra gondolt, hogy
taldn sosem jon el az ideje, hogy a tanar dr irni kezdjen.

Volt valami szép ebben az esti autézasban: csorgott az abla-
kon az esGviz, és a kerekek vizet spricceltek az elnéptelened6
utcakra. Attilanak fajni kezdett Ildi fakul6 emléke, és elhataroz-
ta, hogy legalabb elhajt a hazuk el6tt. Lassitani nem mert, csak
lassan menni, és annyit latott, hogy vilagit a konyha ablaka, és a
kocsi, amelynek bedllasaval Ildi annyit bajlédott, ott van a haz
el6tt,“4sore jart, vajon miért nincs a helyén?” - tlinddott Atti-
la, aki ¢z utcarol kihajtva mintha az emlékbdl is kihajtott volna.

Erre a kérdésre masnap — mintha olvasott volna a gondola-
taiban - apja adta meg a valaszt a vasarnapi ebédnél.
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Csilla
Öntapadó jegyzet
A " Későre járt" legyen külön mondat, idézőjel nélkül. A "Vajon miért nincs a helyén?" rész legyen csak idézőjelben.


- Ez a Szigeti azért lehet, hogy megharagudott, hogy fakép-
nél hagytad az ikreit — fordult Attila felé az asztalnal.

- Mibél gondolod?

- Hat ndlam maradt a kocsija szervizkonyve, aztan jott, hogy
elviszi. Azt mondta, vettek egy masik, j autot, azt ugyis a mar-
kaszervizbe viszik, és ezt meg csak ritkdn fogjak haszndlni. Ugy
hangzott, mint aki nem hozza tobbet hozzam a jarganyt.

- Van elég munkad igy is, nem? — erdltetett magara nyugal-
mat Attila. Neheztelésfélét érzett az asszony irant, mert ezek
szerint az ,élet megy tovabb’, 1j kocsit vesz a csalad, a masi-
kat, a régit a gardzsbol kiteszik a haz elé, ahogy 6t is nyilvan
kitette mar Ildi az életébdl. Rossz kedve lett. Este megkony-
nyebbiilten szallt le a Nyugatiban, és legkozelebb csak halottak
napjara ment haza.

Mar elhervadtak és Gjranyiltak azok a viragok, amelyeket
azon az omindzus napon, amikor Attila karriertorténete elin-
dult, munka utan Mészaros Julianna megont6zott a sziilei sirjan.
Ebben az évben is elviragoztak oktober végére, de épphogy. Még
éjszaka sem fagyott, az évszak valamikori jellegére — amikor no-
vember elsd napjaiban mar télikabatot huztak az emberek, és
néha hé is esett a diszbe 6ltoz6tt sirokra — csak a korai s6tétedés
utalt. Attila és a csaladja is s6tétben, a gyertyakkal megvilagitott
sirok kozott botorkalt a koszorukkal. ,,Cstcsforgalom” volt a te-
metdben, az emberek bele-beleiitkoztek egymasba, néha meg is
alltak beszélgetni; meghitt, csendes emlékezésre nem sok esély
volt. Attila nem banta, mindig utalt temetébe jarni. Igyekezett
ugy kikeriilni az embereket, hogy ne kelljen ralépnie egy is-
meretlen sir betonszegélyére. Ezt valahogy kegyeletsértésnek
érezte. Edesanyja viszont, aki gyerekkora emlékeibe mélyedve
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lépkedett, nem figyelt eléggé, és sszeiitkozott valakivel. Csak
egy pillanat volt, egy kolcsonds bocsanatkérés, de arra még-
is elég, hogy a gyertydk fényében egy percre megvillanjon Ildi
arca, és 0sszeakadjon a tekintete Attilaéval. Aztan mar csak az
asszony ismerds illata uszott el mellette, meg Varadi Péter és
felesége sziluettje. Nem birta megallni, hogy hatra ne forduljon.
Véradi atkarolta a lanyat, aki felnézett az apjara, és bélintott. At-

tila azt érezte: igen, tényleg vége van.

2.

I1di is ezt érezte, ezt akarta érezni. Es addig, amig bele nem iit-
kozott Mészaros Juliannaba, és egy villanasnyi fénysugarban
meg nem latta Attila arcat, igy is hitte. Sokat dolgozott rajta.
Utolsé talalkozasuk emléke hetekig tartotta benne a lelket, de
aztan elfogyott. Muszaj volt valamibe kapaszkodnia, hogy ne
zuhanjon a teljes reménytelenségbe. Elkezdett jogazni és komo-
lyan érdeklédni a spiritualizmus irant. Sokat meditalt, és szép
lassan tigy érezte: eléri a metafizikai bolcsességnek azt a szintjét,
amelybdl logikus torténésként, és nem kiheverhetetlen vesz-
teségként gondol Attildra. Az ,,ami nem 6l meg, az megerdsit”
mindennapos mantraja — ugy tlnt - tette a dolgat, és Ildi a spi-
ritualis technikakat kovetve azon volt, hogy megértse, mit kell
megtanulnia abbdl, ami tortént, hogy e tapasztalas esszencia-
javal tovabb épitse a személyiségét. Azt tanacsoltak neki, hogy

egyensulyat visszaszerzendo engedje el a negativ energiakat
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- »legyen elfogaddsban” minden irant, ami jon. Ez gyakran
meghaladta az erejét, kiilondsen, ha a férjével kapcsolatban
probalt ,elfogadasban lenni”. Szigeti Csaba ugyan tudta, hogy
Attila Pestre koltozott, és a jelekbdl latta, hogy Ildi nem tartja
vele a kapcsolatot, de az asszony hirtelen érdeklédése a keleti
filozofiak és altalaban a spiritualizmus irdnt legalabb annyira
bosszantotta, mint fals kedvessége, amit Ildi akkor eréltetett
magara, amikor megprobilt ,nem ellendllni” a felsébb ener-
giaknak. Ez az utjat keresd, iranyaban nyilvanvaléan totalisan
érdektelen asszony nem az volt, akit feleségiil vett és felesé-
giil kivant. A kezelések, meditaciok, jogak misztikus vilagaba
— jol tudta - vigaszt, és nem utat keresve jutott el az asszony,
aki ujabban mindenbe beleegyezett, és ebbe bele kellett 6riilni.
Ildi érezte, hogy a férje nem nyugodott meg attdl, hogy vé-
get ért a viszonya, és neheztelt ezért ra. Mégis mit akar még?
Mellette maradt, probal értelmet talalni az értelmet vesztett
életben, és inkdbb segitenie kellene, mint hektikus hangulatban
- hol kozeledve, hol megsértddve — még tobbre varni. A koz-
tik vibralo fesziiltséget a gyerekek jelenléte és a veliik valé sok
teendo tette elviselhetvé, vagy oldotta fel. Gaborka egy éjsza-
ka befulladt, kideriilt, hogy kruppos, és ez egy idére minden
személyes banatot feliilirt. Ildi az éjszakait a kisfii szobdjaban
toltotte, éberen aludt, minden nagyobb s6hajra, 1élegzetvétel-
re felriadt, és 6sszeugrott a gyomra. Aztan ezt is megszoktak,
megtanultdk, milyen jelekre kell figyelni, mit kell tenni, hogyan
kell megeldzni, gydgyszerezni. Ez a kozos aggodalom kicsit ko-
zelebb hozta a hazasfeleket, de csak ideiglenesen. Esténként,
amikor a gyerekek mdr aludtak, és ott iiltek a tévé el6tt, mind

a ketten érezték, hogy a masik neheztel. Ugyanakkor nem volt
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mirdl beszélni — Csaba nem kérhette szamon Ildit, hogy nem
szereti, és I1di sem a férjét, hogy ezt nem képes elfogadni. A jo-
vében, a javulasban nem nagyon reménykedtek, de mindketten
jol aludtak, és Ildi mar egy ideje nem kelt sirhatnékkal.

Am amikor sziilei kitették a temetdi kozos gyertyagyuijtés
utan a haza elott, a régi erével szoritott a torka. Elkeseredetten
érezte, hogy a sok heti mentdlis gyakorlds elszant lendiiletét
egy pillanat leforgasa alatt legyGzte az az arc ott a temetdben.
Tudta, hogy nagyon sokat kell dolgoznia azon, hogy eljusson
ujra legalabb abba a viselhet6 csondességbe, amelyben a lelke
mostanaban pihent. Vagy vesztegelt? Ugy gondolta: mindegy.
Ha veszteglés, akkor veszteglés, csak ne ez a szivet tépd banat.
Allt a sotétben a héz eldtt az egész valojat elgyengitd szomo-
rusaggal, és érezte: 0ssze kell szednie magat, mieltt bemegy.
ElGvette a taskajabol a slusszkulcsat, és beiilt a haz elétt parko-
16 kocsiba, amit mér csak 6 hasznalt.

Légzégyakorlatokat végzett, és probalt meditalni, hogy va-
lamennyire egyensulyba keriiljon. Hosszu ideig tartott, amig
sikeriilt koncentrdlnia, mert be-bevillant Attila arca. Egyre ki-
sértetiesebbnek és fajdalmasabbnak latta a temet6i félhomaly
misztikus hatterében, és arra gondolt, hogy ki kell tor6lnie min-
denképpen, mert nem keriilhet vissza oda, abba az allapotba,
ahonnan idaig feljavult. Mindent megér, hogy ne érezze megint
azt a koparsagot beliil. Meg kell szeretnie a régi életét, ha nem
akar elveszni végleg... Amikor kiszallt az autobol, elészor lépett
be tigy a hazba, hogy tobbé-kevésbé tényleg elfogadasban volt
Csabaval. Ett6l kezdve futasbol hazaérve gyakran meditalt este

az utcan parkold kocsi egyre ismerdsebbé valé félhomalyaban.
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3.

Az 1j év végre elmozduldst hozott Attilinak a munkahelyén.
Beindult egy unids projekt, amelynek keretében egyeztet6
targyalasokra utazott egy minisztériumi kiildottség London-
ba, és Attila is veliik utazott tolmacsként. A program egyhetes
volt, és tizleti megbeszéléseken kiviil varosnézést, kisebb ki-
randuldsokat is beterveztek. A kiildéttségben a Minisztérium
alkalmazottain kiviil voltak ismert nagyvallalkozok is. Ez fel-
villanyozta Attilat, mert latott némi esélyt arra, hogy ,kinyissa”
minisztériumi kozege kereteit, amelyeket meglehetdsen merev-
nek és sztikosnek érzett.

Januar kozepén indultak, az id6jaras Budapesten eny-
he volt, és Londonban még enyhébb, viszont nagyon kodos.
Az esd is szemerkélt, amikor leszalltak a reptéren, és az értiik
kiildott kisbusszal elmentek a szalloddba. Szobdjanak elegan-
cidja kellemesen érintette Attilat. Kordbbi angliai utazasainak
tapasztalatait szem el6tt tartva hozott magaval konnektoratala-
kitot, és elsd dolga volt izembe helyezni a laptopjat, mert online
kellett lennie, hogy a Minisztérium barmikor elérje. Gajdos Ist-
van, az egyik nagyvallalkozd, akinek a szobdja szomszédos volt
az 6vével, nem volt ilyen eldrelato, és amikor bekopogott At-
tilahoz, az készségesen segitett. Mieldtt a férfi kiment volna a
kolesonkapott atalakitoval, sziikségét érezte, hogy néhany szot
valtson Attilaval, ha mar szivességet kért tdle, mert ,von hau-
se” hozta magaval a j6 modort - sokgeneracids jogaszcsaladbol
szarmazott arisztokrata 6sokkel, ahol mindig is adtak a megfe-
leld viselkedésre, viszont sosem beszéltek a pénzrol.
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- Nem eldszor jar itt, ugye? — kérdezte hat Attilatdl, aki egy
kicsit meg volt illetddve. Tévében mar tobbszor hallotta nyilat-
kozni ezt a férfit, és tudta, hogy O is baréti kapcsolatot &pol vele.

- Nem, egyetemistaként is voltam itt parszor, meg gyereke-
ket is hoztam ide tanulmanyi kirandulasra.

— A, tanér is volt? — kérdezte Gajdos, és Attila figyelmét nem
keriilte el, hogy a megszokott lesajnaldsnak, amivel pénzes em-
berek a ,tanar” szt kiejtették, nyoma sem volt. Mintha ez el6tt
a kogazdag ember el6tt tényleg lett volna respektusa a tanari
palyanak.

- Igen - felelte a kelleténél azért nagyobb ontudattal, ha
esetleg mégis tévedett volna. De nem tévedett. Gajdos Istvan
mintha elismerden bdlintott volna egy kicsit, aztan elindult
kifelé. Miel6tt kinyitotta az ajtot, hirtelen visszafordult - és
mindent elrontott.

- Gondolom, ilyesmit — nézett az atalakitéra - itt is lehet
venni. Esetleg, ha lat, venne egyet? Nekem nem nagyon lesz
idém vasarolni.

Attila arca megfesziilt, igyekezett palastolni csalodottsagat.
Széval szép a tandri palya, de azért... Képtelen volt annak fel-
fogni a dolgot, ami val6jaban volt: szivességkérésnek, mert nem
feltételezte egy ilyen magas tarsadalmi poziciéban 1évd ember-
16], hogy tud kérni. Nem leereszkedé rendelkezés volt, de hidba,
Attila annak latta. Gajdos talan megérzett valamit a kis sziinet-
bél, ami megel6zte Attila szintelen ,,igen”-jét, mert hozzatette:

- Tudja, holnap ugyan szabad a délutan, de nekem egyéb
tizleti tigyeim is vannak. Gondoltam, taldn sétal majd olyan
helyen...

Attila kicsit megenyhiilt:

153



- Igen, valoszintleg.

- Remélhetdleg jobb id6 lesz hozza, mint ma - szépitett to-
vabb Gajdos.

- Megvan ennek is a varazsa, ,,a kodos Albion” - mondta At-
tila, és mar mosolygott. ,,A kodoés Albionnal” kicsit kompenzalt,
angol kultaraban minden bizonnyal 6 volt a nyerd.

A kodos Albion masnap megenyhiilt arcat mutatta, Attila hi-
deg, de napos id6ben sétalt a londoni utcakon, és gond nélkiil
beszerezte az atalakitot. Amikor este bekopogtatott a szomszéd-
ba, hogy beadja, Gajdos ragaszkodott hozza, hogy egy percre
letiljon. Még oltonyben volt, meglazitotta a nyakkenddjét, tol-
tott maganak és Attilanak is egy konyakot, mikozben arrébb
rakta az asztalon 1évé nagy mizeumi kataldgust. Elcsipve At-
tila tekintetét, megjegyezte:

- Tudja, a nagyobbik lanyom mindig is oda volt a modern
muvészetért. Most, hogy egy fest6hoz ment férjhez, még inkabb.

- Mi a neve, marmint a festonek? Hatha hallottam a nevét

- kérdezte érdeklodést szinlelve Attila, bar ezen a téren igen ke-
vés ismerete volt.

- Biztos, hogy nem... - mosolyodott el finom ginnyal Gajdos,
és Attila némi megvetést érzett ki a hangjabél. Csak azt nem
tudta eldonteni, a festészetnek vagy egy csapnivaldan rossz festo
vonek szol-e. Azt mindenesetre levette, hogy a férfi nem sokra
tartja lanya férjét. Az egyik lanyaét.

- A masik ldnya is miivészetkedvel6? — kérdezte aztan csak
hogy kérdezzen valamit.

- Hogy ki? - nézett ra Gajdos értetleniil. Mar mashol jar-
tak a gondolatai. Aztdn kicsit kényszeredetten, haritva felelt:

- 0 nem annyira.

154



Attila rogton megérezte, hogy a férfi meghuzta a hatart: a
személyes életérél nem kivan beszélni. Sajatos indulat vett erét
rajta, felhajtotta a konyakot, és felallt.

- Ko6szonom, megyek is, elég hosszu nap volt, jo lesz vég-
re pihenni.

- Igen... rafér mindannyiunkra — mondta Gajdos, és Attila
biiszkeségét tovabb sértette, hogy nem tartdztatta. Akkor mi-
nek hivta be egyaltalan? De hat ilyenek ezek, gondolta.

A hét folyaman tobbet nem is beszéltek, és Attila kinosan
tigyelt arra, hogy ne is keltsen olyan latszatot, mintha erre bar-
milyen médon térekedne. A programot lezar6 kiranduldson
és banketten a kollegdi korében volt, és csak messzirdl figyelte
azt a néhany munkatdrsat, akik a nagymendk kozott siindo-
rogtek, nyilvdn nexust remélve. Legalbbis Attila igy latta. O a
maga részérdl hangsulyozottan tudta a helyét, és hamar lefe-
kiidt. Masnap a repiilégépen tjra a valamikori emészt6 hévvel
lepte meg az érvényesiilés vagya — mar nemcsak anyjaért, ha-
nem a Gajdos szobajaban felhajtott keserti poharért is szeretett
volna jovatételt kapni. Erre hamarabb alkalma addédott, mint
gondolta volna.

4.

Két héttel a Londonbdl val6 hazaérkezés utan csorgott Attila
telefonja. Gajdos titkarsaga volt, és egy udvarias néi hang arra
kérte, hogy tartsa a vonalat — aztan Attila meghallotta Gajdost:
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- Udvézlom, Attila — mondta, és Attila meg volt lepve.
Igazabdl biztos volt benne, hogy nem is tudja a nevét - Egy szi-
vességre szeretném megkérni. Londonban vettem egy képet,
ma hozzak. Itt a cégnél bolondokhdza van, mindenkire sziik-
ség van... alanyom meg németiil tud, angolul kevéssé. Eszembe
jutott, hogy talan raérne arra, hogy elkisérje az angol muzeum
munkatdarsat, és tolmdacsoljon, ha sziikség van ra.

- Ez mikor lenne? - kérdezte Attila. Gajdos hangja oly mér-
tékig nélkiil6zott minden lenézést, hogy ez hirtelen kisoporte
az iranta érzett neheztelést.

- Haromra jonne egy kocsi magaért, és elhozna a cégemig.

- En fél 6tig dolgozom - vetette kozbe Attila.

Még csak leheletnyi csond sem volt a tilsé oldalon.

- Nem gond, beszélek a fonokével. Es természetesen nem ki-
vdnom ingyen.

~ Ertem - mondta Attila hirtelen elfogy¢ lelkesedéssel. Pedig
igy volt rendjén, tudta jol. Csak fizessék meg, ha a tudasat ren-
delkezésre bocsatja. De mégis: Gjra szolgaltato volt, semmi mas.

A kocsi mér ott varta a Minisztérium el6tt, amikor kilépett
az épiiletbdl, és a sofér hallgatott az uton. Attila nem banta,
kicsit lampalazas volt. Nem igazan tudta, hogyan viselkedjen
Gajdossal - tartézkododan, mint aki egyaltalan nincs hasra esve
a feladattodl (s6t), és nem torekszik lelkesedni, kozelebb keriil-
ni, vagy oldottabban, mint aki maga is érez valami elééletet a
londoni ismeretség okan. Egyébként kar volt rajta tiinddnie;
amikor a kocsi behajtott egy hatalmas budai villa parkoléjaba,
a kapuban mar ott varta egy asszony a muzeumi alkalmazottal

— és Gajdos nem volt sehol.
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- Kedves Attila, akkor ismerkedjenek meg — rézott vele ke-
zet a ng, és Attila felismerte a hangjat: 6 hivta fel délelott. Attila
valtott egy-két udvarias szot az angol férfival, aki egy hatalmas
mappat tartott a kezében, és nem engedte a soférnek, hogy a
csomagtartéba tegye, hanem beiilve a kocsi hatso iilésére a tér-
dére fektette. Nyilvan nagyon értékes kép volt benne, és amig el
nem jut a tulajdonosahoz, az 6 személyes gondjaira volt bizva.

A kocsi Buda villanegyedében kanyargott, aztdn megallt egy
haz el6tt, amelyet eltakart a massziv vaskapu. A sofor felhi-
vott egy szamot, a kapu kitdrta szarnyait, és behajtottak. A haz
korantsem volt olyan nagy, mint Attila képzelte, de lathatéan
ujonnan épiilt, a kert pedig szakember értd kezét feltételezte.
A verandan nadfonatu székek fogtak kozre az asztalt, ahol egy
férfi iilt egy konyvvel, és bort ivott. Ahogy meglatta az autét be-
gordiilni, bekialtott a hazba, és kisietett egy fiatal né, minden
bizonnyal Gajdos lanya. Egyiitt jottek le a verandarol, hogy fo-
gadjak az angolt, aki elhozta nekik a képet. Attila is kiszallt, és
késziilt, hogy bemutatkozik. De sem Gajdos lanya, sem a fér-
je — mert bizonyara a fest6 volt a verandan olvaso férfi - nem
tartotta fontosnak, hogy megismerkedjen vele. Tudtak réla, tud-
tak, ,mire val¢”, mért van ott - tobbre nem volt sziikség. Attila
megkeményedett, és talan ez is oka volt annak, hogy az alatt a
rovid id9 alatt, amig ott volt, mindent nagyon kritikusan latott.

Latta példaul, hogy Gajdos veje sokkal jobban érdeklddik
és lelkesedik a kép irdnt, mint a felesége, aki rajongé tekintet-
tel hallgatta ,,mtiértd” élete parjat, és rendre végszavazott neki.
Azt is latta, hogy nemcsak a haz maga, hanem a berendezése
is vadonatuj, és hogy ezt kiilonosen a férj élvezi. Vagy csak igy
akarta latni? Abban, ahogy belevetette magat az egyik fotelbe
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szandékolt lazasaggal, ahogy apréra minden részletet pontosi-
tott és megkérdezett a festménnyel kapcsolatban, volt valami
rettentGen irritalo. Attilanak legalabbis az az érzése tamadt,
hogy mindezt igazabdl tudja, de 6romét leli a szakavatott mi-
érto és migyujto szerepében, aki a tomérdek pénzéért mindent
meg akar kapni - informdciot, készségességet, gazdagsaganak
elismerését. Egyébként — gondolta Attila — nem a maga pén-
zéért, hanem az apdsaért. De a férjet ez lathatéan csoppet sem
zavarta.

Gajdos lanya jobban tetszett neki. Rogton latta, mennyire
imadja a férjét, és ez a ,gyengeség” emberibbé tette. A koriilot-
tikk pulzal jolétet is természetesebben kezelte, jobban mondva
nem kezelte sehogy, hiszen ebbe sziiletett bele, és ez valahogy
érz6dott rajta. Kiilsejében is ez a természetesség mutatkozott
meschogy az igazan gazdag embereknél gyakran megfigyelhe-
t6, oCuumi sem utalt arra, hogy barmit megvehetne. Egy kopott
farmert és polot viselt, és az egyetlen feltling rajta a férje iran-
ti feltétlen rajongasa volt.

Végiil a férj atvette a mappat, és a feleségére mosolygott.

- Nehogy leejtsem egy lakas arat...

Attila nehezen uralkodott az arcvonasain. De mar nem is kel-
lett, indultak a kocsihoz. Nem kisérte egyikiik sem ki ¢ket, a
veranda elott fogtak kezet — vele is. Mig a sofdr kihajtott, el tud-
ta olvasni a névtablat: ,Gajdos Anna, Pasztor Géza”. Igaza volt
Gajdosnak: tényleg nem volt ismer6s ez a név. Erre valahogy
jolesett gondolnia annak ellenére, hogy tudta: nagy valészind-
séggel a leghiresebb magyar festd nevét sem tudna.

A sof6r ragaszkodott hozza, hogy hazavigye, és miel6tt At-
tila kiszallt, tnyujtott egy boritékot. Amikor Attila a lakasban
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kinyitotta, enyhén meglep6dott. Sejtette, hogy nagyvonalian
fogja Gajdos honoralni a tolmdcsolast, de ilyen tularazasra nem
szamitott. A biiszkeségét ért apro kis szirasok utan most egé-
szen felvidult. ,Nem rossz” - gondolta. Kar, hogy csak eddig
tartott.

5.

Gajdos mast gondolt errdl. Attila minden bizonnyal meglepd-
détt volna, ha sejti, hogy a férfi nemcsak a nevét nem felejtette
el, hanem a konyakospohar melldl valé hirtelen felpattandsat
sem. J6 szeme volt — és rogton latta, hogy Attila biiszke és ér-
zékeny. J6lesett talalkoznia valakivel, aki nem a megszokott,
farasztd szervilizmussal viselkedett vele. Beosztottjai nagy
része megbizhaté mameluk volt, esély sem volt semmilyen
Oszinteségre. Bar a csaladbdl hozott iratlan viselkedési kodex
értelmében mindenkivel udvariasan bant, és lehordani, kirugni
is metsz6 udvariassaggal szokott, mégis nyomasztotta a gon-
dolat, hogy a hierarchikussag eleve lehetetlenné teszi, hogy azt
érezhesse: az alatta [évok (szolgdlok?) az igazsdgot mondjak,
vagy legalabb akkor képesek ra, ha kimondottan erre kéri oket.
Az volt az érzése, ez Attilaval mashogy lenne. Titkarndje jelezte,
hogy férjét eloléptették, és majusban elkoltoznek a cég vidéki
székhelyére. Gajdosnak hirtelen eszébe jutott Attila. Ugy gon-
dolta, érdemes megprobalni, hogyan valna be a valtozatossag
kedvéért valaki, aki nemcsak megbizhaté (mert abban eléggé
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biztos volt, hogy azzal nem lesz gond), de elég onérzetes ah-
hoz, hogy képes legyen esetenként a kovetkezmények ellenére
vagy ismeretében is véleményt formalni. Emellett Attilat in-
telligensnek és ambicidzusnak latta. Biiszke természete miatt
az észszerliség mértékéig lojalis is lesz, mert az ilyen embertdl
tavol all az drulds. Azért nem bizta magat csak a megérzései-
re: felhivta minisztériumi ismerdsét, és tajékozodott. Attila
rendesen végzi a munkdjat, a hataridéket betartja, de eléggé
tavolsagtartd, zarkdozott. Gajdos elégedett volt. Ez az — délt hat-
ra az iroddjaban, melynek ablakai a Parlamentre néztek.

Marcius elején Gajdos titkarndje felhivta Attilat, és megbe-
sz€lt vele egy id6pontot. Hogy miért akar vele Gajdos beszélni,
azt Attila érdeklédésére sem arulta el — taldn valéban nem
tudta, taldn csak nem volt felhatalmazva a vélaszra. ,Majd a
vezérigazgato6 ur elmondja” - zarta le udvariasan, és Attila nem
erdltette.

Gyalog ment a munkahelyérol Gajdos cégéhez, ki akarta szel-
16ztetni a fejét. Kora tavaszi délutan volt, még hideg, de napos,
olyan, amikor oktalan remények szoritjék el az ember torkdt a
hosszu téli napok utan. Am Attila torkat nem csak ez az alak-
talan remény szoritotta. A majdnem néptelen budai utcakba
érve mintha egy masik dimenzioba lépett volna be, ahol nincs
tillekedés, izzadsagszagu torekvés — és minden olyan észrevét-
len tokéletességgel suhan, ahogy az elegans hazakbdl kigordiil
autok. Még nem az 6 kozege volt - tudta, hogy nemsokara visz-
szalép majd a metromegallok huzatos peronjara, ahol egyiitt
varja a megfiilledt levegGjt vagonokat, és addig, amig le nem
szall, nézi az arcokat, amiket szaz és szaz alakban faragott ki,
meg és le a kozosen hajtott mokuskerék. De a riigyeket igéré
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fak kozott haladva hirtelen felsejlett: taldn ide is eljuthat. Ta-
lan nem fog ott iilni tiz év mulva a mobiltelefonjan székirakot
jatszva az egyik metrékocsiban. Talan mast tartogat neki az
élet, és talan éppen ma.

Ahogy Gajdos cégéhez ért, és a nyitott kapun bement, el6-
sz0r vette komolyabban szemiigyre az épiiletet. Az elegans villa
emlékét most kiegészitette egy mellette allo irodahdz, amibdl
tobbé-kevésbé osszerakta, hogy Gajdos cége és haza egy helyen
van. Kicsit tanacstalan volt, merre induljon, de nem kellett so-
kaig tiin6dnie. A titkdrno kilépett az irodahazbol, és felé sietett:

- J6 napot, Attila, felkisérem — mondta.

Gajdos irodaja fent volt az emeleten, a titkarsagon at vezetett
az Ut az ajtajahoz. A nd intett Attilanak, hogy iiljon le. Attila
arra szamitott, hogy betelefonal a fénoknek, mint a filmeken,
de ehelyett az asszony bement. Abban a néhany percben, amig
egyediil maradt, Attila korbenézett. Kellemes, tagas iroda volt,
szinte latta, ahogy a titkarné a forgdszéken ide-oda siklik a
hosszu asztal mellett. A csupa ablak hely a Dundra nézett, latni
lehetett a Parlamentet. Attila szive elszorult. Hogyan gondol-
hatta, hogy ide eljuthat? Hirtelen elfogyott minden 6nbizalma.
Mindjart kideriil, hogy valami csip-csup, jelentéktelen okbol
hivatta Gajdos. Hogy az mi, arrél ugyan sejtelme sem volt, de
tisztdn érezte, hogy tul messze van attol a vildgtol, amelynek
tivegablakai az Orszaghdazra néznek. A zsebében pittyent egyet
a telefon. Attila kikapta, és gyorsan lenémitotta. Majdnem ijedt
volt, és ettdl a felismeréstdl szivében felzugott Gjra a biiszkeség
sotét vihara. ,Mit6l tartok ennyire? Hat ki ez a Gajdos nekem?

Es egyéltalan kicsoda?” - erdsitgette dsszeomlott Gnérzetét.
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Ebben az egyensulyat vesztett dllapotban volt, amikor a tit-
karng kilépett. A kezében mappat tartott, lathatélag valamit
egyeztetett Gajdossal. Hivatalos, feliiletes mosollyal azt mondta:

- A vezérigazgato ur varja — és Attila felallt. Nem viszonozta
a né mosolyat, és ett6l kicsit rendbejott megingott onbizalma.
De csak kicsit.

Gajdos - s ezen Attila kellemesen meglep6dott — nem egy
hatalmas irdasztal mogott iilve varta. Egyaltalan, nem is volt
az iréasztala hatalmas, és egyébként sem ott iilt, s6t nem is ilt,
hanem az eldtte 1évé fotel egyikébdl allt fel, amikor meglatta
Attilat. Ez majdnem lefegyverezte a biiszkeség pancéljaba mere-
vedo Attilat, biztos volt benne, hogy a koztiik 1év6 kiilonbségre
a kilatas nyomasztéan tag perspektivajan kiviil még majd az is
emlékeztetni fogja, hogy allni fog az iil6 Gajdos iréasztala el6tt.
Gajdos azonban (ahogy azt mar emlitettiik) Griember volt von
house, és soha nem engedte volna meg maganak, hogy ne fo-
gadja udvariasan azt, aki belép hozza. Kezet fogott Attilaval, és
hellyel kinalta. Attila leiilt a szemben 1év6 fotelbe. A kozottiik
1év6 asztalon asvanyviz volt, semmi t6bb. Kezdett megnyugodni.

- Koszonom, Attila, hogy eljott - kezdte Gajdos, aztan ko-
vetve Attila asztalt pasztdzo tekintetét, megkérdezte: — Esetleg
kér egy kavét? En ilyenkor mar nem iszom, de a titkdrndm re-
mek kavét csindl.

- Nem, koszonom - felelte Attila, és ezuttal mosolygott.

- Nos - kezdte Gajdos -, akkor vagjunk bele! Lenne egy ajan-
latom.

Attila észintén meglepddott. Hogy Gajdos személyi titkara
legyen, és majd 6 szankdzzon a gurulds irodaszéken ide-o-
da, mikozben le-lenéz a Dundra, joval tobb volt, mint amire
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szamitott. A feladatok, amiket Gajdos felvazolt, tudta, nem fog-
jak meghaladni a képességeit, sot. Kicsit (talan nem is kicsit)
alatta maradnak, semmiképpen sem diplomas munka. De azért
nem is gagyi és nem olyan lélektelen robot, mint amit a Minisz-
tériumban végzett, 1111 az ablakai rdaddsul egy forgalmas pesti
utcdra nyilnak. Valojaban rogton eldontotte, hogy elfogadja az
allast, de nem akarta, hogy Gajdos lassa, mennyire lelkes. Csak
fokozatosan. Egyébként Gajdos sem biztatta azonnali valaszra.

- Gondolja at, Attila. Ez bizalmi allas, ezt tudnia kell. Maga
lenne az én meghosszabbitott kezem. Nyilvan érti, hogy gon-
dolom.

- Igen - mondta Attila, és kicsit megsértddott. ,Mit gondol
ez réla? Es egyaltaldn: ilyen fontos ember, hogy titkos informé-
cid az egész élete?” Gajdos megint értette a felhdt Attila arcan,
és hozzatette:

— Nyilvan nem kérek mast, mint észszert lojalitast. Gondol-
ja at, és hivjon fel egy héten beliil! Ez a maganszamom - és
atnyujtott Attilanak egy névjegyet. Ez a személyes gesztus le-
kenyerezte Attilat. A végén Gajdos az ajtéban még megtoldotta
egy tréfds mondattal. - Igérem, a kavéf6zést nem fogom erdl-
tetni.

Attila majdnem jokedviien ment haza. Aztan éjszaka feléb-
redt arra, hogy meg sem kérdezte, mennyi lesz a fizetése, és
ezen sokdig bosszankodott. Nem a pénz miatt, azt tudta, hogy
nem fog rosszul jarni. De hogy lehetett ilyen amatdr?

Vele ellentétben Gajdos ezt a javéra irta, és amikor Attila
harom nap mulva felhivta, és elfogadta az dllast, mintegy mel-
lesleg nevezte meg az Gsszeget.
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Csilla
Öntapadó jegyzet
"ahol az ablakai ráadásul" helyett " amelynek ablakai"


- Gondolom, ez igy rendben lesz... - jegyezte meg majdnem
utdlkozva, mert nem szeretett ilyesmirdl beszélni, nem is ¢ in-
tézte, hanem a titkarndje, de most éppen arra a posztra keresett
valakit. Kis csondet érzékelt a telefonban, és ez a bizonytalansag
meghokkentette. Méltanyos 6sszegnek gondolta. Az is volt, és
Attila a meglepetéstol hallgatott. Még sosem keresett ennyit. De
hamar 9sszeszedte magat, visszafogta a rator6 boldog izgalmat.

- Igen, rendben - valaszolta, és remélte, hogy palastolni tud-
ta az oromét.

~ J6. Akkor méjus mésodikan kezd. Evike majd keresi, és
intézik, amit kell, meg kicsit betanitja. Van ideje intéznie a ki-
1épését is.

A Minisztériumban nem nagyon sajnalkoztak Attila tavo-
zasan. Egyediil Feri kedvetlenedett el, és amikor meghallotta,
hova megy, kicsit irigyen azt mondta:

— Na, csovelsz felfelé. Nem kis név. Aztan vigyazz!

- Mire? - kapta fel a fejét Attila.

- Nagy hal... igazi ragadozd. Azt mondjak...

— Lehet... de én csak alkalmazott leszek, nem iizlettars.

- Ja... - bélintott banatosan Feri, aki még mindig nem tudta
raszanni magat, hogy kilépjen a Minisztériumbol. - Hianyoz-
ni fogsz.

- Te is - mondta Attila, de mindketten tudtak, hogy ez nem
igaz. Es egyébként is, nem csak a Minisztériumban lehet ta-
lalkozni.

Amikor aprilis utols6 péntekén Attila kilépett a kapun, mint-

ha egészen mas levegé csapta volna meg. Igen. Ott van. ,Fent”
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[11. STACIO

A MAGASBAN

Gajdos betartotta a szavat — nem Attila fozte a kavét. Ezen-
kiviil azonban rengeteg minden mast csinalt, tobbé-kevésbé
kedvvel. Valtozatosak voltak a feladatok, és bar valoban a kép-
zettsége és intellektusa alatt maradtak, a logisztikai kihivasok
lekototték. Nem nagyon zavarta, hogy elszigetelt volt abban a
csupa ablak iroddban, a tobbi alkalmazottal gyakorlatilag alig
volt kapcsolata, csak néhanyukat ismerte, akik valamiért Gaj-
doshoz jottek. Ritkan kellett varakozniuk, annyit szinte sosem,
hogy beszélgetni kezdjenek, és Attila ugy gondolta, ez igy is
van rendjén. Inkabb Gajdoshoz, mint a varakozé alkalmazot-
takhoz tartozott. Ezt annak ellenére érezte igy, hogy valdjaban
igen kevés személyes feliilet volt, ahol a fénokével taldlkozott,
szot valtott. Mire reggel beért az irodaba, mar hallotta, hogy
Gajdos bent telefondl, és utasitasait, az aktualis feladatokat e-
mailen kiildte el. El6fordult, hogy Attila csak akkor latta eldszor,
amikor pontban egy érakor ebédelni ment, és egy koszonésen
kiviil nem nagyon futotta egyébre. Az elsé napok egyikén Gaj-
dos ugyan érdeklodott, Attila hol ebédel, de arcan megint az
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a totalis érdektelelenség suhant at, amit Attila oly nehezen vi-
selt, és aminek fényében nem szandékozott a valaszadast sem
komolyan venni. ,Nem szoktam ebédelni” - hazudta hat, és mi-
helyt Gajdos lement a 1épcsén, elévette a szendvicsét. Néhany
hét alatt raszokott, hogy vacsorara evett meleget — nem volt a
kozelben gyorsétkezde, a tobbség rendelte az ételt. Eleinte még
késziil6dott arra, hogy ha ebéd utan Gajdos visszajon, probal
mondani valami személyeset, de elég volt Gajdos arcara néznie,
hogy errdl rogton lemondjon. Hamar megértette, hogy féné-
ke elvarasaihoz igazodva nincs oka aggodalomra, mert Gajdos
kovetel ugyan, de korrekt — és ennél tobbre nem nagyon sza-
mithat. Ez néha jobban bantotta, mint korabbi minisztériumi
felettesei nyilt ellenszenve vagy demonstralt hatalomgyakorla-
sa. Legalabb lattak ot.

Ez a kettejiik kozotti tavolsag csupan mas alakot 6ltott, de
lényegében akkor is megmaradt, amikor péntek délutan Atti-
la a laptopjaval bement Gajdos irodajaba, aki elmondta neki a
kovetkezo hét menetrendjét, teenddit. Attila jegyzetelt, és csak
ritkdn kérdezett. Gajdos ilyenkor felkapta a fejét, mint aki meg-
lep6dott és mérlegeli, helyénvalé-e a kérdés. Még nem fordult
eld, hogy nem tartotta annak, és Attila erre kinosan tigyelt is.
Miutan megtortént az egyeztetés, Attila az iroddjaban mindezt
egy Excel-tabldzatba rakta, amit kinagyitva ki is nyomtatott, és
az irdasztala feletti magneses tablara tette. Ha kiilondsen fontos
targyalasrol vagy iizletfélrol volt sz6 (ezt Gajdos mindig jelez-
te), akkor Attila rakott harom felkidltéjelet, egy-egy ellazultabb
pillanatban tobbet is, aztan alaposan megnézte az érkezd VIP-t.
Eleinte varta, hogy az antréjukat megtoldjak egy mosollyal vagy
legalabb egy rd vetett pillantassal, de nekik is lathatatlan volt.
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Ha valéban fontos ember érkezett, szinte meg sem allt, hanem

mar nyomta is le Gajdos iroddjanak kilincsét. Ha valakinek egy
kicsit mégis kellett varnia, rendszerint a titkarsag el6tti el6tér-
ben telefonokat bonyolitott. Attila neki sem létezett. Ezt szokta

meg a legnehezebben, de amikor végleg megértette, és mar nem

vart mas viselkedést, biiszke természete megkeményedett. Jo,
hat akkor csak hiivosen, hivatalosan, ahogy 6k, semmi veszett
tiisténkedés, talzott szolgalatkészség. Maga sem vette észre, de

egyre inkabb ugy viselkedett, mint Gajdos: udvariasan és sze-
mélyteleniil. Ha néha varakozas kozben a magat elund tigyfél

megkérdezte, hol gyujthatna ra, mosolytalan arccal mutatott az

elotér egy tavoli szegletére, és nem 4dllt fel, hogy odakalauzol-
ja Gajdos vendégét. De ez kevés volt - biiszke természete igy
is sokat szenvedett.

Egyébként nem volt teljesen igaz, hogy semmi személyeset
nem tudott meg Gajdosrdl. Ha ritkdn is, de néha csaladtagok
is jottek hozza. Az els6 héten példaul a felesége. Péntek délu-
tan volt, Attila munkaideje mar véget ért, éppen pakolt, amikor
édes parfiimfelhdben beviharzott az asszony. Pontosan megfe-
lelt a sztereotipiaknak: jol apolt volt, tulsminkelt, felékszerezett,
lenézd. Ugy tlint, az § csalddjdban nem adtak a jomodorra, mert
nem is koszont, csak annyit mondott:

- A férjemhez jttem - és madr el is tiint az irodaban.

Attilanak valaszolni sem volt ideje, bar erre a kijelentésre
nem is nagyon volt mit. Hirtelen nagyon vagyott arra, hogy
kiviil legyen a keritésen, kint, az utcan, a ragyogé kora nyar
semleges dertijében.

Gajdos fia karpotolta valamennyire. Fiatalsaga és az, hogy
egy olyan generaciohoz tartozott, amelyik még nem szokott
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hozza ahhoz, hogy tarsadalmi statuszt hangsulyozzon, meg-
latszott azon, ahogy viselkedett. Minden hétfé délutan a
munkaidé végén megjelent. Hogy miért, azt Attila ugyan nem
tudta, de azt latta, hogy Gajdos Norbert kicsit mindig szorong.
Amikor eldszor jott, lathatéan meglepodott, hogy Attila iilt a
titkdrsagon.

- Hu... szia. Gajdos Norbert vagyok. Te pedig az 4j mun-
kaer6?

Attila egy pillanatig habozott, lenézésnek vagy kozvetlen-
ségnek konyvelje-e el a tegezést. De tul fiatalok voltak mashoz,
ugyhogy megnyugodott.

- Vannak nala? - kérdezte aztan Norbert.

- Nem.

—J6... — mosolyodott el a fit, és érezhetéen vett egy nagy le-
vegodt. — Akkor...

Azt Attila nem varta mar meg, amig kijott, letelt a mun-
kaideje, de valahogy tgy képzelte, hogy megkonnyebbiilten
mehetett el.

Jol mikodtek a megérzései. Gajdos Norbert hetedik éve jart
egyetemre, és az apja ugy dontott, nem finanszirozza tovabb
a bukdacsolasat, ha nem végzi el végre. Fidnak minden hét-
fon ,le kellett jelentkeznie” és elmondania, milyen el6adasok
és szemindriumok lesznek a héten, milyen beadanddkat kell
megcsindlni. Mindketten — apa és fia is — utaltak ezeket a hét-
foi talalkozdsokat. Gajdos pontosan latta, hogy még az anyagi
tdmogatas feltétele sem elég ahhoz, hogy Norbert fia igazi erd-
feszitéseket tegyen, Norbert pedig nehezményezte, hogy az apja
ilyen vaskalapos, amikor rohadtul mindegy, van-e diplomaja.
Egyszer elmondta a ritka kozos vacsorak egyikén az apjanak a
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baratjatdl hallott poént, miszerint a mozijegyet és a diplomat az
kiilonbozteti meg, hogy a mozijeggyel be lehet menni a mozi-
ba, de Gajdos nem nevetett. Mivel Norbert jé eszi volt, volt ra
esély, hogy ez a kinlddas ebben az évben véget ér. Mindketten
alig vartak. Gajdos egyébként tisztaban volt vele, hogy az a poén
ott a vacsora mellett tobbé-kevésbé igaz. De nem akart ugy
gondolni a fidra, hogy nincs diplomaja. Eléggé bantotta, hogy
Anna lanyabol nem tudta kihajtani - és kiilonben sem értette,
mért kell egydltalan ,kihajtani” azt, aminek ,von hause” kéne
jonnie. Von hause csak a kedvencébdl, Juditbdl jott ez a fajta
ambicid, aki szinjelessel végezte el a pszicholdgiat, és mentalis
zavarokkal kiizd§ gyerekekkel dolgozott. O volt a bezzeggye-
rek, aki sikeriilt — és bar Gajdos probalta ezt nem hangstlyozni,
mindkét testvér érezte. Norbertet nem nagyon érdekelte, mert
neki is Judit volt a kedvence, Annit ellenben eléggé bantotta, de
miota ratalalt a szerelem, és festo férjével a festészet magasabb
régidiban idozott, ugy érezte, behozta a hatranyat.

Gajdos lanyai nem jartak az apjukhoz, az irodajaba legalabb-
is nem. Attila az els6 talalkozas alapjan nem nagyon sajnalta,
hogy Anna nem jelent meg — bantotta annak az emléke, hogy
keresztiil nézett rajta, amikor megérkeztek a festménnyel. Hogy
a masik lany milyen lehet, nem nagyon foglalkoztatta. Persze
megvoltak az elképzelései, amelyeknek — mondanunk sem kell

- nem sok koziik volt a valésaghoz. Hamarosan eljott az alka-
lom, hogy ezt Attila is belassa.
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2.

Forrd volt a nydr, és Attila, miutdn beszereltette a lakdsba a tu-
lajdonos hozzdjaruldsaval a klimat, hétvégén is inkabb Pesten
maradt. Péntek esténként amugy is dogfaradt volt, a szigeten
letudott futds utan a nyitott ablaknal sorozatot nézett. Csondes
utcdra nyilt az ablak, hamar elaludt. Egy juliusi este is mar fél-
szendergésbol ébresztette fel a telefon. Azonnal gyomraba allt
a gorcs, amikor meglatta Gajdos szamat. Még nem fordult el6,
hogy munkaidén kiviil hivta.

- Remélem, nem aludt még — szélt bele Gajdos.

- Nem, még fent vagyok - iilt fel az agyon Attila, és szorong-
va vérta a folytatast.

- Nos... lenne egy szokatlan kérésem... ha raér ma este.

— Nincs kiiléndsebb programom - felelte Attila megkény-
nyebbiilten.

- Az a helyzet, hogy mi Biikkfiirdén vagyunk, és most tele-
fonalt a lanyom, hogy utkozben leallt a kocsija, és nem tudja
beinditani. Ott il egy McDonald’sban Zamdrditol nem messze.
Ha elmenne érte, és elhtizna a zamardi hazunkig... nagy segit-
ség lenne. Norbert fiam éppen ott van a bardtaival, de sajnos
mindenki ivott. Természetesen hasznalja a szolgalati kocsit. Ju-
dit linyom visszajonne magdval, holnap reggel utazik nyaralni,
el kell érnie a repiil6t.

Attila megkonnyebbiilt, hogy nem Anndrél van sz. Emellett
ugy érezte, itt az elsd, felbecsiilhetetlen alkalom, amikor szemé-
lyesebb régidba léphet. A szolgélati kocsit, amit az elsé héten
kapott, ugyan ritkan hasznalta, és kicsit tartott a rutintalansa-
gol, de tudta: erre most nem mondhat nemet.
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- Rendben, indulok.

- Igen.... nagyon j6, k6sz6nom. Felhivom a lanyom, mega-
dom a szamat, és elkilldom az 6vét is. De meg fogja taldlni.
A kocsiban van vontatohorog, ugy emlékszem, Juditéban is. Es...
nem kivanom ingyen.

Attila komolyan megbantddott, és majdnem ingeriilten
mondta:

— Arrdl sz6 sem lehet. — Aztan enyhébben: - Szivesen segitek.

- J6... - mondta Gajdos, mint aki maga is erre vart, csak tesz-
telni akarta Attilat. Aztan pontosan elmagyarazta, hol varja a
lanya. - Mondja meg neki, legyen szives, hogy hivjon fel, ha
hazaért - tette még hozza.

- Rendben - felelte Attila, aki kozben mar 61tozkodott.

Meglepden nagy volt a forgalom az M7-esen még késo es-
te is, és Attila 6vatosan vezetett. Siéfok utdn beirta a GPS-be a
cimet, és egy benzinkit melletti McDonald’shoz kanyarodott.
A teraszon egy fiatal nd cigarettazott, aki — ahogy meglatta a
szolgalati kocsit — felallt. A hlivosodé estében dsszefogta ma-
gan a kardiganjat, és megindult Attila felé.

— Sarkozi Attila? — kérdezte kicsit dvatosan.

- Igen.

- Gajdos Judit - nyujtotta a kezét. Meleg, szaraz volt a te-
nyere, és Attilanak jolesett az érintése. — Restellem, hogy apam
ideugrasztotta. Elsé kétségbeesésemben felhivtam, 6 meg rog-
ton intézkedett, miel6tt... Na mindegy. Persze koszonom... ez
a Murphy... Egyébként: tegezédjiink, ha nem gond.

- Hogyne - bélintott Attila. Korbenézett. - Es hol az aut6?

- Ja, az autd? Az ugy otszaz méterre, majd mondom, mer-

re menj.
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A sérga Honda az ut szélén allt. Amikor a két kocsit dssze-
kapcsolta, Attila kicsit lampalazas lett. Ilyet még sosem csinalt
egymaga, csakis az apjaval. De az mar régen volt.

— Messze van a villa?

- Koriilbeliil harom kilométer.

- J6, kérek egy cimet, és akkor dvatosan elindulunk. A fék-
re figyelni kellene, nem tanacsos ralépni. — Valamiért képtelen
volt ravenni magat, hogy tegez6 formaban beszéljen a lannyal.

- Megoldom - felelte Gajdos Judit. ,,Hat persze” — gondol-
ta Attila.

De nem oldotta meg, tobbszor megrangatta a kocsit, féleg a
kanyarokban, és Attila nagyon megkonnyebbiilt, amikor végre
megalltak Gajdosék villdja el6tt. Arnyas, csendes utca volt, a vé-
gében meg-megvillant a Balaton vize, és latni lehetett Tihanyt
a kivilagitott apatsaggal. A lany sohajtva szallt ki:

- Na, ez elég necces volt...

Attila levette a vontatokételet, és berakta a csomagtartoba.
Aztan nem tudta, mit csinaljon. Hallotta, hogy nevetnek és kia-
balnak valahol a kertben. Gajdos Judit a kulcsat kereste.

- Szblok az 6csémnek, aztdn mehetiink. Egy kolat vagy va-
lami @idit6t addig?

- Nem - haritott Attila. Hirtelen nagyon kényelmetleniil
érezte magat. — De a mosddba elmennék.

- Hat persze - bélintott a lany, és kinyitotta a kaput.

Kétszintes villa volt, a hatso teraszon az asztal mellett fia-
talok kartyaztak, néhanyan a kertben 1évé fiirdémedencében
frocskoltek, nevettek. Nagy volt a hangulat, szolt a zene, és
senki sem volt mar jozan. Legkevésbé Gajdos Norbert, aki meg-
hallotta a sz6szmotolést, és bekukkantott a hazba.
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— Na, sikeriilt? - kérdezte, amikor megpillantotta a névérét.

- Amint latod - véalaszolta Judit, s Attilanak az volt az érzése,
valamiért restelkedik el6tte. Gajdos Norbert észrevette Attilat.

- A, szia... a megmentd... kir, hogy nem koccinthatok veled.
De, ha nem sértelek meg, egy iiveg jofajta bort adnék.

Attila latta, hogy Norbert egy joakaratu, becsipett fit, sem-
mi tobb, de mégis megkeményedett.

- Ritkan iszom, kosz. Itt jobban el fog fogyni.

- Az nem vitas... Na, komolyan... Judit, akkor te hivd majd
meg, ha mdr nem kell vezetnie.

- J6... - mosolygott kényszeredetten a névére. — Na menj visz-
sza, csak beugrottam sz6lni, hogy kint hagytam a kocsit. Amugy
késziilj fel ra, hogy holnap szélnak megint a szomszédok.

— Igenis - tisztelgett a testvére katonasan, legalabbis annak
szanta, de elvesztette az egyenstlyat. — Ajaj — konstatalta, aztan
beleszivott a cigarettdjaba, és névérére nézett. — De az, ahogy
helyesen mondtad, holnap lesz. Megyek is. Amig ma van.

- Na jo, ez reménytelen... - mondta a ldny szinte mentegdz-
ve, és Attildra nézett, aki minél el6bb kint akart lenni, és nem
mozdult az arca. Gajdos Judit habozott, aztan azt mondta: - Ja,
persze, a mosdd. — Es megmutatta, merre taldlja.

Tiz perc mulva mar uton voltak Pest felé. Amint Gajdos Judit
beiilt Attila mellé, megszolalt a telefonja, és hosszasan besza-
molt valakinek arrdl, mi tortént vele. Attila nem banta, sot.
Eléggé feszitette a gondolat, hogy a kocsiba dsszezdrva muszaj
lesz elbeszélgetnie valamirdl ezzel a lannyal, akihez semmi ko-
ze, akit nem is ismer, aki messze van, és akit az a negyedéra ott
a balatoni nyaraloban még messzebb repitett. Most nem szami-
tott, hogy ez a helyzet elvileg ragyogé lehet6ség lenne nemcsak
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hozzd, hanem a vildgahoz is kozelebb keriilni. Oly tavolinak
és idegennek tetszett ez a vildg, amelyben az utcak végén a ti-
hanyi apatsagot lehet latni — szinte vagyakozva gondolt arra a
parkolora, amire a haloszobéjinak az ablaka nézett. Mar Erd
kornyékén jartak, amikor Judit eltette a telefont. Furcsa csend
telepedett kozéjiik, és Attila nem szandékozott megtorni. Vé-
giil a lany szolalt meg:

- Mar kozel jarunk, ugye?

- Igen - bélintott Attila, de nem nézett ra. - Negyedora, és
bent lesziink. Ilyen késon valdszintileg nem lesz nagy forga-
lom. Féleg Budan.

— En Pesten lakom, ott azért van élet ilyenkor - mondta a lany.
Attila meglepddatt, de igyekezett nem mutatni.

- Igen... Akkor hova is megyiink?

Gajdos Judit megmondta a cimet. Frekventalt hely volt, nem
vitas. De mégsem Buda.

- Beirom a GPS-be, még nem vagyok annyira ismerds Pesten

- mondta, és meglepddétt magan, miért akarja annyira hang-
stlyozni, hogy vidéki. De jolesett a lelkének.

- Igen, kell egy kis id6... - mondta a lany tin6dé hangon, és
kinézett az ablakon. Aztan nem széltak tobbet, amig meg nem
érkeztek egy tobbemeletes, Uj épitést lakohaz elé. Kicsit mind-
ketten zavarban voltak. Miel6tt Gajdos Judit becsukta volna a
kocsi ajtajat, még egy hirtelen otlettdl vezérelve behajolt.

- Tényleg kdszondm. Es amit az §csém mondott, azt a kdszo-
nd italt, majd megejtjiik.

Attila arca megrandult. Nem mondhatta, hogy ,,nem sziik-
séges”, bar azt szerette volna. Igy hit minden lelkesedés nélkiil
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bélintott. Nem varta meg, mig a lany elttnik a haz kapujaban
- azonnal tovabbhajtott. Meg sem nézte igazan Gajdos Juditot.

3.

Gajdos Judit ellenben megnézte maganak Attildt. Nem nagyon
volt ugyan kapcsolata apja beosztottjaival, de azt megszokta,
hogy keresik a kedvét. Az a lathatatlan pancél, amely Attilat
korbevette, meglepte. Az pedig még inkabb, hogy napok mulva
is eszébe jutott, ahogy rezzenetlen arccal, elszant semlegesség-
gel iil a volannal - mikézben a pesti fényekben meg-megvillant
vonzo arcéle. Bantotta, hogy semmilyen lelkesedést nem muta-
tott, és ezt nem hagyhatta. A nyaralds élményei aztan elmostak
lassan mindezt, de amikor a repiil6gépe leszallt Pesten, és
megérkezett a lakasaba, tjra eszébe jutott, hogy mit mondott
bucstzéul - és mivel Attila nem értékelte ezt a gesztust, hat
meg kellett lennie.

Nem, nem viszonyt akart, csak elégtételt azért a pillanatért,
amikor Attila olyan savanyt képet végott. Eppenséggel hodolo-
ban nem volt hidny, és nemcsak azért, mert természetesen oriilt
j6 partinak szamitott. Gajdos Judit érdekes volt, és a maga mod-
jan csinos is. A természetesség hiveként nem festette magat, de
tigyelt a kiilsejére, és sokat sportolt, leginkabb teniszezett. Sze-
rette a mindségi ruhakat, a mindségi ételeket, és szerette azt
gondolni, hogy a mindségi életre is figyel. Valéjaban volt oka
ebben bizni - a munkdjat odaaddan végezte, sok eltévedt lélek
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talalt haza a segitségével, és kdgazdag csaladja ellenére semmi-
féle hedonizmusra és rongyrazasra nem érzett hajlanddésagot.
Epp ellenkezdleg, a kelleténél nagyobb hangsulyt fektetett arra,
hogy lassak: egy ilyen csaladi hattér mellett is lehet valakiben
szolidaritas, empatia, aranyérzék. Csaladja gazdagsagat majd-
nembhogy szégyellte, soha nem hozakodott el6 vele, és oriilt, ha
ismerései elcsodalkoztak megtudvan, hogy ki is 6 — ,,mert any-
nyira nem latszik rajta”.

Szerette a csaladjat, de apjan kiviil annak 6sszes tagjat csen-
desen megvetette. Kiilonosen anyjaval kapcsolatban volt sok
ellenérzése, akivel nagyon mas természetek voltak, és kamasz-
koratol kezdve passziv rezisztenciaval kezelte annak kozeledési
kisérleteit. Amikor abba a korba ért, hogy mar érettebben gon-
dolt ra, ugy talalta, anyjat, aki sikeresen praktizalt gégészként,
valdjaban csak a pénz érdekli. Kislanykoraban puccos zstrokat
rendeztek a sziiletésnapjan, és amikor Judit meg akarta hivni
Kis Irént, akinek takariténé volt az anyja, az apja pedig hiva-
tasos alkoholista, Gajdosné a javaslatot egyszertien elengedte
a fiile mellett. Ezt nem felejtette el neki. Ahogy 6nalléva valt,
egyre ritkabban vitatkoztak — mindketten megértették, hogy
idegenek maradnak egymds szdmadra. Amikor a csalddi 6sz-
szejoveteleken, egyéb rendezvényeken beszélgettek, keriilték
a kényes témakat, és mértéktartok voltak. Gajdosné nem tett
megjegyzést Judit kiilsejére — amely szerinte reményteleniil pu-
ritan volt, nélkiilozve minden igazi eleganciat -, a lanya pedig
nem jegyezte meg, hogy anyjanak tudl er6s a rizsa, és tal sok
rajta az ékszer.

Anyja szamara bizonyara vigaszt jelentett, hogy Anna la-
nya viszont rajongott érte, és sok-sok éven at probalt olyan
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»asszertiv és hatdsos” lenni, mint amilyennek az anyjat a tobbség
mondta és taldn latta is. Bar a kiilséségek iranti elkotelezett-
ségben ¢ sem kovette Gajdosnét, de a sziiletési jogon kijaro
kényelmes és konnyti életet élvezte, természetesnek vette, hogy
semmiért sem kell megkiizdenie, és nem is kiizdott. Igy az-
tan nem ment f6iskolara, sem egyetemre, hanem kiilénboz6
mivészeti tanfolyamokat végzett, mert szeretett magara gy
gondolni, mint az dtlagnal érzékenyebb lélekre, aki ,tullat e
mai kocsman”. Gyakran posztolt konyvekrdl és kiallitasokrol
a Facebookon, és kereste azok tarsasagat, akik mtvészkorok-
be voltak bejératosak. Igy ismerkedett meg festd férjével, aki
szélsebesen elvette, megismerkedésiik utan négy honappal. An-
na ezegyszer szembeszallt az anyjaval is, aki azt gondolta, ezzel
azért még varhatndnak. Bdr a lanydnak nem mondta, de Gaj-
dosnéban (tegyiik hozza: joggal) felmeriilt, hogy Pasztor Géza a
vitathatatlan tehetségén, a szabad, érdekes lelkén (idézet Anna
lanyatol) kiviil semmit nem hoz a hazassagba, mikézben An-
na szerelemtdl kaban mar at is rendezte neki a budai lakasat,
ahova a meg nem értett alternativ reménység azonnal hajlandé
volt bekoltozni az albérletébdl, amelynek dijéval rendszeresen
elmaradt... Amikor Gajdosné felvetette ezt a férjének, az meg-
lep6en nyugodt maradt.

- Odavan érte - mondta a feleségének. — Semmi értelme be-
leavatkozni.

- Azért ez a sietség gyanus, nem gondolod? Miért van er-
re sziikség?

Gajdos legyintett. Mar beszélt a lanyaval. Anna kipirult,
elszant arccal bizonygatta, milyen kivételes, sodrd szerelem
kapcsolja 6ssze 6ket. Gajdos, aki tdjékozodott Pasztor Géza
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el6életérol, megkérdezte a lanyat, tud-e réla, hogy jovendo férje
a szabad szerelem és a poligamia sz6szol6ja volt a pesti és budai
kiskocsmdk asztalaindl. Anna bélintott, és kiilon biiszke volt ar-
ra, hogy ez a csapodar szivtipro érte képes volt megvaltozni, és
elszanta magat a htiségre. Gajdos arra gondolt, mindegy, An-
nahoz vagy a pénzéhez marad-e hi, amig a lanya boldog. Mert
azt latta, hogy Anna az. Nem volt mit tenni. Es egyébként is:
Anna elmult harminckettd.

Gajdos Judit — mint altalaban - osztozott apja véleményében.
Névérével szemben amugy is volt mindig egy kis btintudata,
gyerekkoruktol kezdve érezte, hogy az ¢ iskolai sikerei, prob-
lémamentes palydja nyomasztja Annat, akiben nem voltak
komolyabb ambiciok. Bar a sziil6k soha nem tették szova, de
beliil 6 is, Anna is érezte, hogy a két lany 6sszehasonlitasa-
boél mindig Judit jon ki gyéztesen, aki — szakmajabol adédéan
is - igyekezett kompenzalni, vagy elkeriilni a helyzeteket,
amelyekben kitetszhettek a koztiik 1év6 kiilonbségek. Anna bol-
dogsaganak 6szintén oriilt, mert iigy gondolta, megfelel annak,
amire a n6vére vart, és amivel elbir. Igyekezett nem kovetkezte-
téseket levonni abbdl, hogy nincstelen so6gora ilyen szélsebesen
ndsiilt, de gyakran kellett figyelmeztetnie magat, hogy pre-
koncepcié nélkiil gondoljon erre a kapcsolatra. J6 érzéke volt
a mivészethez, s latta, hogy Pasztor Géza tényleg tehetséges.
A gond csak az volt, hogy még nevet kellett szereznie, az pedig
idobe tellett, és erre az id6re nem volt semmi pénze. Anna épp
az a feleség volt, aki mellett ezt ki lehetett varni, és addig is le-
hetett Ibizdn nyaralni, budai villdba kélt6zni, és kozben amugy

»mivészileg” lenézni a pénzt.
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Bér az 6ccse talan még kevesebb ambicidval rendelkezett,
mint a névére, Gajdos Juditnak mégis 6 volt a kedvence — és vi-
szont. Tisztaban volt azzal, hogy Norbert nem ¢él valami értékes
életet, de ambicidtlansagaban volt valami sarm. Stilusosan volt
link, a légynek sem artott, gazdag budai fit helyett egy gazdag
haver volt, aki barkit bevont a kdrébe, aki hajlandé volt vele
egylitt bulizni, utazni, filmezni. Nem volt komoly baratndje,
még a sziil6kkel lakott. Judit és az apja egyiittesen probaltak
annyi motivaciot belepumpalni, hogy elvégezze az egyetemet,
és ugy tlint, hogy nem igazan tudja majd a céget rahagyoma-
nyozni Gajdos Istvan. Erre Judit latszott a legalkalmasabbnak,
de hat 6t mas érdekelte. Azzal vigasztalta az apjat, hogy Nor-
bert még nem ért meg a kora ellenére, és van esély, hogy késébb
mégis csak megkomolyodik annyira, hogy atveheti az apja he-
lyét.

Az egyetlen rokonlélek a csaladban az apja volt, akit rajon-
gasig szeretett. A kelleténél talan jobban hangsulyozta is, hogy
6 az apai agat orokolte, ahol tobb generacidra visszatekintve
mindenféle diplomas ember el6fordult, koztiik sok tépel6ds,
és olyan is, aki a vildggal nem tudvan békiilni 6ngyilkos lett.
Ukanyja testvére példdul a Dunéba vetette magét szerelmi ba-
natdban, mert jomodu csaladja nem engedte hozzamenni egy
szélhamos dzsentrifidthoz. Ennek a fiatal lanynak a megfa-
kult fényképét elkérte apjatol, el-elnézegette az arcat a giccses
hattér elott, és azon gondolkodott, vajon sejtette-e a sorsat,
vagy a fényképészi és a kornak megfelel6 elvarasok miatt né-
zett olyan melankolikusan a tavolba. Néha az is eszébe jutott,
hogy az ilyen tragikus érzelmek ebbdl a korbdl mar kivesz-
tek — mert Gajdos Judit a korat is megvetette. ,Mar nincsenek
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ilyen viharos szenvedélyek” - gondolta banatosan. Egyaltalan,
van még szerelem? O még nem taldlkozott vele. Amugy is 6va-
tosan kezelte a koriilotte megforduld férfiakat, nyilvan tudtak,
hogy sok a pénze a csalddnak. De nem ez volt a {6 baj: retten-
téen unalmasak voltak, hijan a férfiassagnak.

Hozzajuk képest Attila keményebbnek tiint - legalabbis Ju-
ditnak ez volt az els6 benyomasa. Kivancsisagat és megsértett
hitusagat kielégitendo tehat meg kell koszonnie a segitségét egy
itallal - és akkor nyilvan ki fog deriilni, hogy a fiu titokzatos
szotlansaga egyaltaldn nem takar titokzatos személyiséget...
Egyelére viszont nem tudta kitaldlni, hogyan keritsen erre
sort. Tapasztalata szerint ilyenkor varni kell, amig adédik va-

lami. Igy hét vart.

4.

A zamardi ut 6ta Gajdos mintha lazitott volna azon a feszessé-
gen, amivel Attilat kezelte. El6szor is elbeszélgetett vele az ut
részleteirdl, megkérdezte, szeret-e vezetni, és ettol kezdve el-e-
lejtett egy-két nem hivatalos megjegyzést, mondatot. Attila ugy
taldlta, nagyon is megérte az az éjszakai miiszak. Gajdos még
Attila csalddjarol is érdeklodott, és mintha nem lett volna olyan
érdektelen. Aztan egy nap behivta az iroddjaba, és azt kérdezte:

- Szereti az operat?

— Oszintén szélva nem sokat jartam idaig az Operéba — fe-
lelt Attila 6vatosan. — De dltalaban szeretem a komoly zenét.
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- Nos, jo... tudja, mi gyakran jarunk, van paholyunk. Néha
szoktunk tiszteletjegyeket is kapni. Ha van kedve...

- Persze, nagyon is. Mikor lenne?

- Szombat este. Hét ora. Bohémeélet. J6 helyen, harmadik sor.
Jol fog latni.

Attila arra gondolt: mint a filmekben. A fels6 tizezer egymast
pasztazza az Opera erkélyeirdl, a tobbiek a foldszinten meg né-
zik 6ket. De a harmadik sor azért elég jo.

Kicsit bajban volt, mit vegyen fel. Azt feltételezte (és jol),
hogy illik elegdnsan menni. Aktudlis volt mar amugy is egy 6l-
tonyvasarlas. Azzal aztan el is ment a szombat délel6ttje. Vett
még egy jobbfajta nyakkendét is és egy markas férfi parfiimot.

Amikor aztdn leiilt a foldszinten a lassan megteld szinhaz-
ban, és korbenézett dvatosan, azt is megértette, Gajdosék miért
ilyen elkotelezett Operaba jarék. Ami nem sikeriilt annak ide-
jén varoshazi tolmdacsként, az most igen: a kozponti paholyban
megpillantotta Ot és a feleségét. Rogton beugrott, hogy olvasta,
mennyire sziviigye az Opera. Hat persze... Mar mindent értett.
Valdban: sok ismert arc villant fel a paholyokban és az els6 so-
rokban. Megtalalta Gajdost is, aki a feleségével és Judit lanyaval
varta az el6adast. Attilanak végre modja volt a lanyt szemiigy-
re venni.

Az elsé benyomasa az volt réla, hogy bar a bennfentesek
egyik paholyaban iil, mégis valahogy kiviil 4ll. Nem volt hang-
stlyozottan ki6ltozve, sem kisminkelve, sem készen a lelkes
befogaddsra. Azt nem mondandnk, hogy kelletlen volt, de amig
a tobbségen erdt vett az izgalom - ki tudja, a szinhazi el6ada-
sok eltti szokdsos vagy a kozponti paholyban iilé O pasztazo
tekintetének sz6l6 —, addig Gajdos Judit lathatéan nyugodt volt,
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és a miisorfiizetet olvasta. Félhosszu hajaba hajpantot tett, és
az egyetlen extra a nyakara kotott lila sal volt, ami kellemesen
ellenpontozta egyszerti ruhdjanak feketeségét. Néha odahajolt
apjahoz és el-elmosolyodott. Nem figyelte a nézétercvogy mert
ismerte az emberek jo részét, vagy mert egyszerucu nem ér-
dekelte. Attila inkdbb az utébbira szavazott, és nem nagyon
zavarta, hogy 6 is ,,az emberek” kozott van, hiszen elészor
probalt helyet talalni ebben a parfiimos, fecsegé és igyekvo tar-
sasagban — nem sok sikerrel. Elfogta az idegenség nyomaszt6
érzése, alig varta, hogy elsotétedjen a néz6tér, és vele az 6 ki-
viilalldsa is.

Mivel (mint tudjuk) miivészetre fogékony lélek vo'*.»24ldaul
tovabbra is lelkesen olvasta a kihagyott irodalmi rciiickeket
Kuna Imre tandcsai alapjan is, akivel rendszeresen beszélt Mes-
sengeren, hamar magaval ragadta a csodalatos muzsika, és csak
az elsé felvonas végén szakadt megint ra az idegenség érzése.
Kiment a folyoséra elvegyiilni a tomegben, bar igazi elvegyiilés-
re — érezte — nincs sem reménye, sem képessége, de éppenséggel
kedve sem. Hogy a feltord bizonytalansagot valami céllal korda-
ban tartsa, elindult a biifé felé. Hatalmas sor kigydzott a pultok
elétt, igy letett réla, hogy horror éron igyon valamit. Ugy dén-
tott, keres egy csendesebb sarkot, ahol szép nyugodtan kivarja
a sziinet végét. De nem volt szerencséje, mert Gajdosék szem-
bejottek, és Gajdos Istvan mar észrevette.

- A, Attila! Ugye nem bénta meg, hogy eljott? — kérdezte.
Egészen mas volt, mint a munkahelyen, oldott és kedves.

- Nem, dehogyis - razta meg a fejét Attila -, nagyon tetszik.

—J6 helyen wl? Lat rendesen?

— Persze. Minden tokéletes.

182


Csilla
Öntapadó jegyzet
a " nézőteret" szó után gondolatjel

Csilla
Öntapadó jegyzet
a " például" előtt nincs vessző, helyette zárójel, és a zárójeles rész a "Messengeren" szóval végződik 


- Na, oriilok - konstatalta Gajdos, és tekintete mar korbe-
jart. Attila érezte: vége az audiencianak. Megindultak, halkan
koszont. Gajdos felesége atnézett rajta, de Judit nem. Sét, hir-
telen megszolalt:

- Kar, hogy olyan nagy a sor, mert mar meg akarnam koszon-
ni a segitséget. Esetleg az opera utan?

Attilat késziiletleniil érte az ajanlat, nem tudott milyen iirii-
gyet kitaldlni. Es Gajdos el6tt hogyan is harithatna el a lanya
ajanlatat? Amellett Judit természetes volt és rokonszenves.

- Hat... ha még nyitva lesz valami...

— Talalunk — mosolyodott el a lany, és miel6tt tovabbment
volna, hozzatette: — Akkor az Opera elétt...

Ettdl kezdve Puccini zenéjétél egy dolgot vart Attila: hogy
sose legyen vége. De Mimi mar haldokolt, és a torténetet re-
mekmiivé emeld zene katartikus pillanatat Attila elmulasztotta:
arra gondolt, mindjart taldlkozik Gajdos Judittal. Mit nem adott
volna, ha hazamehet olvas: i Thelyett feszenghet a fonoke la-
nyaval, aki paholybdl nézi azi, amit 6 a foldszintrdl...

Lassan, koriilményesen indult kifelé a szedel6zk6dd embe-
rek kozott, semmiképpen sem akart hamar kiérni, hogy sokan
lassak, ahogy ott var — plane Gajdos és felesége. Addig takti-
kazott, mig az utolsok kozott Iépett ki az Operabdl, és igy esett,
hogy nem 6 vart Gajdos Juditra, hanem forditva. A lany latha-
téan nem banta, sz6va semmiképpen sem tette.

- Nehéz az embernek ilyenkor visszatalalni a valésagba

- mondta Attilanak, amikor az odaért, és Attila latta, hogy az
arca megrendiilt, nyilvan a zenei élménytdl. Ez az érzékeny-
ség meglepte.
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Csilla
Öntapadó jegyzet
pont helyett felkiáltó jel


- Igen... bar, ahogy édesapadnak is mondtam, én csak mi-
kedveld vagyok ezen a teriileten. Ritkan jarok az Operaba. De
nagyon élveztem.

- Oriilok - mondta Judit tinddve, és latszott, hogy tényleg
most ocsudik. — Nalunk amolyan kotelezé kiir. Nyilvan tudod,
miért...

Attila tudta, hogy Judit mire gondol. Es hogy ilyen nyiltan
beszél errdl a zenebarati szervilizmusrdl, nagyon és kelleme-
sen meglepte. De azért vatos volt, és csak alig észrevehetden
mosolyodott el. Mar csak ¢k alltak az Opera el6tt.

— Akkor menjiink? - kérdezte. - Vagy autéval vagy? - Em-
lékezett ra, hogy a lany kozel lakik az Operahoz, de ki tudja.

— Itt lakom tiz percre — mondta Judit. — Gyalog vagyok. Es a
hazunkkal szemben van egy remek cseh s6roz6.

Hogy Gajdos Istvan lanya sort iszik, ez tobb volt, mint amit
Attila fel tudott dolgozni. Csorémpélve tortek ossze a képzelet-
beli camparis- és konyakospoharak.

- Remek. A cseh soroknél mar csak a cseh filmeket szeretem
jobban - kockaztatott meg egy batrabb mondatot, csak hogy a
lany tudja: Operaba ugyan nem jar, de a filmekhez ért.

Kénnyed zavarban beszélgettek a sorozéig, ahol kevesen vol-
tak — egy ordval zaras el6tt érkeztek, és egyébként sem volt
bulizds hely. Egy ablak melletti asztalhoz telepedtek, ahonnan
ra lehetett latni a lany hazara, és ami f616tt Svejk mosolygott
ostoba-kedves abrazataval.

- Nem kotelezé am sort inni - jegyezte meg Gajdos Judit.

- Ezt nem tehetem meg a j6 oreg kozlegénnyel — nézett fel
Attila Svejkre, és kért egy pohar pilsenit. Gajdos Judit viszont

konyakot kért, mikézben azt mondta:
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— En, azt hiszem, elarulom, remélhetdleg, megbocsétja...

Aztan beszélgetni kezdtek a konyvekrol, és Attila halat adott
Kuna Imrének, akinek a révén béven tudott olyan konyveket
emliteni, amiket a lany nem ismert. Arra nagyon vigyazott,
hogy a lany csaladjat ne emlitse, és az sem kérdezett az 6vé-
r6l — amit viszont némileg zokon vett. Még ittak egy kort, és
fejiikbe szallt kicsit az ital. Attila zarkozottsaga felengedett, és
mesélt egy-két sztorit rovid ideig tartd tanarkorabdl. Elég sokat
nevettek is, és amikor zarorakor kiléptek a s6r6z6bol, mindket-
ten ugy érezték, hogy kevés volt az id6.

- Mondanam, hogy hazakisérlek... - mosolygott feszengve a
bejarat elott Attila, és Judit felnevetett.

- Végiil is azt tetted.

- Hat akkor...

- Igen... Egyébként messze laksz?

- Nem annyira. Es biciklivel vagyok.

- Jézus... hol hagytad?

- Az Opera el6tt. Miért?

- Ez nem Hollandia - Attila nem igazan értette. — Itt még le-
zarva is kockazatos késo este biciklit az utcan hagyni.

- Nem hiszem, hogy erre a bicajra barki is palydzna.

- Az mindegy. Mindent ellopnak - valaszolta Judit. Utdlko-
z6 arckifejezése nem a biciklinek szolt, hanem azoknak, akik
megzavarjak a vilag rendjét a javak érthetetlen eltulajdonitasa-
val. Ez a megvetés Attilat hirtelen ingeriiltté tette.

- Igen, mindent és mindenki... - Judit arcan csodalkozas vil-
lant meg, nem értette, mit is akart ezzel Attila mondani. Mar
nem volt id6 arra, hogy a jol indulé estének a vége is joizli ma-
radjon, mert Attila elkoszont:
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- Na, megyek is, hatha mégse mindent... - Aztan latva a lany
elkedvetlenedd arcat, hozzatette: — J6 pihenést, eléggé elsza-
ladt az ido.

~ 0, nagy pihenés nem lesz, holnap kora reggel teniszezek...

- A fi arca megrandult. Muszaj volt ezt helyre rakni.

- Most nyilvan azt gondolod, igazi uri sport... de nem az. Ez
csak amolyan sztereotipia.

- Nem gondolom azt, bar nalunk inkabb a foci jarta. De a f6-
nokom - marmint a gimnaziumban - sokat jatszott, és volt egy
kisebb palya az iskola udvaran, igyhogy valamennyire ismerem.

- Egyszer jatszhatnank - vetette fel Judit, hogy minél mesz-
szebbre tolja az elmult pillanatok fesziiltségét.

- Azzal nem jarnal tul jol - haritott Attila, és fanyarul elmo-
solyodott. A lany nagyon vonzoénak latta, és kezdte elveszteni
a biztonsagat.

- Azt majd meglatjuk.

— Inkdbb ne lasd meg! - zart le Attila. - K6szoném az italt,
s6t, a kett6t. J6 hely, megjegyzem.

Judit azt szerette volna, ha mast jegyez meg. Elmosolyodott,
de beliil nagyon kedvetlen volt.
Attila is vegyes érzésekkel sétalt vissza az Operaig. Fel sem

meriilt benne, hogy nem lesz ott a biciklije. Ott is volt.

186



5.

Miutan bement a lakasba, Gajdos Judit toltott maganak még
egy konyakot, és leiilt a nappalijaban. Mint tudjuk, azzal a

szandékkal hivta meg Attilat, hogy revansot vegyen, a fii nem

lelkesedését megtorolja, megbizonyosodjon arrél, hogy annak
tartézkodasa mogott nincs semmi, csupan tartdzkodas, 6 pe-
dig megnyugodva besorolja a nem érdekesek kozé, és elfelejtse.
Ehelyett ott tartott, ahol a taldlkozo el6tt, st még ott sem. Igaz,
Attila nem lelkesedése alig lelkesedésre valtott (taldn), tartézko-
ddsa részlegesen (de semmiképpen sem véglegesen) oldddott,
de visszafogottsaga mogott egy valoban érdeklodésre érdemes

személyiség sejlett fel, aki viszont nem nagyon akart aspiralni

erre az érdeklodésre. Ez (jegyezziik meg) Gajdos Juditnak va-
16 feladat volt, de id6 kellett, amig feladatnak latta. Egyel6re

kisebb kudarcként konyvelte el az estét. De masnap mar jobb

kedvvel ébredt, és a kudarcbdl feladat lett.

Attila korantsem érezte kudarcnak a Gajdos Judittal vald
talalkozast. Visszaporgetve az estét, ugy taldlta, a lany nem f6-
lényeskedett, meglepGen értették egymast és egymas humorat,
Judit egy szot sem szolt a csaladjardl — egyszdval varakozason
feliil j6 benyomast keltett, és a buicsuzas elotti kisebb fesziilt-
séget Attila mar elengedte, anndl is inkabb, mert érezte, hogy
6 jott ki jol belole. Egyébként tetszett is neki a lany. Nem volt
meg ugyan benne az a bajos félszegség, ami Ildiben, és ami
olyan ellenallhatatlan gyengédséget valtott ki beldle, de hat Il-
di a mult volt. Gajdos Juditbol er6 aradt, nem demonstralt erd,
hanem megnyugtato, magabol kovetkezd — és ezzel az erdvel,
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Attila ugy érezte, sikeresen vette fel a versenyt. Igazabdl varta,
hogy ujra ringbe szalljon.

Erre két hét mulva keriilt sor, amikor megcsorrent a telefon-
ja, és Gajdos Judit beleszolt:

— Szia, raérsz holnap délel6tt?

- Hat.... kiilonosebb programon nincsen. Miért?

- Szavadon fognalak. Kellene egy jatékos a paroshoz, Norbi
az utolso pillanatban lemondta.

Attila nem emlékezett semmi olyasmire, amire ez a ,,szava-
don fognalak” illett volna.

- Szerintem nem én vagyok, akit keresel. Mondtam, hogy
nagyon kezd¢ vagyok.

— Norbinal kezd6ébb nem lehetsz. Ez csak amolyan hobbija-
ték. Mindenki amatdr.

Attila hallgatott egy kicsit. Ha most nemet mond, taldn nem
lesz folytatas.

- Hat jé... De figyelmeztettelek. Hol és hanykor?

- Ugyis kocsival megyek, ha idejossz a sorozd elé (Gajdos
Judit majdnem azt mondta, hogy a ,,s6r6z6nk’elé), szivesen
kiviszlek.

- Kosz, de inkabb biciklivel megyek — mondta Attila, aki ugy
dontdtt, nem tesz tobb engedményt.

- Hat j6, de messze van — mondta a lany kicsit sért6dotten,
aztan megadta a cimet. Attila megnézte az 6rajat. Péntek dél-
utan 6t 6ra volt. Rajott, hogy nincs teniszruhaja és iitéje sem.

Masnap reggelre mindegyiket beszerezte, habar eléggé
sajnalta ra a pénzt. Még hiivos volt, amikor felszerelkezve el-
indult, és a hosszu bicikliut alatt azon gondolkodott, mivel is
vértezze fel magat a bejosolhatd nehézségek ellen. Amit Gajdos
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Juditnak mondott, igaz volt: az iskola udvaran 1év9 teniszpalyan
legfeljebb 6tszor-hatszor probalkozott meg a jatékkal. Minda-
zonaltal bizott magaban, mert az ilyesmiben elég tanulékony és
tigyes volt, és amugy is hangsulyozta kezd6 mivoltjat. Lampa-
laza azonban ennek ellenére egyre er6sodott, ahogy a palyahoz
kozeledett. Elhatarozta, hogy nem veszi véresen komolyan, és
elegansan 6nironikus lesz, ha sziikség lenne ra.

A pilya elott mar ott allt Gajdos Judit autéja, és ennek oriilt,
mert a masik két jatékost nem ismerte. Mar 6k is ott voltak,
melegitettek a palyan - dsszeszokottsaguktol Attilan szoron-
gas vett erdt, bar kedvesen fogadtak, és megkoszonték, hogy
megmentette a jatékot.

- Hat azt nem tudom... Nem igérhetek semmit... - mondta.
Mindenképp tudniuk kellett, hogy ha rosszul jatszik, hat ma-
gukra vessenek: 6 jelezte elére, hogy kezdd.

- Mi is csak potyogiink, majd meglatod — mosolyodott el Ju-
dit, és elnézte Attilat, akin veszettiil jol festett a fehér polo és
nadrag. O nem kovette a sportdg dresszkodjat, ahogy a tob-
biek sem.

- Latom, Wimbledonra gyursz - jegyezte meg a masik paros
térfi tagja, Péter, egy kicsit mar hajas, szemiiveges férfi, akin
csak egy short volt, amelybdl kibuggyant a hasa. Erésen ttizott
a nap. Attila nem értette. Judit segitette ki:

- Tudod, Wimbledonban csak fehérben lehet jatszani. — At-
tila nem tudta, és bosszusan gondolt arra, hogy taloltozte Gket.
De azért probalt jo képet vagni.

- Gyere, melegitsiink, vagjunk bele - szo6lt Judit, és Attila igy
is tett. Mivel ambiciézus volt mindenben, sokkal inkabb neki

vald volt ez a jaték, mint gondolta volna. Megfigyelt, utanozott,
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tanult a hibaibdl, és rendszeres sportolasa révén mindegyikiik-
nél jobb volt az erénléte. Kezdé volt, kétségtelen, és ez meg is
mutatkozott, de az is lathato volt, hogy kénnyen elsajatitja, amit
kell, és hamar fejlédik. A masodik szettben mar muléban volt
a gorcsossége is, az iitd kezdett neki engedelmeskedni, és szer-
zett egy-két pontot, amiért Judit zajosan megdicsérte. A lany
nagyon jol jatszott, egyelére Attila csak statisztalt, de érezte:
ez meg tudna valtozni. A harmadik szettben mar a haléhoz is
elmerészkedett, fel-felugrott lecsapni a labdat - és egy ilyen fel-
ugras utan szerencsétleniil ért foldet.

Aznapra befellegzett a jatéknak, legalabbis a részérdl. A ma-
sik fi tdmogatta le a palyarol, székre iiltették, probalt felallni,
nem sok sikerrel. Egy id6 utan mar tudott néhany lépést tenni,
de kinzd, hasité fajdalommal.

- Nem tudom folytatni, bocs — mondta.

- Ugyan - legyintett Péter —, amugy is a végén jartunk. Tok
tigyes voltal.

- Kosz.

- De tényleg - erésitette meg még egyszer Péter, aki kozben
a hitobdl el6halaszott egy sort. — Tolthetek?

Attila csak most érezte, mennyire kimelegedett és elfaradt.

- Az j6 lenne.

Mennyei volt a sor ize, és Attila a fajdalom ellenére elégedett-
séget érzett. Nemcsak arrdl volt sz6, hogy nem égett le a tobbiek
elott, hanem arrdl, hogy kedve tamadt ehhez a sporthoz. A tob-
biek dicsérték — dszintének hatottak. Mivel nem evett semmit,
a sor megartott, kellemes bodulatban iilt, és beszélgetett. Az-
tan Péter és a masik lany, akirdl kideriilt, hogy a menyasszonya,
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szedelozkodni kezdett, és Attilanak hirtelen eszébe jutott, hogy
hogyan vergddik haza. Biciklizésrol sz6 sem lehetett.

— Péterrel betessziik a kocsimba a biciklidet, és elviszlek

— jelentette ki Judit. - Van egy nagyon jé kenécsom otthon,
odaadom.

Attila nem tiltakozott. A megkonnyebbiilés, hogy rendben
mentek a dolgok, a sok j impulzus, a jaték 6rome, a napsiités,
a sor elbagyasztotta, és elaludt a kocsiban. Csak akkor ébredt
fel, amikor Gajdos Judit megallt a haz el6tt.

- Bocs... - mondta Attila zavart mosollyal. Futasban megiz-
zadt haja csapzottan hullott a homlokaba, és Gajdos Judit szive
megdobbant. — Szoknom kell még ezt...

- Nem gond, persze, hogy elfaradtal - mondta a lany. Volt
valami furcsdn, édesen meghitt abban, ahogy vezetett, oldalan
az alvo fitval. - Gyere, odaadom a kendcsot. Segitek kiszallni.

- Szerintem menni fog, mar nem faj annyira - mondta Atti-
la, de nem ment. R4 kellett tdmaszkodnia Juditra.

- Szerencse, hogy van lift - mondta a lany, mikozben beta-
mogatta a Iépcséhazba. A harmadikon lakott. Kellemes hiivos
csapta meg Attila kipirult arcat, ahogy beléptek. Judit eltamo-
gatta a nappaliban egy fotelhez, aztan igy szdlt:

- Gondolom, szomjas vagy. Iszol valamit?

- Csak ha te is.

- Hat persze. Van sor, de én inkabb boros vagyok.

- En maradnék a sornél.

Amig a lany kint motozott, Attila kicsit kériilnézett. Rogton
megallapitotta, hogy latszik a gazdagsag a szoban - egysze-
rlisége rafinalt és megkomponalt volt, targyaiban, szineiben,
osszhatdséban. Viszont semmiképpen sem hivalkodd. Es sok

191



volt a konyv, nagyon sok - az el6tte 1évé dohanyzoasztalon is
ott volt egy, bar a cimét nem latta. Fényképeket is keresett, de
nem az a stilusu nappali volt, ahol ilyeneket kiraknak. Vajon
egyediil éI? Nem tud réla semmit — dobbent rd, és el6szor ta-
madt vagya arra, hogy ezen véltoztasson.

— A teniszpalyak uj csillagara - viccel6dott a lany, amikor
megfogtak a poharukat. Attila ugy talalta, tényleg nagyon
kedves. Ahogy elérehajolt, hogy koccintson vele, édes, finom
parfiim illata csapta meg, és izgatott lett.

~ Uj és maris kihunyt csillagdra — mosolyodott el, a 1abara
nézve, s ahogy megmozditotta, felszisszen a fdjdalomtol. Meg-
tapogatta: nagyon megdagadt. Judit letette a poharat, felallt.

- Hozom a kendcsot.

Amikor visszatért, Attila épp a bokéjat dorzsolte, lathatoan
aggodott.

- Bekened? - kérdezte a lany.

- Majd otthon. — Valahogy tul intim lett volna itt a bokéjat
kenni. Judit bélintott. — Csak éppen el kéne odaig jutnom - tet-
te hozza Attila.

— Jézus, én meg ittam - kidltott fel a lany. - Nem merlek igy
elvinni. Mdr egyszer megjartam. De majd hivunk taxit.

- Nem gond - mondta Attila, bar fejben maris kiszdmolta,
mennyi pénzt fog kidobni emiatt. De jobb is igy. Nagyon kel-
lemes volt ebben a hiivés, szép lakasban - és nem banta, hogy
Judit nem tud elvezetni a nyilvanval6 kontrasztig.

—J0, de akkor berakom a biciklidet majd a tarolonkba.

- Merthogy mindent lopnak? — évédott Attila.

- Ja, igen... és ne felejtsiik el azt sem, hogy mindenki...
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Felnevettek. Attila felbatorodott, és kérdezni kezdte a lanyt.
Kideriilt, hogy két éve €l ebben a lakdsban, és mikozben errél
beszélt, egyszer sem hasznalt tobbes szamot. Kicsit 6 is faggat-
ta Attilat arrdl, szereti-e a pesti életét, és Attila a sortél ellazulva
0szintén elmondta, hogy elég elveszett még. Késobb emiatt ott-
hon nagyon bosszankodott - pedig ettél Gajdos Judit csak még
vonzobbnak talalta.

Megjott a taxi, és Attila ugyan nagyon lassan, de mar maga-
tol ki tudott menni a liftig. A liftben furcsa zavarban hallgattak.
Aztan amikor Attila nagy nehezen beszallt az autoba, eszébe ju-
tott, hogy odaadja a biciklizar kulcsat a lanynak. Kinyujtotta a
kocsiablakon keresztiil, és a természetesnél egy pillanattal to-
vabb tartotta a tenyerében Judit kezét. A lany hagyta, és nézték
egymast komolyan, meglepetten és majdnem boldogan.

6.

Masnap Attila laba viharos javulasnak indult. Azt tervezte, hogy
ir egy SMS-t Juditnak, mikor mehet el a biciklijéért. De a lany
megel6zte, mert kora délutdn felhivta:

- Szia, otthon vagy? Megyek Zugléba, ha megadod a cimed,
elviszem a biciklit.

Attila megmondta, de kdzben bosszankodott. Jobb lett volna
nem latnia a ldnynak a lakételepet, ahol - rdaddsul albérletben
- lakik. De mindegy, mér semmit sem tehet. Ugyhogy csak las-

sa...
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— Itthon. De van, aki berakja a kocsidba?

Kis csond volt a masik oldalon.

- Nagyon megvetsz, ha bevallom, hogy nem vittem be a ta-
roloba?

- Ezt még at kell gondolnom - mosolyodott el Attila. Elha-
tarozta, hogy felhivja a lanyt a lakdsaba. Csak ldssa, 6 hogyan
él. Aztan... aztan dontson. De miben is?

Ez az 6ntudatos hangulat koriilbeliil addig tartott, amig le
nem ment, hogy egyiitt kivegyék az autébdl a biciklit. A haz
elott harom nagy kuka allt, és szokas szerint a kukazok mellé
szdrtak egy csomo szemetet. A lany tigyet sem vetett ra, de At-
tilét zavarta. Es nem volt lift.

- Most én koszonném meg ezt egy kavéval, de négy emeletet
kell hozza menni - mondta a lanynak, miutan berakta bicik-
lit a taroldba.

- Nem gond. Ma még tigysem sportoltam — mosolygott Judit,
és elindultak. A megkopott linéleum csikorgott a talpuk alatt.
Az els6 emeleten — mint oly gyakran - kidugta a fejét a néni.

»Nézem, jon e mar a fiam” — magyarazta, mikozben leplezetle-
niil végigmérte Oket. Lecsdszag terjengett.

- Hat itt lakom én - nyitotta ki Attila az ajtot. — Garantalt
testmozgas, és kozben tarsasagi élet. Tiszta Hawaii... Helyezd
magad kényelembe. F6z6m a kavét.

A konyhdban aztdn arra gondolt, a liny nyilvan feltérképezi
a szobat a szedett-vedett butorokkal, és hozzarakja a lecsészag-
hoz, a linéleumpadlds 1épcséhazhoz és a negyedik emelethez.
Hirtelen elment a kedve az egészt6l. Mit kezdjen vele? Aztan
hallotta, hogy Judit kijon a konyhdba.
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- Lehet, hogy inkabb bort innék, ha van — mondta. Ott allt
mogotte, Attila érezte a leheletét a hatan. Megborzongott, és
megfordult. A lany egyenesen a szemébe nézett. Egy, a hajpant-
ja aldl kiszabadult tincs az arcaba hullott.

— Persze... csak akkor hogy mész haza kocsival? — motyogta
Attila elful6 hangon.

- Majd megoldom. Vagy majd reggel...

- J6 otlet — simitotta hatra a lany hajat, mikozben arra
gondolt: ,Istenem, majd egy éve nem voltam nével” Mielott

elkezdte vetkdztetni, még lehuzta a konyhdban a red6nyt.

7.

Gajdos Judit kellemes és lelkes szeretének bizonyult, és ezt
gondolta § is Attilardl. A konyhapadl6 kényelmetlen, dm izga-
t6 kalandossagat felvaltottak a kanapéval a nappaliban. Aztan
Attila kinyitotta a bort. Kint alkonyodott, mar csak a batorok
korvonalai latszottak a sotétben. Judit a csaladjardl kérdezte, és
Attila ugy érezte, hogy igen, elmondhatja ennek a lanynak, aki
soha nem nélkiil6zétt, hogy milyen vilagban szocializalodott.
Meg fogja érteni, talan tetszik is neki. Mindenesetre a lakdsrol
azt mondta, ,nagyon cuki’, olyan ,,igazan retrd’, és amikor Atti-
la a rator6 lelkes 6szinteség rohamaban bevallotta, hogy nagyon
aggodott, mennyire talalja cikinek, Judit nevetett. Aztan megé-
heztek, kiiiltek a konyhdba, virslit foztek. Judit Attila péléjaban
evett, a szaja sz€élén ott maradt egy kis mustar, Attila atnyult az
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asztalon, és letorolte. Felgyorsult a 1élegzetiik, egymasra néz-
tek — és tjra szeretkeztek. Aztdn elaludtak.

Hajnalban Judit felébredt az utcai zajokra. Attila nyitva hagy-
ta az erkélyajtot, és a reggeli forgalom lassan beindult. A lany
ovatosan kiszallt az agybdl, és 6ltozni kezdett. Mindenképp
el akarta keriilni, hogy a reggeli gytiréttség allapotaban lassa
Attila, és forditva. Emellett szeretett volna fogat mosni és lezu-
hanyozni. Aggddva pillantott az dgyra, de a fii nem mozdult.
Egy percre hezitélt, hagyjon-e valami iizenetet, de nem volt
kedve. Elszallt a tegnap este varazsa, el a lakdsé is. Alig varta,
hogy hazaérjen. Mielott kilépett a Iépcs6hazbol, egy pillanatra
megfordult a fejében, hogy talan hilt helyét taldlja az autoéja-
nak. De ott volt, ahova leparkolt. Beinditotta a kocsit, és lehuzta
az ablakot. A friss levegével bezudult az egész kornyék kopar
prézdja is. Judit ugy érezte, ,letudta” Attilat. Igazabdl sajnélta,
mert régen érzett olyasmit, mint el6z6 este. De nem volt mit
tenni. Ures volt, haza akart érni. Otthon bedllt a zuhanykabin-
ba, és hosszan csorgatta magara a vizet. Aztan ivott egy kavét,
leiilt az asztalhoz, és nézett ki a belsé kertbe. Késobb feloltozott,
indult dolgozni. Egy masik kardigant vett fel, az el6z6 napi le-
csoszagu volt, Betette a mosogépbe.

Attila hallotta, ahogy Judit motoz, fel6ltozik és elmegy. Maga
is azon volt, hogy kikeriiljék a reggeli fényeket, amelyek 6ssze
sem vethetdk az esti félhomaly jotékony illuzidjaval. Amikor a
lany mogott becsukodott az ajtd, 6 is felkelt, bezarta az erkélyaj-
tot, és megprobalt tovabb aludni. De nem ment, és legféképpen
azért nem, mert szinte biztos volt benne, hogy Judit hagy vala-
mi iizenetet, és egy kicsit csalodott volt. Kés6bb azzal nyugtatta

magat, hogy semmi sziikség nem volt ra, hiszen ezért van az
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SMS meg a Messenger. Es egyébként meg nem kotelezd neki
irnia el6szor. S6t, inkabb 6 ir, nehogy a lany azt gondolja, egy-
éjszakas kaland volt a szamara. Feliilt, lenyult az d4gya mellett
heverd mobilért, és bepétyodgte: ,Kar, hogy ugy siettél. Pedig azt
terveztem, hogy agyba hozom a kavédat. De majd legkozelebb”
Szivecske, szméjli. Miutan elkiildte, megnyugodott, és felszines
alomba meriilt, amig nem csorgott az ébreszto.

Els6 dolga az volt, hogy megnézze, valaszolt-e valamit a lany,
és bantotta, hogy nem. De reggel volt, talan nem is nézi ilyen-
kor a telefonjat, ki tudja, mi a programja, hova megy, hova siet.
Majd késébb biztos reagal. Ez az érvelés azonban nem volt elég.
Attila gyomra gorcsbe randult, és nagy, eréltetett kortyokban
ment csak le a kavé. Reggelirdl sz6 sem lehetett.

Nem ment a munka sem igazan - majdnem tiirelmetleniil
vette fel a telefonjat az 6t kereséknek, haragudott rajuk, hogy
o0k hivtak, és nem Judit. Ebédidében kiildott neki egy kérdéjelet,
még mindig megtoldva egy szmajlival, de a szivecske elmaradt.
Rogton jott valasz: egy sima lajkjel, semmi tobb. Attilat forré
harag és csalddottsag toltotte el. Elhatarozta, hogy nem reagal,
és ha ir Judit, megvaratja. Csakhogy a lany nem irt, és Attila
a kinok kinjat allta ki. Prébdlta mentegetni ezt a vérszegény
lajkjelet — végiil is nem mindenki szeret irni, meg igazabol ez
azt jelenti, amit, vagyis ,,0ké”, legkozelebb hozhatod a kavét az
agyba. De jozanabb pillanataiban tudta, hogy valéjaban azt je-
lenti, ,,mar nem fontos” Hogy miért nem, azt nem értette. Ha
visszaporgette az el6z6 estét, nemcsak a szeretkezésiiket érezte
szépnek, de az utana kialakuld hirtelen meghittségben elkoltott
vacsorat és az dlomittas beszélgetést a sotétben, mieldtt besziv-
ta volna Gket az alvas. Mit rontott el, mit nem lat? Meg kell
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tudnia, meg kell kérdezne. Addig gyotorte magat, hogy biisz-
keségét legydzve este mégis irt a linynak. ,,Es mikor lesz az a
legkozelebb?” Mar amikor elkiildte, megbanta, de nem tudott
mit tenni, annyira nyugtalan volt. Kellett, hogy kapjon vala-
mi valaszt, hogy valahogy ravegye Juditot, hogy széba alljon
vele. Félora mulva pittyegett a telefonja. ,,Bizzuk a véletlenre”
- ennyit valaszolt. Attila egy darabig csak iilt megsemmisiilten,
aztan modszeresen leitta magat. Fejfajasra ébredt, és csak este-
felé jozanodott ki. Es nem csak a mésnaposségbdl. Arra gondolt,
tulajdonképpen az tortént vele, ami a cselédlanyokkal szokott
a realista regényekben (éppen Tolsztojt olvasott). A cseléddel
csak a kedvét tolti az urifii - ez esetben az urilany. Nulla rizi-
ko. Hirtelen felderengett elotte Ildi félénk, kedves arca. ,Még
csak nem is kiilondsebben szép” - gondolta. De ez sem segitett.
Rettentden vagyott és rettentoen haragudott Gajdos Juditra. Re-
vansot fog venni. Hogy mikor és hogy még nem tudta. , Bizzuk
a véletlenre” — mosolyodott el kesertien és elszantan. Tobbet
nem kereste a lanyt.

Nehéz napok koszontéttek rd. A véletlenre varni nagyon ki-
latastalan és kimeritd, és egyaltalan nem volt abban a tiirelmi
allapotban, ami ehhez kellett volna. S6t. Gyomoridegességgel
kelt és fekiidt. Komoly harcot kellett folytatnia magaval, kiilo-
nodsen az elsd héten, hogy betartsa a fogadalmat, és valoban
ne prébaljon a lannyal valamilyen médon kapcsolatba 1épni.
A munkahelyen volt a legnehezebb, mert ott nem halkithatta
le a telefonjat, és nem kapcsolhatta ki. Ott kellett, hogy legyen
a keze tigyében, muszaj volt ranéznie, és hidba ,rendezte el”
tigymond magaban, hogy mi is tortént, mégis beleszirt a gyom-
raba a csal6das, hogy soha nem jon iizenet Judittol. Gajdost is
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gy6trelem volt latni, bar abban biztos volt, hogy nem tud sem-
mit roluk, de ROLA tud, latja-hallja mindennap vagy majdnem
mindennap, és 6, Attila nem kérdezhet semmit. Mindennap
azt remélte, mégis elejt egy olyan megjegyzést Gajdos, amibdl
valamit megtud a ldnya életérdl, de nem... és miért is beszélt
volna réla? Az a halvany remény is ott zakatolt Attilaban, hogy
egyszer csak bejon az apjahoz Judit valamilyen okkal, @iriigy-
gyel, bar iddig sosem tette. De miért ne adédhatna valami, vagy
akar 6 maga akarhat alkalmat taldlni. Amikor az iroda el6tti
folyoson Iépteket hallott, Attilanak elfogyott a levegdje — és a
belépd csoddlkozva latta, milyen zaklatott, piros arccal koszon.
Nehéz volt, nehéz, az egész munkanap tomény csalédas, fe-
lesleges készenlét és az ebbol fakadd megalazottsag valtakozo
gyotrelmébol allt, mikozben erejét megfeszitve kellett toreked-
nie arra, hogy tudjon figyelni, ne kovessen el hibat, és Gajdos
mindig egyenstlyban lassa, mert az nem torténhet meg, hogy
egyszer csak azt mondja egy vacsora mellett a lanyanak, hogy
a titkdra nagyon megvaltozott, mintha valami nyomasztand,
vagy hasonlét... Amikor Gajdossal személyesen beszélt, Attila
tehat hangsulyozottan érdekl6dd, energikus volt, de ezzel el is
hasznalta minden tartalékjat, s amikor beesett a lakasaba, ahol
nem kellett jatszani, ugy dolt el a divinyon, mint aki egész nap
zsakolt valahol. Mégis — ez volt a nap legkénnyebb része. Ilyen-
kor mar — aznapra — nem remélt. Ha 6ssze tudta magdt szedni
(elég ritkan), elment biciklizni, a telefonja nélkiil, hogy ne azt
figyelgesse, és fogalma sem volt, merre teker. Enni nem nagyon
tudott, viszont esténként tobb pohar bort megivott. Sosem a le-
részegedésig, csak a megkonnyebbiilést hozo enyhe kabulatig.
A masodik hét végére négy kilot fogyott, és kezdte elfogadni,
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hogy nem fog semmi sem torténni. A Facebookon nem, de az

Instagramon rélelt Juditra, és latta, hogy frissen posztolt képe-
ket egy teniszmeccsrol. Attila felismerte a kissé elhizott Pétert,
aki atolelte a lany vallat, masik kezével pedig diadalmasan-mé-
kasan felemelte a tenisziitGjét. A poldja izzadtan tapadt ra. Judit

azt irta oda: ,, A fotot Norbi készitette, aki fotdsnak kicsit jobb,
mint teniszjatékosnak... De azért nem adjuk fel!” és egy cso-
mé szmajli. Ez volt az a pont, amikor Attila végleg kijézanodott,
és igazan radobbent arra, hogy mennyire elnézte ezt az egé-
szet. ,,Mit képzeltem?” - kérdezte magatol szégyentdl égo arccal,
mikozben fel-ald jart a szobdjaban. Fajt? Fjt. De mar nem sziv-
fdjdalommal. Inkabb diihot érzett maga irant, hogy olyan naiv
volt. Ettdl fogva nem vagyott mar a lanyra, csakis arra, hogy jo-

vatételt szolgaltasson magdanak.

8.

Gajdos Judit nem egészen azzal a szandékkal posztolta ki a te-
niszpalyas képeket, hogy Attilat kijézanitsa. Igazabdl az egyiitt
toltott estét koveto érdektelensége addig tartott, amig ra nem
jott, hogy Attila ,nem fog teperni”. Amint megértette, hogy
a ,Bizzuk a véletlenre” mondatat nem koveti szamos iizenet,
amelyben Attila Gjabb taldlkozéra probalja rabirni, érdektelen-
sége heves érdeklédésbe csapott at. Nem szamitott arra, hogy
gond nélkiil elfogadjék a huzédozésat. O ugyan deklardltan nem
er6lkodott, de hogy Attila sem tette, arra azért nem szamitott.
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Hallgatasa bantotta Judit hitsagat, és felértékel6dott a fit, aki
sz6 nélkiil elfogadta a visszautasitast. Hat ennyit ért neki... gon-
dolta Judit, aki most mdr latta azt, amit a mdsnap reggel sziirke
hajnalaban nem: hogy szép volt az egymasra talalasuk, hogy
nem csupan kellemes szex volt, és hogy tobb is lehetett volna.
Rajta mult, hogy nem igy lett, és most mar sajnélta. De csapda-
ba esett, és nem tudta, hogyan tovabb. Amikor teniszezni ment
az 6ccsével, maga is meglepddott, mennyire fdj arra gondolnia,
milyen volt Attilaval jatszani, és még jobban fajt a gondolat,
hogy mar sosem fog, hogy ennek egyediil 6 az oka, és hogy
nincs modja jova tenni. Azt remélte, az Instagram-foto felidézi
a fiiban az emléket, talan valami kommentre birja, mikozben
igyekezett minél vidamabban mosolyogni a képen, nehogy azt
higgye, hogy nincs jél. Mert nem volt jol, egyaltalan nem.

Es ahogy telt az id6, ez csak egyre rosszabb lett. A fotdjira
sok-sok komment jott, de az az egy ember, akiért az egészet csi-
nalta, hallgatott. A lany még munka kozben is el-elkalandozott,
azon tlinddve, hogyan Iépjen tigy kapcsolatba Attilaval, hogy
a biiszkesége ne szenvedjen csorbat. Nem tudta kitalalni. Ide-
gesitette minden és mindenki, kiilonosen a korotte megjelend
férfi ismer6sok, baratok, mert mindegyik tiikor volt, amelyben
azt latta, Attila mennyivel érdekesebb, férfiasabb, kiilonb. Aztan
mégis adodott egy vérszegény kis alkalom. Norbi bejelentette,
hogy a szokdsos szombati parost nem tudja bevallalni, mert
lemennek a haverokkal a Balatonra. ,, Amugy is vilagga kiirtol-
ted, hogy béna vagyok” — mosolygott, és ha nem Norbirdl, az
6 ambici6 nélkiili kis patopaljarol lett volna sz, Judit azt gon-
dolhatta volna, hogy tényleg bantja a dolog. De errdl sz6 sem
volt — Norbi ambicidétlansdga mindenre kiterjedt, a teniszre is.
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Juditnak hirtelen eszébe jutott, hogy el6z6 nap, amikor egyiitt
vacsorazott az apjaékkal, megbeszélte az dccse és Gajdos, hogy
Norbi beugrik a héten az iroddba. Arra nem emlékezett mar,
hogy miért, de ez nem is volt fontos. Csak az alkalom, amit
meg kell ragadni, barmilyen sovany is.

- J0, de azt is odairtam, hogy nem adjuk fel. Ezt azért vedd
figyelembe... Viszont... ha ugyis mész a héten apahoz az iroda-
ba, esetleg megkérdezhetnéd Attilat, hogy beugrana-e megint
helyetted. A multkor egész tigyes volt.

Norbi nem kérdezte meg, miért nem hivja fel inkdbb Judit.
Nemt6rédom természetének szamos szerethetd eleme volt - az,
hogy nem kombinalt, és nem volt kiilonosebben fogékony a lo-
gikussagra, bizonyosan az egyike volt ezeknek. Igy hat, amikor
apjahoz ment az irodaba, nem csupan koszont Attilanak, ha-
nem megkérdezte:

- Juci mondta, hogy a multkor te jatszottal helyettem, és
egész jol... Szombaton nem leszek. Esetleg be tudsz ugrani
megint?

Attila szive meglédult, és ott dobogott a torkaban tobb hét
elfojtott megalazottsaga és bosszuszomja. Tudta, nem borithat-
jara erre a fitra, aki lathatéan semmit sem tud, és semmirdl
sem tehet. Bar az utobbiban nem volt biztos. Az a pénzzel ki-
bélelt konnytiség, ami koriilvette, onmagaban is elég volt ahhoz,
hogy Attila rd is nehezteljen. Nem mondhat semmi direktet,
semmi meggondolatlant, de olyat kell mondania, ami iit, ami
eltaldlja a lanyt, ha Norbert tobbé-kevésbé pontosan mondja
majd vissza neki.
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- Tudod, azt hiszem, a tenisz nem az én vilagom. Biztos talal
masik jatszotdrsat a ndvéred. Es... utazom haza a sziileimhez...
De kosz, hogy gondoltal ram.

- Ok... igazibdl nem én gondoltam, Juci 6tlete volt... de majd
mondom neki - felelte Norbi, akinek tjabb szerethet6 jellem-
vonasa mutatkozott meg: nem eréltetett semmit. Mar nyomta
is le apja iroddjanak a kilincsét, és mikozben becsukdédott mo-
gotte az ajtd, Attila buzgon fohdszkodott azért, hogy viszonylag
pontosan adja vissza a névérének a valaszt.

Imdi meghallgatasra leltek. Az dccse altal felidézett szavak

- kiilénosen a ,,jatszotars”, amit Norbi azért jegyzett meg, mert
olyan furdnak talalt, és hajlamos volt Attila ,,vidéki” szemanti-
kdjanak betudni - eltalaltak Judit szivét, s6tét banatot és vagyat
kavarva fel benne. Amikor elkezdte a parost szombaton (nem
volt nehéz talalni valakit Norbi helyett) — a kelleténél hango-
sabb viddmsaggal, beliil sziintelen szivargé szivfajdalommal -,
elészor latta magukat kiviilrél, és annak latta, aminek szerin-
te Attila is: négy, markas ruhaban er6lkodé amator, akiknek
goziik sincs a valo életrdl, és akik a gazdagok sportjat letudva
beszallnak a légkondis autdikba, hogy hazavezessenek a kivéte-
lezett életiikbe, ami egyébként dégunalom. Attila nem érezhet
mast, csak megvetést az ilyen élet irant, és 6 nem mondhatja
el neki, hogy 6 nem igy €. Sot... egész viselkedésével azt erdsi-
tette meg, hogy de igen... Sokat hibazott jaték kozben, és alig
birt figyelni, amikor utdna szokds szerint kicsit elbeszélgettek,
miel6tt szétszéledtek volna. Nem ment rogton haza, kiveze-
tett a varosbol, aztan egy csendes parkoldban megallt. Csak
iilt a kocsiban, fesziilten, tehetetleniil, a siras hataran. Vesztett.

Es nem csak a teniszben.
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9.

Ez a kis elégtételféle sokat segitett Attilanak. A remény, hogy
a valasza tobbé-kevésbé eljutott a lanyhoz, és a szavaiba cso-
magolt iizenettel végre odavagott, valamennyire visszaadta a
nyugalmat, ha nem is a jokedvét. Es persze az id§ is tette a dol-
gat. Emellett két hét szabadsdgra ment, amit otthon toltott a
szlileinél, és habdr a kisvaros ,kis” dimenzidja nem tdnt el, de
megtelt valami szerethetd, kellemes bukolikaval. A sz teljes ér-
telmében ,,megpihent” ebben a békében, és Mészaros Julianna
ebédjei utan, ha kiiilt a kertbe a kavéjaval és a konyvével, Gaj-
dos Judit fényévekre ropiilt.

- Lesovanyodtal - aggédott az anyja, és igaza volt. - Ne nyag-
gasd — szolt ra az apja, akinek a szemében, amidta sok pénzt
keresett, jelentésen megndétt Attila respektusa. Elnézte a sziileit,
és forr¢ szeretetet érzett mindkettejiik irant. Ha délutan elaludt
a besotétitett szobdjaban, suttogva beszélgettek, az apja is, amit
korabban sosem. Attila egyik nap elbiciklizett Laci batyjahoz is,
és kint grilleztek a kertben. Laci is megjegyezte, hogy sovany,
és hozzétette: — En meg egy dekdt sem tudok leadni. — Midta
Attila ,,pesti” lett, nem bombazta iizleti ajanlatokkal. Megmu-
tatta az emeletet, amit atalakitottak — a gyerekek néttek, kellett
nekik a kiilon szoba. Este a teraszon husoltek, és Laci felvetet-
te, hogy az dccse maradjon ott éjszakara.

- Nem, inkdbb hazatekerek - mondta Attila. A hiivos, méz-
édes nydri éjszakaban szinte kisimult a lelke, ahogy a kihalt
utcakon kerékparozott. Az egész fGvarosi élete valdszinttlen
messzeségben volt, és ebben a bodité banalitasban maga is cso-
délkozott rajta, hogy nem faj sem Ildi, sem Judit emléke. ,Ujra
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fiiggetlen vagyok” — fogalmazta meg maganak, mikozben le-
rakta a biciklijét a garazsban. A szobdjaban aztan elévette a
taskdjabol a mobiljat. Latta, hogy Gajdos kétszer is kereste. Fiig-
getlensége odavolt.

10.

Masnap reggel els6 dolga volt, hogy visszahivta a fonokét. Nem
magyarazkodott amiatt, hogy nem vette fel a mobiljat, szabad-
sagon volt. Kideriilt, hogy nincs is sz6 siirgds tigyrdl, csupan azt
akarta Gajdos tisztazni, hogy az utols6 augusztusi hétvégére At-
tila lehetdleg ne tervezzen semmit. Ilyenkor nyarzaré fogadast
tart egy kis Balaton-parti panziéban a cég alkalmazottainak és
allandé partnereinek, és ,,Attilanak is ott a helye”. Attila nem
tudta eldonteni, ez az ,,ott a helye” hangsulyozott meghivas vagy
ellentmondast nem tiir6 rendelkezés, de lelki nyugalma érdeké-
ben az el6bbi mellett dontott. Gajdos nem emlitette meg, hogy
a csaladja is ott van az ilyen nyarbucsuztatokon. Ha Attila lelki
nyugalmat figyelembe vessziik, ezt jol tette. Igy a békés csend
Attila fiiggetlennek hitt szivében elnyujtézkodott a maradék par
napra, amig még otthon volt, hogy aztan azonnal szétrobban-
jon, amint Ujra beért az iroddjaba.

Gajdos behivatta, kicsit kérdezte a szabadsagardl, de va-
l6jaban a hétvégi fogadas szervezése, logisztikaja érdekelte,
ugyhogy gyorsan ratért. Attila meghivott, akinek legfébb dol-
ga, hogy élvezze ezt a két napot — szogezte le, aztan hozzitette:
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- Az el6késziiletekben viszont mindenképp szamitok magara.
Nem lesz kevés a tennivald, de megéri, ezek mindig jol sike-
riilnek, és ott mar nincs munka. — Aztan felnevetett, legyintett

- Elvileg... Nem mintha ezt valaha is sikeriilt volna betartani...

Es tényleg nem volt kevés a tennivald... Attila egyfolytaban
egyeztetett, rendelt, id6pontokat fixalt, és kétszer is leuta-
zott a panzioba, hogy fogadja a beszallitokat, akik dekoraciot,
ételt, italt hoztak. Tobbszor egyeztetett az étteremmel, amely-
nek pincérei a felszolgalast vallaltdk, a zenekarral, akik a zenét
szolgaltatjak majd, ellendrizte a hallba beszerelt technikai
berendezést, mert inditasként Gajdos valami PowerPointos
prezentacidval késziilt. A panzi6 a Balaton partjan allt, sajat
stranddal, de fé16 volt, hogy az id6 nem teszi lehet6vé, hogy a
vendégek élvezzék majd ezt a kivételes helyzetet: hlivos, ambar
napos idot igértek a hétvégére, viharos széllel. Attila orra mar
érezte a szelet és az augusztus végét, ezekrdl a terepszemlék-
16l allergiatdl duzzadt szemmel, egyfolytaban priiszkolve ért
vissza. Mint mindig ilyentajt, kimeriiltebb és faradtabb volt, ¢j-
szaka is gyakran felébredt. Tudta, a helyzet csak rosszabb lesz
majd a panziéban, mint a lakasban, amelynek ablakait becsuk-
ta. De erre igyekezett nem gondolni, és valéjaban varta ezt a
sziik két napot. Erdekelte, hogyan fest egy ilyen csapatépités.
Mivel alig ismert valakit, tudta, hogy nem lesz valami nagy a
komfortérzete, ugyanakkor épp itt volt az ideje, hogy irodai el-
szigeteltsége megszlinjon.

A meteoroldgia - ugy tiint - tévedett: ragyogo, meleg nyari
napnak indult augusztus utolsé szombatja. Délelétt tizenegyre
kellett odaérni, Gajdos indité prezentacidja tizenkettékor volt,
addig mindenki elfoglalhatta a helyét. Attila vonattal érkezett,
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semmi kedve nem volt a szolgalati kocsival besasszézni a parko-
l6ba a minden bizonnyal elegans luxuskocsik kézé. A kétszintes
panzio6 foldszintjén volt a szobaja, csendes kis egyszemélyes,
hiivos, kényelmes, Balaton-partra néz6. Miutdn kicsomagolta
azt a keveset, ami erre a masfél napra kellett, Attila eldobta ma-
gat az agyon, és csak nézte a plafont. Hirtelen ratort a csiiggedés
- alig ismer valakit, és nem is akar ismerkedni... Miel6tt végleg
eluralkodott volna rajta ez a rosszkedyv, er6t vett magan, és ki-
ment a partra. A természet kozelsége, a hullamzo t6, amelynek
orokkon mozgasban 1évo habjain megcsillant a napfény, a viz-
szag, a lagy szell6, ami napolaj ki tudja, honnan ideérd illatat
hozta, a tavolban fiirdd és sikongatd gyerekek hangja hirtelen
gyerekkori nyarakat és strandokat idézett fel, és hallgaté szive
meglodult, elboritotta valami tiszta, csondes 6rom.

- Szép, ugye? - hallotta a hata mogott. Megfordult, egy fiatal
no6 allt nem messze téle. Latasbol ismerte, HR-es volt. Attilanak
jolesett, hogy megoszthatja ezt a pillanatot egy masik ,,alkalma-
zottal”. Ugy érezte, nincs egyediil ebben a pdratlan szépségben,
amely egyikitknek sem lehet mindennapos osztalyrésze. Bar
egy negyedordja még semmi kedve nem volt beszélgetni, most
késztetést érzett, hogy ,bemelegitsen” a naphoz. A né halas
partner volt ebben - hasonléan szorongott egy kicsit, azonki-
vill mar régen tetszett neki Attila. Egyiitt mentek be a hallba
megnézni Gajdos indité prezentaciodjat, egyiitt is ebédeltek, de
aztan szétvaltak. Kezd6dott a csapatépitd tréning.

A tréner azzal inditott, hogy mindenkit arra kért, mondjon
magarol valami személyeset. Hogy ki meddig tudott elmenni
ebben, nagyon véltozo volt, de sokat nevettek. Erdekesek vol-
tak a feladatok, és az introvertaltabb embereket is kinyitottak
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— Attila pedig azért nem volt az. A végén ,,azt szeretem benned
mondatokat kellett befejezniiik ugy, hogy a labdat annak dob-
tak, akinek szantdk a mondatot. A HR-es né neki dobta, és azt
mondta: , Azt szeretem benned, hogy nem adod fel a fiigget-
lenségedet” - és hogy ezt mire értette, azt csak a joisten tudta.
Aztan korbejartak, és a hatukra ragasztott lapra barki irhatott
lizenetet. A szobdjaba érve mindenki megnézhette, igy tett At-
tila is. Sokan irtak, sokfélét — felszineset, érdekeset, vicceset.
Eltette a taskdjaba, és szinte varta a vacsorat és az esti bulit.

A vacsora Balaton-parti grillezés volt, és addig is a délu-
tan hatralevo részében lehetett strandolni, bar mar érz6dott
a szél megvaltozasan, hogy jon a rosszabb idé. Ezt Attila ki-
hagyta, az orra bedugult, konnyezett a szeme, inkabb aludt
egy kicsit a hiivos szobaban. Amikor felébredt, jokedve mesz-
sze jart mar... Tudhatta volna... hiszen, ha napkézben nyomta
el az alom, mindig eltartott egy ideig, amig a hétkoznapi élet
ujra Osszeszedte magat annyira, hogy elmossa a hidbavaldsag
ratord érzését, amely a nappali alvast torvényszertien kovette.
Hogy ez minél hamarabb bekévetkezzen, kinyitotta az ablakot.
A partrol behallatszo tavoli beszélgetés, nevetés, vizcsobbanas
és zene lassan visszahozta, Attila nehéz szive tjra megtelt a nap
alvas kozben elvesztett dimenzidjaval. Lezuhanyozott, fel6lto-
z6tt a vacsorahoz és a bulihoz, aztan lement a partra.

Mar el6késziiltek az estéhez, a part szélén felallitott asztalo-
kon italok, poharak, tanyérok, evéeszkozok, és néhany emberen
latszott, hogy a korlatlan fogyasztast komolyan vették. A gril-
lez6 mellett Attila meglepve fedezte fel Norbit. Idaig nem latta,
és hirtelen belehasitott a gondolat, hogy taldan nem csak 6 lesz
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itt Gajdos csaladjabol ma este. Muszaj volt innia valamit. Tobb-
sz0Or is. Gajdos is megjelent.

- Minden rendben, Attila? - kérdezte egy percre megallva
mellette. Mintha erre a napra szandékosan megforditotta volna
a szerepeket, lathatolag iigyelt arra, hogy a vendégei elégedet-
tek legyenek, és ne csak a meghivott iizleti partnerek, hanem
az alkalmazottak is.

- Igen, minden szuper - felelte Attila, gyomraban két pohar
pezsgovel. — De ha barmiben segiteni kell...

- Most nincs munka, itt maga is vendég - vagott kozbe mo-
solyogva Gajdos, mikézben Norbit nézte. — Megyek, segitek a
fiamnak - tette hozza. Attila hitetlenkedve figyelte ezt a ké-
kemény iizletembert, ahogy shortban, péléban a fia felé tart.
Gajdos nem mondta el neki, hogy ezeknek a nyarzaré buliknak
az egyik f6 hagyomanya az, hogy az egész csaladja kdszonetet
mond a cég alkalmazottainak és partnereinek. "' los nagyon
biiszke volt beliil erre a demokratikus kezdemenyezésre, és
minden csalddtagnak kotelessége volt itt lenni. Ha a délel6tt-
ben nem, az esti programban részt kellett venniiik, és felesége,
Judit, illetve Anna a férjével mar uton volt.

Mire megérkeztek, mar kezdett sotétedni, az asztaloknal
csoportokba verddve beszélgettek az emberek. Gajdos demok-
ratikus torekvése nem tudta elbontani a falat alkalmazottak
és tizleti partnerek kozott, a csoportok nem elegyedtek. Atti-
la is az ,,0véi” kozott volt, inkabb hallgatott, mint beszélt, és
amikor meglatta Gajdos csaladjat — koztiik Juditot — kozeled-
ni, gyorsan felhajtott még egy poharral. Meglepddatt, milyen
gyorsan kezdett verni a szive, amikor megpillantotta a lanyt,
aki fehér poloban és farmerben volt, és ez az egyszertliség az azt
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ellenpontozé anyja (tirgrismintas ruha, ékszerek nyakon és ka-
ron) mellett iiditden kedvesnek hatott. Attilinak emlékeztetnie
kellett magat arra, hogy ez a decens kiils6 egy szivtelen nét ta-
kar. Nem nézett tobbet Judit felé, aki taldn fel sem fedezte még
0t, és az is lehet, hogy nem is fogja, de ha mégis, hat azt lassa,
amit kell: hogy 6t nem érdekli a lany, és tudja a helyét.

Judit nagyon is latta Attilat, és neki is gyorsabban kezdett
verni a szive. Litta, hogy lesovanyodott, és ez valahogy megin-
ditotta. Azt is latta, hogy nem néz ra, és élénken magyaraz egy
kisebb tarsasagnak, amelynek nétagjait — Judit biztos volt ben-
ne — mar levette a labukrél. Mindenképp beszélni fog vele - ezt
még indulds el6tt elhatdrozta. De most ez nem tint mar olyan
evidencianak. Mire az apjahoz értek, aki a stégen iilt, minden
kedve odavolt.

- Na végre - allt fel Gajdos a székbdl. — Akkor mondok egy-
két szot a nevetekben is, aztan vége a reprezentalasnak, lehet
enni-inni. De, Norbi, azért tudd a hatarokat.

— Mért kell ezt minden alkalommal elmondani, apa? - kér-
dezte Norbi, aki sosem tartotta be a hatarokat, és hajnalban
mindig a vallalhatatlanul részeg emberek szamat gyarapitotta.

— Talald ki! - mondta Anna, és § is, a férje is felnevetett. Gaj-
dosné szeme a vejére villaz ¢, zt még valahogy elviselte, hogy
- szerinte — érdekbdl elvetic'a lanyat, de hogy annyira csalad-
tagnak tekintse magat, hogy egyiitt mulat a vakon szerelmes
feleségével az O fian, az sok volt.

- Jo, ezt hagyjuk, Istvan. Norbi felndtt ember. Kezdd el!

Gajdos a csaladjaval a part kozepén felallitott emelvényhez
ment, ahol a zenekar jatszott. Leintette 6ket, aztan a mikrofon
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elé allt, a csaladja pedig a két oldaldra. A beszélgetések moraja
fokozatosan elhalt, és mindenki Gajdos felé fordult:

- Koszoném, hogy ilyen szép szamban eljottek mindazok,
akik nélkiil a cégiink nem érhetett volna el ebben az évben
olyan ragyogé eredményeket, mint amilyeneket elért. Hogy
mennyi és milyen professzionalis munka van emogott, mar
délel6tt elmondtam, bemutattam, megcsillogtatva mérsékelt
digitalis kompetenciamat (halk nevetés). De nem baj, mert van
emberem, aki ezt ndlam jobban tudja. (Ujabb halk nevetés.)
Igen... val6jaban az egyik legfontosabb kulcsa a sikernek meg-
talalni azokat, akik az adott teriileten nemcsak jok, de jobbak,
és segitenek abban, hogy mindannyiunk munkaja jobb legyen.
Szeretném ezt megkdszonni a magam és a csalidom nevében,
akik azért vannak ma itt, hogy személyesen is ismerkedjenek
onokkel, veletek, hiszen a munkank, a cégépités egy igazi csa-
patjaték. Nos... ennél komolyabbra mar nem akarom hangolni
az estét, visszaadom a szot a zenekarnak. J6 étvagyat, evést-i-
vast, tancot mindenkinek!

Attila azon tlin6dott, mennyire gondolja komolyan Gajdos,
amit mondott. Kétségteleniil jol ment a szekér, és sok volt a
magasan kvalifikalt munkatdrs, dm a Gajdoshoz érkez6 embe-
reknek legalabb a fele nem szakmabeli volt, hanem a politika
valamilyen szegmensében tevékenykedett. Gajdos nemcsak
az Operaba jart lelkesen, hanem partrendezvényekre, helyi és
orszagos potentatok partijaira, nagykutyak gyerekeinek az es-
kiivéjére is, és szamos olyan projektben volt szponzor, amely
nem érintkezett semmilyen médon az iizletével. Attila gy ta-
lalta, a nexusok apoldsa a cég profiljahoz semmit sem értdkkel
tobbet nyomott a latban, mint azok, akik ,,jobban tudjak”. Vagy
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ez az, amit viszont 6, Gajdos tudott jobban masoknal: megta-
lalni és elkotelezni a megfelel6 embereket. Néhanyat most is itt
latott koziiliik Attila. Gajdos felesége rogton hozzajuk telepedett,
és lelkesen reprezentdlt. Juditot viszont szem eldl tévesztette.
Nem volt nehéz — bar égtek a lampionok, mégis félhomaly volt
a parton. Hiivosodott, feltamadt a szél, Attila elindult a szobd-
jaba puldverért. Ahogy belépett a hallba, meglatta Juditot, aki
ott iilt a recepcid el6tti asztalnal, és éppen letette a telefonjat.

- Szia! - mondta, s igyekezett kozombos arcot vagni.

- Csak nem fejezted be mdra az estét? — kérdezte a lany, és
ahogy raemelte a tekintetét, Attila szorongast és bizonytalan-
sagot latott benne.

- Nem. Hiivosodik, veszek egy puldvert.

- Igen. Jon a lehtilés... - mondta Judit, aztan kurtan felneve-
tett. — Na tessék, az iddjaras, a jo Oreg tarsalgasi téma.

- Nem muszdj eréltetni — horgadt fel Attilaban a biiszkeség
és a négy-ot pohar pezsgo.

- Csak vicceltem. .. viccelni prébaltam.

Aztan csak hallgattak. Végiil a lany felallt, kozelebb ment.

- Lefogytal - mondta gyengéden. Attila érezte, hogyan fosz-
lik le réla a keménység. De még egyszer nem dol be neki.

- Sok a munka.

~ Es... aldbad? Rendbe jott, nem faj mér?

- Nem... mar nem f3j semmi sem — mondta Attila, és kemé-
nyen a szemébe nézett.

- Az j6... - Judit hangja nagyon csiiggedt volt.

- Na megyek is - indult el hirtelen Attila. Erezte, ahogy a ldny

koveti a szemével, amig be nem fordul a folyosén.
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A szobaban egy darabig csak iilt az a4gyon, nagyokat lélegez-
ve. Nem gondolta, hogy ez a talalkozas ennyire sziven talalja,
kiilonésen az a Juditra nem jellemz6 sebezhet6ség, amit végig
érzett. Talan mégis...? Talan nem jol gondolta? De akkor mért
nem kereste? Mért nem probalt szépiteni? Eszébe jutott a tenisz,
amit lemondott, és hirtelen gy érezte, hogy talan az, igen, az
lett volna az. Nem volt kétséges, a lany nem felejtette el. De az
is nyilvanval6 volt a szamara, hogy azért értékel6dott fel, mert
nem adta meg magat. Habar Judit tétovasaga felébresztette ben-
ne a gyengédséget és a vagyat, elnyomta magaban, és igy ment
vissza a partra, hogy eldontotte: nem keresi a tarsasagat, és ha
ugy addédna, tavolsagot tart.

Kint nagy volt a hangulat. Bar az elegyedés elmaradt, de a
maga helyén és tarsasagdban mindenki jol érezte magat, aki
meg nem — mint Attila -, az is élvezhette az italokat és a szem-
kozti part pazar latvanyat. Elkapta a HR-es lany tekintetét, aki
ramosolyogott. Tudta, felkérhetné, és nem sok kéne, hogy reg-
gel egyiitt ébredjenek a szobdjaban. De semmi értelmét nem
latta, még ugy sem, hogy Juditot féltékennyé tehetné. Kedves
lany volt, de nem tetszett igazan Attilanak. A lany is felmérhet-
te ezt, mert hamarosan elment tancolni. Attila kiiilt a partra.
A szél jolesGen atfujt a ruhdjan, lehttotte. Ezer kis szilankként
szikraztak a szemkozti part fényei, a viz haragosan hullamzott,
és a bamulatos augusztusi égbolt csillagait eltakartak a gyiileke-
20 felhdk. Igy is szép volt. Valahogy nem lepddétt meg, amikor
meghallotta Judit hangjat, aki melléje telepedett:

- Te nem tancolsz? - kérdezte.

- Nem. Ahogy te sem.

- Nincs hozza partnerem.
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- 0, az iizleti partnerek kozott nyilvan sok az ismer6sod. Biz-
tos orommel ropnanak veled.

- Attila... nem all j6l neked a cinizmus - mondta a lany sut-
togva. Ez egyébként nem volt igaz, jol allt neki, és csak még
szerelmesebb lett.

- Valahogy majd feldolgozom, hogy nem vagy velem elége-
dett. Van benne gyakorlatom. — Attila érezte, hogy nem elegans,
amit csindl, de nem tudta megfékezni magat.

- Tudom, megbantottalak — kezdte a lany, de Attila nem
hagyta végigmondani. Két honap megaldzottsdg utdn ugy don-
tott, nem adja meg azt az elégtételt Juditnak, hogy azt higgye,
szenvedett miatta.

- Mashogy fogalmaznék: nem okoztal csalddast. Nyilvan igy
jérja a ti koreitekben. Ugyhogy ne aggodj az én lelki békém
miatt, rendben van - hirtelen felallt. - Mulass tovabb, nekem
mdr megint viszket a szemem, lefekszem — azzal elindult.

Judit megsemmisiilten iilt tovabb, érezte, mindjart sirni fog.
Persze tudta, hogy ez a kegyetlenség valéjaban mibdl fakad,
de sokra nem ment vele. Ha nem tud athatolni ezen a pancé-
lon, amit Attila a megbantottsagabdl kovacsolt, olyan mindegy.
Ahogy kissé megnyugodott, arra gondolt, nem mostanaban lesz
alkalma megprobalni. Ma kell, most kell. Még reprezentalt egy
kicsit minden kedv nélkiil, aztan lassan szétszéledt a tarsasag,
késére jart. O is visszament a szobajéba, és magaval vitt egy
konyakosiiveget. Modszeresen inni kezdett, hogy legyen ben-
ne elég elszantsag ahhoz, amit tervezett.

Hogy mit is? Jelesiil azt, hogy bekopogtat Attila szobaja-
ba, és addig nem megy el, amig nem tisztazza vele a dolgot.
Nem lesz konnyt, mert a tények nem amellett szolnak, hogy 6,
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Judit komolyan vette volna azt a szép estét, de meg fogja gyozni.
Vagy ha nem, hat akkor is megprobalta. Persze a biiszkeségén
mindenképp csorba esik, de tul fontos volt a fit, hogy ez vissza-
tartsa. A recepcios pulton 1év6 beosztasbol mar kinézte, melyik
Attila szobadja, és amikor a folyosé megnyugtatéan elcsendese-
dett, elindult. Hiaba ivott annyi konyakot, még mindig kalapalt
a szive, ahogy bekopogtatott. Csak harmadszori kopogasra hal-
lott mozgast, aztan megjelent Attila borzas, alomittas feje az
ajtoban. Szivébe nyilallt a fajdalom, hogy a fit békésen aludt,
mikozben 6 a szobajaban gyotrédott, ivott, késziilt.

- Szia... - suttogta. - Beengedsz?

Attila latta, hogy Judit ivott és nagyon elszant. Ha egyszer tj-
ra meglesz, ne igy legyen meg.

- Nézd, teljesen leszivott az allergia. Barmi is az, amiért ilyen
késdn idejottél, raér holnap. Neked is jobb lesz, ha kipihened
magad. Vagy valami baj van?

Judit szeme megtelt konnyel, megrazta a fejét, és megfordult.
Attila legszivesebben utanafutott volna, fajt érte a szive. De kép-
telen volt ra. Lassan becsukta az ajtdt, végigdolt az dgyon. Nem
volt biiszke erre a jelenetre, semmilyen elégtétellel nem toltotte
el. De nem lehetett mashogy, nem... Az allergiagyogyszere ka-
bava tette, hamarosan nyugtalan félalomba meriilt.

Arra ébredt, hogy dithong a vihar. A szél elszabadult a par-
ton, felkapta az ott 1évo targyakat, asztalokat, székeket, és
valami hangosan, ijesztéen nekiiitédott a stégnek. Megélén-
kiilt a folyoso, latta, hogy emberek rohannak ki elkapni, amit
el lehet. Gyorsan magara huzott egy polot, és szaladt 6 is uta-
nuk. Szinte rogton borig azott, és a szélben kegyetleniil fazott.
Az iitemes, ijeszt6 hang egy odatévedst, elszabadult vizi bicikli
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stéghez ver6dé hangja volt, és két férfi mar birkézott a feladat-
tal, hogy kihtizza a partra, de nem sikeriilt. Attila csatlakozott
hozzajuk. Bele kellett allni a vizbe, aminek a hullamai mellig

felcsaptak, de nem volt mit tenni. Hosszas kiizdelem utan a

partra huztdk, aztan probaltak a vizbe esett butorokat és targya-
kat is kihozni. Nem mindegyiket sikeriilt, a viz ereje elsodorta

némelyiket. A parton sokan verédtek dssze, amit lehetett, biz-
tonsagba helyeztek, aztan csak nézték 6ket, ahogy dideregve

kiizdottek. A vihar nem csitult, de elfogyott a mentheté dolog,
kijottek a vizbdl. Attila foga vacogott a hidegtol, aztdn meglat-
ta Juditot, aki feléje tartott egy nagy takardval.

- Azonnal vegyél le mindent, és takar6zz be ezzel! - mond-
ta, és mintha hangja visszanyerte volna a régi erejét. A vihar
nyilvan elmosta a személyes fajdalmat, amit nemrég at kellett
élnie. Vagy legalabbis arrébb tolta. Attila nem ellenkezett, majd
megfagyott.

- Kosz6nom - mondta.

- Gyere, menj be mielobb a hazba - mondta a lany, és meg-
indultak.

- Koszonom - mondta vacogva még egyszer Attila, miel6tt
a szobdja felé vette az iranyt. Hosszu ideig tartott, amig a forr6
zuhany alatt atmelegedett. Az alom teljesen kiment a szemébdl,
és az egész esti csiki-csuki jaték olcsé dimenzidja nevetséges-
nek és értelmetlennek tlint. Szaraz ruhat vett, és bekopogtatott
Judit ajtajan. A lany azonnal kinyitotta.

— Soha tobbet ne tedd ezt velem! — mondta Attila, miel6tt

belépett volna.

216



11.

Es Judit soha tobbet nem tette. Ha megprobalnank jellemezni az
elkovetkezendé heteket, honapokat, amelyek kapcsolatuk leg-
harmonikusabb szakaszat jelentették, talan azt mondhatnank:
boldog és kimerit6 volt. Nem, nem csupan a gyakori szeretkezé-
sek szenvedélyes viharaiban meriiltek ki, hanem abban is, hogy
nemcsak oriiltek egymasnak, de vigyaztak is egymassal. Mind-
ketten. Judit rajott, hogy nem jatszhat kedve szerint Attilaval,
Attila pedig empirikus tton arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
alany megtartdsahoz az ut nem vezethet a teljes kitdrulkozason
keresztiil. Mivel azt tapasztalta, hogy a lelkes szerelmes nem
olyan vonzd Judit szdmadra, mint a biiszke férfi, ritkdn engedte
el magdt, és ritkdn mondta el kedve szerint, hogy mennyire sze-
reti a lanyt — az eszét, a nyugodtsagat, a természetes szépségét,
az okos humorit, a kényelmes életét meghazudtolé empatiajat
az emberek irant, még ha ez egyfajta szakmai evidencia is volt
egy pszichol6gus esetében. Es igen, szerette azt is, hogy gaz-
dag, és hogy sosem kérkedik vele. Arra ugyan nagyon vigyazott,
hogy ne legyen a , kitartottja’, de az ellen egyre kevésbé volt ki-
fogdsa, hogy esténként inkabb Judit lakdsaban legyenek, ahol
nincs meleg (mert légkondi van), ahol van mosogat6gép, ahol
az erkélyre kiiilve egy belsé kert csendje fogadja, ahol mindig
van jo bor a hitében, szinyoghal¢ az ablakon, és ahonnan jo-
val egyszeriibb a kozlekedés. A lany néhany hét mulva felvetette,
hogy Attila kolt6zzon oda, de ezt azonnal elutasitotta. Lett vol-
na kedve meg nem is- Judit azért nem volt még nyitott konyv
a szamara, és a boldogsagukat elnehezitd jatszmazas is zavarta.

217



Es még valami (12 ancsak: az a kérdés, hogy vajon mit tud
err6l Gajdos. A viseikedésén nem érzett valtozast, és ebbdl arra
kovetkeztetett, hogy semmit. Juditot hangstilyozottan megkérte,
hogy egyelére ne mondja el, elég bonyolult volt igy is a hely-
zete. Nem szerette volna azt a tekintetet latni, amivel Gajdos
Anna lanya férjérol besz€lt, akit lathatéan nem sokra becsiilt, és
minden bizonnyal osztotta felesége véleményét, miszerint ho-
zomanyvadasz. Attila semmit sem szeretett volna kevésbé, mint
azt, hogy Gajdos ugy érezze: kihasznalta a helyzetet. Nem tudta
elképzelni, hogy Gajdos képes lenne hinni abban, hogy egysze-
rlien megszerették egymast. Furcsa zavar lett rajta urra minden
reggel, amikor a fénoke megjelent. Mindig arra szamitott, hogy
akkor fog kideriilni, hogy el6z6 nap megtudta, és mindjart be-
hivja az iroddjaba, és... Hidba érvelt magaban azzal, hogy nem
biin megszeretni egy n6truzsem, hogy ez a né a fénoke lanya,
aki mellesleg kdgazdag, nicgis biintudatot keltett benne.

Gajdos latta Attila zavarat, és tudta, mi az oka. Latta, ami-
kor a lanya leiilt a balatoni parton Attila mellé, és latta, ahogy
a viharban takarot vitt neki. Ez igazan nem volt jellemz6 az 6
visszafogott, decens Juditjara. Es megértette a ldnyt - mar egy
ideje igen jo véleménnyel volt Attilardl, és néha azon kapta ma-
gat, hogy dsszeveti az 6 ambiciétlan, kicsit lekvar Norbi fidval,
és elszomorodik az 6sszevetés nyilvanval6 eredményétol. Ar-
ra egyelére nem gondolt, komolyra fog-e fordulni a dolog, de
valéjaban nem lett volna az ellenére. Attilat elég nagyra tar-
totta ahhoz, hogy gy gondolja: pénzért nem bocsatja aruba

a szerelmét.
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November végén, egy szerdai napon Judit éinnepi vacsoraval
varta Attilat - gyertyafény, borospohar és mennyei illatok. Kint
zuhogott az esd. Attila nagyon bensdségesnek érezte az egészet.

- Mit tinnepliink?

- Minket. Mindent. Téged - mondta Judit. Lathatéan mar
felhajtott némi bort.

- Cuki vagy - mosolyodott el Attila, és megcsokolta a lanyt.

Aztan a vacsora utan Judit az olébe iilt.

- Terhes vagyok — mondta, és megcsokolta Attila mindkeét
szemét. — Gyerekem lesz a férfitdl, akit szeretek. Es remélem,
neked meg a n6tdl, akit szeretsz.

Attila hallgatott, pontosabban: nem jutott sz0hoz a megle-
petéstol.

- Nem kell feleségiil venned — mondta Judit. Aztdn kis mo-
sollyal hozzatette. - De nem tilos.

- Mikor? - préselte ki magabdl Attila. Tudta, lelkesebben,
nagyvonalubban kéne, de egyeldre ennyi tellett tdle.

Judit elértette, hogy a sziiletés, és nem az eskiivé idépontja-
ra vonatkozik a kérdés.

- Jiniusi baba lesz.

— Ertem... ehhez most kell egy kis id6... de ne értsd félre...
nagyszerd... tényleg... csak... szoknom kell. Iszom egy pohar-
ral, mindjart osszeszedem magam.

Juditnak néha nagyon jol jott, hogy pszicholégus volt — nem
bantédott meg, és hagyta, hogy Attila a pohar borral kialljon az
erkélyre, és nézze a novemberi es6t. Sok minden jart a fejében.
El6szor is komolyan meglepddott, hogy valéjaban oriil a gon-
dolatnak, hogy gyereke lesz. Ugyanakkor minden mas kusza
volt. Hogyan lesz? Gyors hazassag, szemébe nézni Gajdosnak,

219



aki IGY mar biztosan azt hiszi majd, hogy direkt erre haj-
tott, otthon elmondani, 6sszeereszteni az ¢ pénztaros anyjat
és autdszereld apjat az agyonékszerezett jovenddbeli anydssal?
Es mikozben ezeken tanakodott, egy nemtelen gondolat is be-
furakodott: megcsinalta, bekeriilt a gazdagok kozé. Epp ugy,
ahogy akarta... és hiaba védte magat, hogy nem, nem igy, nem
igy akarta, mégis csak ott motoszkalt a gondolat, és elrontot-
ta a szdja izét. Felhajtotta a bort, és miel6tt visszament volna
a szobaba, hirtelen Ildi arca villant fel, amint megvilagitja egy
percre a gyertya ldngja a temetdben. A novemberi esé tette,
nem vitas: hiszen akkor is november volt. A szobdban azon-
nal el is tiint ez a kép.

Judit az asztal mellett iilt, borospoharral a kezében, és kicsit
szorongva nézett rd. Attila odament, kivette a kezébdl a poha-
rat, és az asztalra tette.

- Ne veszélyeztesd az egészségét a gyerekemnek, aki attél a
n6tol fog sziiletni, akit szeretek — mondta. Judit a nyakaba ug-
rott.

Este, az agyban, a sotétben aztan mar gyakorlatiasabb szem-
pontbdl jartak korbe a helyzetet.

— Ap4dnak miel8bb meg kell tudnia — mondta Attila. - Igy is
félek, azt fogja hinni, hogy mddszeresen atejtettem.

- Ugyan mivel? Talan fogadalmat tettél neki, hogy besza-
molsz a maganéletedr6l? Munkakapcsolatban vagytok, semmi
tobb.

- Ugyan, te is tudod, hogy azért ez nem ilyen egyszerti. Min-
dennap taldlkoztam vele, és nem szdltam rélad, rélunk... Most
meg hirtelen mindent razaditunk... gyerek, eskiivo.

Judit feliilt az agyban, és Attila f61¢ hajolt.

220



- Te most megkérted a kezemet?

Attila megsimogatta a lany hajat, és elmosolyodott:

— Lehetett volna romantikusabb, ugye? Letérdeljek?

- Maradj... elképzelem. Es a vélaszom: igen.

Attila megcsokolta Juditot, hosszan, komolyan. Aztan hall-
gattak egy darabig. Attila arra gondolt, hazautazik a hétvégén,
az els6 adventi vasarnapot amugy is igy tervezte, és beszél a
sziileivel. Megprobalja felkésziteni 6ket. Ami Gajdost illeti, ab-
ban maradtak, hogy Judit meghivja a sziileit adventi vacsorara,
ahol mindent elmond. Attila nélkiil. Mindketten azt gondoltak,
jobb lesz igy. Judit azért, mert ismerte az anyjat. Attila pedig
nem akarta latni, hogyan reagal elsé6 meglepetésében Gajdos,
akit nagyra tartott. Marad egy kis ideje emészteni a dolgot, mie-
16tt hétfon talalkoznak az irodaban.

12.

Igy aztan hésiink, aki szép egyenletesen menetelt a cstcs felé,
hazament advent els6 vasarnapjan. Igazi novemberi kodben
futott be a vonata az dllomasra, ahol apja vérta, hogy hazavi-
gye. A haz karacsonyvaro diszekben allt. Az ebéd mar elkésziilt,
és ott voltak a testvérek is a gyerekeikkel, akik Walt Disney-
rajzfilmet néztek a nappaliban pisszenés nélkiili dhitattal. Jozsi
azonnal toltott palinkat, és a mar megteritett asztal mellett iil-
ve odanyujtotta az 6ccsének. A gyertyak fahéjas, szegfliszeges
illatot drasztottak. Attila testét és lelkét atjarta a melegség, és
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amire késziilt, hirtelen nagyon tavolinak és valdszinttlen-
nek tiint. Bar azt tervezte, hogy vacsora elott megteszi a nagy
bejelentést, most lemondott réla. Jé lesz az utdna is. Ett6l meg-
konnyebbiilve ivott még egy kupicaval, és kiment az anyjahoz
a konyhéba.

- Maér megint ez a trakta — mondta, ahogy koriilnézett.

- Legalabb ilyenkor egyél jot... Habar most nem vagy olyan
nyuzott. Tan van, aki f6zz6n rad?

Attila arra gondolt, ez a kérdés telibe talalt ugyan, de Judit
fényévekre van attdl a vilagtol, ahol igy kérdeznek ra az anyak,
van-e valakije a fiuknak. Es fényévekre van attél a notol is, akit
ez a kérdés feltételez — még akkor is, ha a maga médjan kere-
si a kedvét, és figyel ra.

- Olyasmi... majd késébb mesélek. Te hogy vagy?

- Semmi kiilonds, kisfiam. Késziiliink a karacsonyra, a bolt-
ban is. Apad rosszul alszik, sokat morog.

- Sosem volt konnyti vele - mondta Attila, aki mindig is any-
ja kis aprddja volt a csalddi felélldsban. — Es te, hogy birod?

— A szokdsos... Eleresztem a fiillem mellett. Van elég dolgom.
Estére ugy kifaradok, hogy d6lok az agyba, nekem nincsenek
alvasi gondjaim.

- Helyes - mondta Attila, és adott egy puszit a tiizhely el6tt
allé anyjanak. Izzadt volt a bore, szerette volna megtorélni a
szdjat. — Azért ne vidd tulzasba. Muszaj pihenni. Segitsek va-
lamit bevinni?

Mészaros Julianna megrazta a fejét. Szerette maga bevin-
ni a g6z0lgo huslevest, és megkérni az unokakat, hogy hozzak
a tobbit. Es egyébként is: Attila nyilvén haldlra dolgozza ma-
gat Pesten.
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- Nem, csak beszélgess apaddal meg a tébbiekkel. Mindjart
vége a rajzfilmnek, és jonnek a kis kuktaim.

Amikor minden az asztalon volt, és nekialltak az ebédnek,
Attila korbenézett, és szivébe nyilallt a biztos felismerés: ennél
az asztalnal semmi keresnivaldja nincs Juditnak és a csaladja-
nak. Pontosabban: el nem tudta dket képzelni, amint szednek
a csigatésztas huslevesbdl és a kiilon rakott f6tt husbol és zold-
ségekbdl. Hogy barmelyikiik beszélgetni kezdhet valamelyik
batyjaval, netan az apjaval-anyjaval - ez olyan abszurdnak tiint,
hogy egy pillanatra komolyan fontoldra vette, hogy nem is
mond semmit. De aztdn azzal erésitgette megroggyant elszant-
sagat, hogy a hazastarsak rokonsagai sok helyen nem érnek
ossze, és tul sok ilyen talalkozast nem is kell erdltetni. Kézben
meg-megnézte a telefonjat is, varta Judit tizenetét, hogy ugy
szaz kilométerre és egyébként meg fényévekre innét ugyanaz
a hir milyen pusztitast végez.

Mert nem tudott mast feltételezni Gajdosék reakcidit ille-
téen, mint ahogy legalabb annyira nem feltételezett hasonlét
a csaladja részérdl - és jol gondolta. Inkabb csak meglepettek
és tandcstalanok voltak, til nagy valtas volt ez ahhoz képest,
hogy a legutdbbi talalkozaskor Attila még fiiggetlen és kicsit
elveszett volt. A batyjai megeresztettek néhany halvany poént
arrdl, hogy végiil is a legklasszikusabb férjfogasi mod, de At-
tila leallitotta Gket.

— Nem kérte, hogy vegyem el. Es nem is azért teszem. Ez csak
meggyorsitotta...

- Hat eléggé... — dormogte az apja. Attila még nem mond-
ta el, ki is Judit. De annak is meg kellett lenni. Mint mindig, az

anyja segitett.
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- Mondasz réla valamit, kisfiam? Hogyan ismerted meg? Es a
csaladja?

- Pszicholdgus. A telémon vannak képek, majd megmuta-
tom. Amugy a fonokom lanya.

- Hoppa - mondta ironikusan, elismeréen Jozsi.

- Jézusom - kontrazott a felesége, Zsuzsa kicsit irigy han-
gon. — Es 6k mit széltak?

- Nem tudom... Judit is ma jelenti be.

— Mit szdlndnak? — mondta Mészaros Julianna t6le szokat-
lan indulattal. — Attilanak csak oriilhetnek. Vagy mire gondolsz,
Zsuzsikam?

- J6, mama, persze, de azért lehet, hogy ugy fogjak fel, hogy
Attila j6 tizletet csinalt... Nyilvan nem errdl van szo, de egyéb-
ként azért azt csinalt, nem?

— Mert az baj? - szolt kozbe Attila apja, aki azéta, hogy kide-
riilt Judit csalddi hattere, felélénkiilt.

- Hat Attilanak nem - mondta Laci, és felnevetett.

- Mit akartok mondani? Hogy Attila nem lesz elég jo nekik?
Vagy mi? - kérdezte Mészaros Julianna. Kis piros foltok jelen-
tek meg az arcan.

- Anya... nyugi - mondta Attila. - Azért az is érthetd lenne,
ha ez az esziikbe jutna. De Gajdos jol ismer, tudja, hogy nem
vagyok ilyen. Es akkor most nem is szerethetek valakit igazan,
csak mert gazdag? Ez hiilyeség.

— Igen. De logikus hiilyeség - jegyezte meg Jozsi.

- Na jo, ebbdl ennyi elég. Oriiljiink inkabb egyiitt! - 4llt fel
Attila apja. — Uj csalddtag, és jon egy tjabb unoka, erre inni
kell! Mama, hozz mér pezsgéspoharakat, én meg hozok pezs-
g6t a kamrabol.
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Es ennyiben maradtak. Hamar sotétedett, meggyujtotték az
elsé gyertyat az adventi koszorun, aztdn Attila képeket mutatott
Juditrdl. Kora este volt mar, amikor elmentek a testvérei, és a
nappaliban mellé iilt az anyja, miutdn rendbe rakta a konyhat.

- Kisfiam, tényleg ezt akarod? - kérdezte.

Valdjaban Attila nem is tette fel maganak ezt a kérdést idaig.
A csaladi bejelentésekkel jaro fesziiltséget nem nagyon akarta,
de ha ezen tulvan, a tobbit: igen, igen, akarta.

- Tényleg, anya.

- Jol van... helyes kislany. — Attila arra gondolt, mennyire
nem illik ez a ,,helyes kilany” Juditra. - Es ne engedd, hogy le-
nézzenek.

— Errdl sz6 sincs, anya, ne aggdédj — simitotta meg anyja ke-
zét Attila. ,Aggddok helyetted is” — gondolta, mert a telefonjara
még mindig nem jott semmi {izenet Judittol, habar emberi szé-
mitasok szerint mar rég tul voltak Gajdosék is a vacsoran, és
minden bizonnyal a bejelentésen is. Csak este tiz koriil érke-
zett végre SMS. ,,Megvolt. Nalatok? Hivsz?”

Attila tévét nézett, a sziilei mar aludtak. Kiment a teraszra,
jolesett a hideg levego.

- Mesélj — mondta, amikor meghallotta Judit hangjat.

13.

Judit nem mesélt el mindent, és jol tette. Bar igyekezett hang-
stlyozni, hogy 6romhirt jelent be, anyja nem szandékozott
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osztozni semmiféle oromben. A hir hallatan felhajtott még egy
pohar bort - nem ez volt az elsé aznap este -, aztan azt mondta:

- Ugyes. Apad mindig is mondta, mennyire iigyes ez az Attila.

- Nem is ismered.

- Es kéne?

— Hat éppen lett volna rd alkalmad. Akkor talan nem mon-
danil ilyeneket rogton.

- 0, hat most majd lesz alkalmam megismerni, nemdebar?
Gondolom, ugyanolyan lelkesen be fog épiilni a csaladba, ahogy
Gézuka, a nagy, meg nem értett festézseni... Anna még csak
hagyjan, de Téged okosabbnak gondoltalak...

~ Elég, Eva! - 4llt fel Gajdos. Kicsit jarkélt a szobéban, mie-
16tt megszolalt:

- Szereted?

- Igen.

- Midta tart?

- Igazabdl junius 6ta, de volt egy honap sziinet... miattam.
Es nem nagyon akart tjra kétélnek allni. Csak hogy tudd, anya.
- Mondtam, hogy tigyes — nevetett fel guinyosan Gajdosné.

- Miért nem védekeztetek?

- Védekeztiink.

- Biztos?

- Biztos.

Gajdos megint hosszabban hallgatott. Aztan a feleségéhez
fordult.

- Az ilyesmi, a gyerek, sosem a férfi dontése, ugye ezt tu-
dod? Ez egy ontudatos, biiszke fiu... és tehetséges, okos. Jo...
nem gazdag, de nem is szegény. Egy kis egészséges vérfrissités

nem art a csaladnak...
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- Nem lesz egy kicsit sok a friss vérbol? — kérdezte Gajdosné.

- Anya, undoritd vagy - sirta el magat Judit.

~ Eva, elég — mondta Gajdos azon a nyugodt, hideg hang-
jan, amit6l a felesége mindig visszavonulét fujt. - Judit, te meg
értsd meg kicsit anyadat is. Mindannyian tudjuk, hogy Géza a
pénzért vette el Annat, vagy azért IS. Mdssal nem magyarazha-
t6 a gyorsasag, amivel tortént. Azota sem keres egy vasat sem,
viszont boldogan ¢l a pénziinkbdl. J6, majd egyszer talan elis-
mert festd lesz, sok pénzzel. Na kivancsi leszek, akkor is ilyen
lelkesen demonstralja-e, mennyire odavan a feleségéért. Le-
gyen igy, de nem tudom... Az nekem is elviselhetetlen gondolat
lenne, hogy veled is ez torténjen, de Attila ismeretében hajlok
arra, hogy itt masrél van sz0. Es a sietség oka is egyértelmdi...
Béar nem értem, err6l, marmint, hogy egyiitt vagytok, miért
csak most hallok eldszor.

- Errdl sokat beszéltiink, Attila nagyon fesziilt emiatt.

- 0, az az érzékeny, nemes lélek! - sohajtott fel Gajdosné, de
férje pillantasa el is némitotta.

- Igen, anya, igen... ebben most kivételesen igazad van, érzé-
keny és nemes lélek, és bantotta, hogy ebben a bizalmi allasban
van egy titka, de én nem akartam, hogy elmondja, mert ez ma-
ganélet. A maga idejében megtortént volna... Kérlek, apa, ne
bantsd emiatt!

- Nincs szandékomban, de nyilvan nem tehetek most mar
ugy, mint aki nem tud semmir6l.

~ Nem is kell. O is otthon van, és most mér az 6 csalddja is
tudja, mi a helyzet.

— Es mit is csindl ez a csalad? - kérdezte az anyja.
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- Nem pénzt, mert gondolom, erre vonatkozott a kérdésed,
a tobbi munka neked nem szamit.
~ Judit, fogd vissza magad! - szélt r4 az apja. — En is szeret-
ném tudni.
- Van két baty, az apjukkal dolgoznak autdszerel6ként, az
édesanyja bolti pénztéros. Uberciki, ugye, anya?
Gajdosné hallgatott, ivott egy ujabb pohar bort.
- Ne igyal tébbet — mondta Gajdos, aztan Judit felé fordult.
— Es jol vagy?
- Nagyjabol. Ki tudnam aludni magam a vilagbél, meg reg-
gel néha hanyinger, de semmi komoly.
- Orvosod van? Tudunk szélni ismerdsnek.
— Van. Jénak tinik. De majd meglatjuk.
- J6. Most megyiink, mindenki alszik ra egyet.
A kocsiban Gajdos azt mondta a feleségének:
- Néha igazan figyelhetnél arra, miket mondasz.
- Ezt te mondod, aki képes volt vérfrissitésrdl beszélni? Mint-
ha egy belterjes, degeneralt csaldd lennénk, csupa ididtaval...
- kontrazott az asszony. Aznap este tobbet nem is szoltak egy-

mashoz.

14.

Hétf6 reggel Attila 6sszeszorult gyomorral érkezett az iroda-
ba. Gajdos mar bent volt, hallotta a motozasat, aztan azt, hogy
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hosszan telefonal. Mar fél tiz felé jart, amikor kinézett az ajta-
jan, és csak annyit mondott:

— Attila, ma ebédeljen velem. Van itt a kozelben egy étterem,
j6 a konyhéja.

Attila bélintott, és komoly kétségei voltak, vajon egyetlen
falatot le tud-e nyelni majd. Kocsival mentek, vezetés kozben
Gajdos hallgatott, Attila néhanyszor megkdszoriilte a torkat.
Tapinthatd volt a fesziiltség, ami azonban szinte rogton oldo-
dott, ahogy az asztalhoz iiltek. Csendes volt az étterem, kordn
érkeztek, fél tizenkettd volt.

— Attila - kezdte Gajdos —, mindketten tudjuk ennek az ebéd-
nek az okat... azon kiviil, hogy itt tényleg j6 a konyha. Judit
tegnap mindent elmondott... vagyis mindent, amirél ugy gon-
dolta, hogy rank tartozik.

- Igen, tudom... — mondta Attila, és szorongva vart.

- Na - sdhajtott Gajdos, és megfordult, hogy intsen a pincér-
nek -, akkor erre, munkaidé ide vagy oda, iszunk egyet. Annal
is inkabb, mert tegezddéshez kotelezd kellék.

Attila alig hitt a fiilének. Sokkal keményebb menetre szami-
tott. Persze igy sem volt konnyti, barmennyire nagyvonaltan
inditott Gajdos, mert allandéan arra vart, mikor fogja szamon-
kérni a hallgatasat, vagy csupan felvetni, valoban Judit és nem
a gazdag csalad kell-e neki. Volt egy-két erre elkészitett frap-
pans mondata, de nem volt ra sziikség. Gajdos latta, hogy Judit
boldog. Es biztos volt benne, hogy az 6 okos, asszertiv lénya
nem esik csapdaba, tisztan latja Attila értékeit, és a kapcsolat
jellegét is meg tudja itélni. O maga kedvtelve nézte Attila intel-
ligens, kicsit zavart, mégis biiszke arcat. J6 lesz igy. Judit nem

valasztott mellé.
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- Szervusz! - koccintott Attilaval, aki tétovan viszonozta a
tegezést. — Azért a munkahelyen csak akkor tegezz, ha kettes-
ben vagyunk... De azt hiszem, mint a lanyom férje, nem lenne
szerencsés a titkari munka mellettem. ,Most kidob?” - kér-
dezte magdban hitetlenkedve Attila. ,Mégis itt a farba, csak
kijott vele”

- Arra gondoltam - folytatta Gajdos —, hogy a karacsonyi
tinnepek utan, januartol keresiink valami mas poziciét. Mar
eléggé ismered a céget, van egy kirendeltségiink Bécs mellett.
Angol a nyelv, amivel neked nem lenne semmi gondod. A ve-
zet6jét tigyis mashova akartam helyezni.

- Remekiil hangzik — mondta Attila dobogé szivvel.

- Igen... Egyelére csak egy 6tlet, de van még id6d beletanul-
ni. Beszélj Judittal, és meglatjuk.

Attilat fellelkesitette ez az elegancia.

- Szeretném, ha tudnad, mennyire nagyra értékelem, hogy
elfogadod ezt az... egészet, és nem neheztelsz ram.

- Miért kéne? - kapta fel a fejét Gajdos. Attila megértette,
hogy hibazott. Gajdosnak feltett szandéka volt ugy kezelni a
kapcsolatat Judittal, mint egy atlagos viszonyt, ahol a vonzal-
mon kiviil nem kell mas tényezéket figyelembe venni. Ha 6,
Attila, mégis igy tesz, akkor figyelembe vette. Megprobalt szé-
piteni:

- Nem... de engem azért bantott, hogy egyiitt dolgoztunk, és
kozben Judittal talalkozgattam anélkiil, hogy errdl tudtal volna.

- Judit felnott, a maganéletét illetden semmilyen bejelentési
kotelezettsége nincs, és ilyen nincs a te munkaszerzédésedben
sem. — Gajdos kicsit fesziilt lett, de amit hallott, nem az volt,

ami leginkabb zavarta volna. — Nyilvan ez most mar egy mas
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helyzet. - Aztan intett a pincérnek, és lathatéan nem akart err6l
tobbet beszélni. — Na, egy poharral még iszunk. Ma csak hatkor
van targyalasom, te pedig még ettdl fel tudod venni a telefont.
Attila kicsit eréltetetten felnevetett, és maga is azon volt,
hogy masra terelje a sz6t. A vendéglé lassan benépesedett, tob-
ben odajottek, kezet fogtak Gajdossal, valtottak vele par szot, és
Attila nagyon halas volt nekik, hogy megkonnyitik ezt szokat-
lan, nehezen viselt négyszemkoztiséget. A végén a tulajdonos
is odajott az asztalukhoz, és azt mondta:
- Vezérigazgatd ur, a vendégeim voltak.
- Nem, Lajoskam, semmiképpen - razta a fejét Gajdos, de
»Lajoskamat” nem lehetett jobb belatasra birni. A vendéglé ka-
pujaban Gajdos megallt.
- Attila, lenne még elintéznivaldm, mieldtt visszamegyek.
Negyedora séta, nem gond, ugye?
Ennél jobb, minthogy végre magaban marad ez utan a tébb
mint egy 6rds tomény fesziilés utan, nem is torténhetett volna.

— Persze, ezutan a finom ebéd utan jol is fog esni egy kis sé-
ta. ,Micsoda hiilye kozhelyeket mondok!”

~ J6. Atkiildtem két levelet, kérlek, még ma kiildd 4t a fordit4-
sukat. Es gondolom, ma is taldlkozol Judittal... Esetleg mondd el
neki, amirél beszéltiink, ezt a Bécs melletti munkat. Nyilvan 6t
is érinti, bér ugy tudom, sokat dolgozik online... Es: majd sze-
retnénk megismerni mindannyian, a feleségem is...

Mielott Attila erre barmit is felelhetett volna, kezet fogott ve-
le, és elindult az autdja felé. Attila kétyagosan, el-elkalandozva
sétalt vissza, egyszer el is vétette az utat. Eszébe jutott, amikor
el6szor ment ezeken az utcakon Gajdos cégéhez. Mintha egy
masik életben lett volna...
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15.

Es ez az élet csak egyre véltozott. Kezdddott azzal, hogy Atti-
la némi unszolas utan végiil is atkoltozott Judithoz, habar az
albérletét még nem mondta fel. Judit - és 6 is — ezt felesleges
pénzkidobdsnak tartotta ugyan, mégis szeretett volna egyeldre
megoOrizni egy kiskaput, ha nem is vissza, mert arra nem va-
gyott, de a helyzetének egy olyan értelmezéséhez, hogy nem
éget fel azonnal mindent nagy boldogan, és rendezkedik el a
full kényelmes életben. Ragaszkodott a kozos teherviseléshez,
fizette a rezsi felét, és gyakran vasdrolt be. Igaz, sosem annyit
és olyan draga dolgokat, mint amilyenekkel Judit allitott ha-
za — még szoknia kellett, hogy ne az arat nézze meg rogton egy
terméknek a boltban. A biciklijét athozta Judit hazanak a taro-
16jaba, és tovabbra is azzal jart, a szolgalati kocsi kint parkolt
a haz eldtt, és csak ritkdn hasznalta. Aztan Judit vett maganak
egy Uj autot, és Attilanak akarta adni a régit. Ezt Attila nem
fogadta el, hanem megvette - jelképes dsszegért. Sokat nem
hasznalta Pesten, de azt tervezte, hogy karacsonyra azzal megy
haza a csaladhoz.

Az tinnepek elott Judittal aztan elmentek Gajdosékhoz, és a
lany részletes ,,hasznalati utasitast” adott az anyjahoz.

- Ne légy tul lelkes, ne akard megnyerni, az ilyenfajta igyek-
vést lenézi. Erezze azt, hogy nem vagy eldjulva téle, amugy nem
is leszel... Szereti az elvont beszélgetéseket, ha ilyen van, kap-
csolddj be. Minden bizonnyal meg fog bantani, ha massal nem,
azzal a ridegséggel, amit nem tud levetkozni, de ne vedd ma-

gadra. Es ne igyal sort, csak bort. Ne dicsérd meg a min8ségét!
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Jézusom... nem hiszem el, hogy az anyam miatt ennyit kell fe-
sziilni...

Attila kovette Judit tandcsait, és némi csendes respektust vélt
felvillanni Gajdosné gondosan kikészitett arcan, amikor elké-
szontek. Pontosan érezte, hogy az asszony végigpasztazta az
oltozetét, a kormeit, a szemiivegét, aztan megfigyelte, mit és
hogyan eszik, és mit iszik. Attila csak akkor szélt, ha kérdez-
ték, és hangstlyozottan ,nem igyekezett”, ahogy Judit kérte. Ez
lathatélag miikodott, és miutan elmentek, Gajdosné a fotelben
igy lamentalt a férjének:

- Eléggé rendben van... joképt, és nem olyan tenyérbemaszo,
mint... na mindegy. Két iinnep kozétt 6 is johetne sielni, nem?

Karacsony és szilveszter kozott egy ausztriai apartmanban
szokott négy napot tolteni az egész nagy csalad. Ez mar amo-
lyan hagyomany volt - és Gajdos bdlintott.

- Bar nem tudom, tud-e - tette aztan hozza.

— En tgy latom, ez a fit hamar megtanul mindent - mond-

ta a felesége.

16.

Hogy Judit mikor megy majd el Attilaékhoz, az még kérdé-
ses volt. Igazabol két tinnep kozott tervezték, de az ausztriai
kirandulas kozbeszolt. Attila nem nagyon banta, tartott kicsit
téle — nem akarta anyjat és a csaladjat feszélyezve latni, és tud-
ta, hogy ugy latna. Persze, meg kell lennie, de majd talalnak uj
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idépontot. Mondjuk februarban, az anyja névnapjan. Meg is
beszélte otthon, és gy talalta, nem csak ¢ konnyebbiilt meg,
hogy kapott némi haladékot. Amugy is javitotta az otthoniak
»pozicidjat’, hogy éppen Julianna napot fognak iinnepelni. Nem
mintha barmi miatt aggédnia kellett volna - Judit mar nagyon
varta, hogy lassa a sziileit, a csalddjat. De 6 azért tartott tdle,
mert ismerte mindkettejiik vilagat, és nem hitt abban, hogy van
kozosen beszélt nyelve ennek a két vilagnak.

Ezt a tervet egy kis idére letette tehat, és ujonnan vett auto-
javal megtette az els6 hosszabb utat december huszonotodikén.
Szenteste magukban voltak, csak kettesben, és Attilanak hia-
nyoztak a sziilei meg a testvérei. Meghitt és csendes este volt, tul
csendes. Attila haldszlét csindlt, de Judit nem evett, mert rosz-
szul lett a szagatdl. ,Biztos finom, de ma nem megy” — mondta.
Nem ajandékoztak, ebben még korabban megegyeztek. Bolét
ittak, és a Ben-Hurt nézték, amit mindketten mar t6bbszor lat-
tak. Judit hamar elaludt, és Attila elképzelte, mit csinal most
otthon a rokonsag.

Masnap reggel kodos, ziizmaras taj fogadta, ahogy elindult.
A radié karacsonyi dalokat jatszott, és gyerekkori emlékek ju-
tottak az eszébe. Boldog volt, hogy nemsokara latja a sziileit, a
hazat, a testvéreit. Judit is ment a maga csaladjahoz. Attila ar-
ra gondolt, ez jovére mar mashogy lesz, nyilvan jon majd vele,
meg a kicsi is. Vége a gyerekségnek. Igazabol régen vége, de
most tényleg... Ettol hirtelen elszomorodott, és ez a két kara-
csonyi nap kiilonos jelentoséget és szépséget kapott. Mészaros
Julianna di6s kalacsa és zserbdja még sosem volt ilyen édes...

Gajdosnak egyébként kar volt aggddnia: Attila tudott sielni,
az iskolaban tobbszor szerveztek siutakat, és lelkesen kisérte a
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gyerekeket. Apja elGkereste a padlason a léceit, 6 pedig a szek-
rényben megtaldlta a siruhdjat, bakancsat és a siszemiivegét.

- Sisak nélkiil ne sielj, kisfiam - figyelmeztette az anyja, aki
hallgatott hireket, és bar sosem sielt, de azt tudta, hogy veszé-
lyes.

- Majd veszek - nyugtatta meg Attila.

- Es minden be fog férni ebbe az autoba? - kérdezte az ap-
ja, amikor bepakoltak.

- Nem ezzel megyiink apa, hanem kisbusszal. Nem csak mi
megyiink.

Attilanak valahogy biintudata volt amiatt, hogy Judit csalad-
javal négy napra kirandulni megy az ausztriai hegyekbe, és ezt
szerette volna elhallgatni. Ki tudja, miért, igy gondolta, hogy
a sziileinek ez rosszul esne, és gy latta, hogy rosszul is esett.
De lehet, hogy csak képzelddott. Mindenesetre az apja nem fir-
tatta tovabb a dolgot.

— Irok majd Messengeren, ha megérkeztiink - hajolt ki Attila
a kocsi ablakan. Mészaros Julianna a héaz el6tt allt, és az irha-
mellényt dsszehtizva az otthonkdjan kicsit aggodva nézett ra.

— Hat azt én nem tudom olvasni, kisfiam... de majd a Laci
mondja. Neki irj!

-0, j6 — mondta Attila, és elindult.

A sziilei hosszan néztek utana.

— Sielni... - sOhajtott Mészaros Julianna.

— Maskor is ment... — mondta a férje. - Tudod, az iskolaval.

A felesége bolintott, és bement a hazba - hideg volt.
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17

Az a négy nap az Alpokban vardzslatos volt. A kis falu behavaz-
va, csillogva ragyogott, és sziik utcacskdin mintha valosagga valt
volna a karacsonyi képeslapok dsszes giccses tilzasa. Az apart-
manhdaz haromemeletes volt, és Annaék, Juditék és Gajdosék
is kiilon emeleten rendezkedtek be. Megvolt a privat tér, in-
kabb csak a sipalyan volt egyiitt a csalad, meg este a foldszinten.
Az egész napi testmozgas utdn elbagyadtak a melegben, a forralt
bor is megartott hamar. Néha kartyaztak, de mindenki vagyott
a pihenésre. Norbi, aki a foldszinten aludt, minden este ravette
Attilat és Juditot, hogy még sétaljanak egy kicsit lefekvés el6tt.
Judit csak dvatosan sielt, és jolesett neki a mozgas. Ropogott a
h¢ a talpuk alatt, a hazak karacsonyi fényekben alltak, a friss,
tiszta levegé lehtitotte hegyen kipirosodott arcukat. Egyszer Gé-
za, Anna férje is veliik jott - nem tudott sielni, és demonstrative
nem is akart megtanulni, talan azt gondolta, ez olyan ,,miivé-
szies”, bar ez csak Attilaban meriilt fel, aki valamiért ki nem
allhatta. Géza komoly kisérleteket tett, hogy a ,,szintén kiviilrol
érkezett” Attilaval egyfajta szovetségbe tomoriiljon, de Attila-
nak idegen volt az extravagancidja, és azt sem felejtette el neki,
hogy nem kdszont azon a bizonyos délutdnon, amikor tolma-
csolt az angol képkereskeddnek. Géza napkozben festett vagy
forralt bort ivott a hiittében. Szépek voltak a képei, azt el kellett
ismerni, de annyiszor senki sem tudta, mint Anna, a felesége.
Ha a férjet nem is, Annat Attila megszerette azért az dszinte,
feltétlen szerelemért, amellyel Gézat koriilvette.

Judit sziileinek, leginkabb az anyjanak a jelenléte igy, hogy
sokan voltak, nem feszélyezte kiilonosebben. Az asztalnal
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mindenki beszélt mindenkinek, négyszemkozti parbeszédek
csak a sipalyan estek, azok is elsdsorban a sielésre vonatkoz-
tak. Mégis: kialakult valami ,,k6z0s” érzés a kirandulds végére,
és amikor a csomagjaikat letették Judit lakasaban, mindketten
egyetértettek abban, hogy nem csak kikapcsolédasnak, koze-
ledésnek is jo volt ez a néhany nap.

- De azért engem most nagyon elfarasztott — nyujtézott el az
agyban Judit, miel6tt elaludtak volna.

Hajnalban Attila arra ébredt, hogy Judit razza a vallat. Ra-
nézett, és latta, hogy baj van.

- Menjiink a kérhazba! Nagyon vérzem - mondta.

18.

Judit vetélése fajdalmas volt, de mégis, Attila csak maganak - és
maganak sem konnyen — elismerte, hogy bar oriilt a babanak,
nem viselte meg nagyon az elvesztése. Talan azért, mert még
fiatalok voltak, és ami most elveszett, késobb nem fog. Vagy
talan mert nem volt még kész ezt igazdn komolyan megélni,
akarni - ez csak ugy ,jott”, és elfogadta, de ugyanilyen termé-
szetesen el is engedte. Ami ennél furcsabb: gy tlint, Judit is

hamar felallt az titésbol. Ez a varatlan terhesség mindent meg-
valtoztatott az életében, de most, hogy visszadllhatott ez az élet,
rajott, hogy nem is olyan nagy baj - 6 sem volt igazan készen

még erre a valtozdsra. Persze nem minden éllt vissza: Attila és

Judit tovabbra is egyiitt élt, és tervezték az eskiivét is. Fura egy
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helyzet volt - bar a gyermek miatt siettek azzal, hogy 6ssze-
hazasodjanak, az eskiivo elodazasa mégis azt a rossz iizenetet
hordozta volna, hogy életiiket nem egymassal, hanem a gye-
rekért akartak csak osszekotni. Ezt Attila fontosnak tartotta
tisztazni, és amikor Judit kicsit egyensulyba keriilt, egy esti be-
szélgetésnél szoba is hozta:

- Tudod, a kicsi elment, de te maradtal tovabbra is az életem-
ben, ugy, mint eddig. Es a jovémben is.

- Tudom - séhajtott Judit, és megcsokolta a fiut. De azért
furcsa érzésiik volt mindkettejiiknek. Ez a sietds elkotelezdés,
amelynek oka megsziint, valahogy elvesztette a természetes-
ségét, ugyanakkor visszavonni sem lehetett. Nem is akartak,
csak éppen nem volt elég értelme. Mindenesetre miutan a csa-
lad kiheverte a baba elvesztését, Attila helyzete megszilardult a
Gajdos csalddban: Judit sziilei értékelték, hogy szemernyit sem
valtoztatott a tervein. Ebben annak bizonyitékat lattak, hogy va-
loban szereti a lanyukat.

19.

Miutan Judittal megbeszélték, hogy szivesen elkéltoznének
Bécs mellé, Gajdos elkezdte intézni, hogy Attila elmenjen egy
németorszagi felkészitd tréningre janudr végén. Addig maradt
titkari poziciéban, és nem banta. De beliil mar lazasan varta,
hogy felalljon az asztal mell6l, ahonnan ralatott a Dundra, a
német autdpalyakon végleg eltavolodjon téle, s elinduljon egy
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igazan komoly lehetdség és tagabb élet felé. Hogy mindebbdl
semmi sem lett, nos arro6l csakis (?) a Facebook tehetett...

20.

Gajdosné szeretett megosztani képeket a csaladi programok-
r6l a Facebookon. Unnepek utan, amikor visszatért mindenki
a hétkoznapokhoz, kivalogatta a legjobb karacsonyi meg sie-
18s képeket, és feltette a kozosségi oldalra. Altaliban valami
frappans kis szoveget is odairt. Az egyikhez, amin Attila is ott
mosolygott a siléceit tartva, példdul a kévetkezét: ,,Sielés csa-
ladtagokkal... egy jovendovel is:)”

Szép szamban jottek ra a lajkok, gratulaciok — elégedett volt.
Aztan este megcsorrent a telefonja.

~ Szervusz, Evam! - ismerte fel Varadiné hatdrozott hangjat.
Véradiné és Gajdosné a Lion's Club taldlkozdirdl ismerték egy-
mast. — Van egy kis id6d?

Gajdosnénak volt - és Attila sorsa elvégeztetett.

21

Attila semmit sem tudott mér egy ideje Ildirél, és nem is nagyon
jutott az eszébe. Annyi minden tortént vele az utébbi félévben,
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régi élete egyre messzebbre tavolodott. Ha otthon volt, sem var-
ta mar titokban, hogy valaki mond az asszonyrél valamit, és 6
sem kérdezett. Ha elvélt volna, azt tudta volna, ha pedig nem
tette, bizonydra talvan rajta, ahogy 6 is.

De Ildi ,,nem volt tul”. Mondhatjuk persze: neki volt nehe-
zebb, 6 maradt, 6t nem érték és sodortak el az j impulzusok.
A joga, az esténkénti futds, a futds utdni meditacio a haz el6tt
allé kocsiban segitett egyfajta 6romtelen egyensily megtar-
tasaban, de a szive — ahogy azt mondani szoktak — dsszetort,
és aki Osszerakhatta volna, messze jart, de ha kozel lett vol-
na, sem tehetett volna sokat. Az idénkénti felbuzdulasok, hogy
azt fogadja el, ami van, és abbol probalja kihozni, amit lehet,
mindannyiszor siralmas eredménnyel jartak. Ildi természet-
ellenes kedvessége, érdeklodése nem tévesztette meg a férjét,
aki kezdett belefdradni ebbe a paros maganyba. Nem beszéltek
magukrdl, de a koztiik elteriil6 és egyre nagyobb teret koveteld
csondben mindketten hallottak az igazsag suttogasat. Hazas-
saguk véget ért, de 6k tovabb mozogtak a keretei kozott, amely
biztonsagot adott a kozos gyerekeknek, akik egyediil voltak ké-
pesek megbékéltetni 6ket valamennyire a felismeréssel, hogy
egy idegennel élnek egyiitt. De faradtak mind a ketten. Ildi job-
ban vesztette a tartalékait, mert nem dolgozott, és igy a munka
aldasos terdpidja nem tudta tolteni. Szigetit sok mindenért kar-
potolta, hogy karrierje tovabbra is ivelt felfel¢, egyre tovabb
maradt bent az irodajaban, és egyre késobb jart haza. Ildi sosem
tette sz6va, valahogy megoldottak a gyerekek ide-oda szallita-
sanak logisztikdjat, ha nem Ildi, akkor a bébiszitter vagy Ildi
sziilei segitségével.
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Ez 4j volt. Marmint, hogy Ildi sziilei belealltak a helyzetbe,
és segitették a lanyukat. Varadiné a miitétje utdn megvaltozott
- meglegyintette a kora, és dtgondolta az életét. Hirtelen észre-
vette, hogy van egy gyermeke és két unokaja, és rendszeresen
elkezdte latogatni dket. Eles szeme hamar felfedezte, hogy a
lanya nagyon boldogtalan. Soha nem beszéltek bensdségesen,
és ezt mar késo volt elkezdeni. De a férjével tovabbra is igy be-
szélgettek.

- Nagyon levert - mondta neki Varadiné egy este a vacso-
ranal.

- Tudom. Fogalmam sincs, hogyan segithetnénk.

- Csaba sincs soha otthon.

Viaradi megvetden felnevetett. Sosem volt nagy vélemény-
nyel a v6jérol.

- Kotve hiszem, hogy ez a baja!

—Jol van... ezt csak azért mondom, hogy tgy latom, Csabat
nem nagyon érdekli, mi van vele.

- Tudja az, ne £élj, szivem. Bar igyekszik nem tudni...

Véradiné kérd6n nézett ra. A férje annak idején nagy vona-
lakban felvazolta Ildi és Attila viszonyat, de az mar régen volt.
Az asszonyban fel sem meriilt, hogy annak még mindig lehet
barmilyen aktualitasa.

- Igen... - bolintott Varadi -, szerintem még mindig azt az
Attilat szereti.

— Jézus! - kialtott fel a felesége annak a nének a meglepetésé-
vel, akinek egész életében szerencséje volt a szerelemmel. — Azt
a kis nyikhajt? Ezt nem hiszem el.

- Pedig csak hidd!

- Még mindig tart?
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- Nem... pontosabban remélem, hogy nem..., de az ilyesmi
nem mulik el csak attdl, hogy kimondjuk, vége.

- Micsoda szakérto lettél! — dolt hatra az asszony a székén.
El6szor beszéltek a lanyuk maganéletérdl 8szintén, és eldszor
szembesiiltek azzal, amivel a maguk privat életében soha: hogy
a szerelem néha nem sikeriil, és banatot okoz.

— Itt nemcsak Ildirdl van sz6, hanem a kicsikrél is — szélalt
meg egy kis sziinet utdn az asszony. - Nem jé, hogy az anyjuk
olyan sokat szomoru. Pszicholégushoz kellene mennie. Probalj
meg beszélni vele errl!

Varadi nem kérdezte meg, mért nem 6 beszél errdl a la-
nyukkal. Megszokta, hogy Irénnek mindig igaza van. Igy aztan
amikor egy tuszéedzésrdl hazaszallitotta a gyerekeket, és leiilt
Ildivel egy kavéra a konyhaba, nekilatott:

- Szivem, nyuzott vagy, kedvetlen. Van valami gond?

- Nincs semmi, apa - mondta tulsagosan is hirtelen Ildi, és
kortyolt egyet a kavébol.

- Aggdédunk miattad.

- ,unk’? Anya is?

- Igen, mindketten. Lehet, hogy sok mar az itthonlét, attdl
vagy fasult.

Ildi ranézett, és tudtak mindketten, mitdl fasult. De hat azt
nem lehetett kimondani.

- Ne aggddj, apa! Mindenkinek az életében vannak hullam-
volgyek... Talan tényleg vissza kellene mennem dolgozni.

- Addig is... mi lenne, ha eljarnal pszichologushoz?

I1di felkapta a fejét. Ismerte a sziileit, ha ezt az apja felve-
ti, mar megtargyaltak, és hogy van pszicholdgus ismerésiik,

az nem is vitds. De minek? Amit ki kéne deritenie, marmint
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hogy mitdl olyan motivalatlan és szomoru, azt ugyis tudja. Mint
ahogy az apja is. De azt is tudta, hogy csak az odazassal, nem
az ellenkezéssel tudja oket ledllitani.

- J6, apa, atgondolom.

A kapuban még Varadi megkérdezte:

- Csabaval rendben vagytok?

Ildinek hirtelen sirhatnékja tdmadt attdl a felismeréstél,
hogy a vilagéletiikben figyelmetlen sziilei aggddnak érte. Jole-
sett, hogy van, aki csendben latja a fajdalmat, az okat is ismeri,
és egyiittérez vele. Képtelen volt megszolalni, hazudni. Megvon-
ta a vallat, és vagott egy ,,oly mindegy” grimaszt, mikozben a
szeme megtelt konnyel. Varadi maga is érezte, hogy nincs értel-
me a szavaknak. Megsimitotta a lanya hajat, és elhajtott.

Otthon azt mondta a feleségének:

- Talan elmegy pszicholégushoz. De nem tudom, tud-e segi-
teni. Egyeldre 0ssze van torve a szive.
- Az a kis rohadék — mondta Varadiné.

Tegyiik hozza: Varadiné a tények igazi ismerete nélkiil nyilat-
kozott igy Attilarél. Ha ezt Ildinek mondta volna, az megvédi a
fiut. Dehat errdl Varadiné nem beszélt a lanyaval, és igy a kovet-
kez6képpen rakta ossze a tények — hianyos — kockaibdl a képet:
egy Ildinél fiatalabb, egyszert (!!!) kozegbdl szarmazé fiti visz-
szaélt a helyzetével, befurakodott egy helyi potentat hazaba,
elcsavarta I1di fejét, tonkretette a hazassagat, aztan lelépett. Ildi
beleroppant, 6 meg ki tudja, hol éli az életét. Remélhetéleg po-
csékul. Ez a lehet6ség valamennyire megvigasztalta Varadinét.
Aztan megpillantotta Gajdosné sields posztjat. Attilara rogton
raismert, a Facebookon mar korabban megnézte a profiljat. Ez
sok volt. Nem hagyhatta sz6 nélkiil.
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22.

Varadiné telefonja utan Gajdosnénak volt néhany 6raja, hogy
osszeszedje a gondolatait, mieldtt a férje hazaért volna. Mar
amugy is felpaprikazdodott kedélyét tovabb rontotta, hogy Gaj-
dos nem osztozott mélységes felhaborodasaban, hogy egy
szoknyavadasz furakodik be a csalddba.

— Eva, az Isten szerelmére! — mondta, mikozben az asszony
fel-le jart a nappaliban. — Mit bizonyit ez? Senki sem gondolta,
hogy Judit az elsé kapcsolata, vagy Te igen?

— Ne tettesd mar magad hiilyének! — csattant fel Gajdosné.
Nem csupan a lanyaért aggodott. Varadiné telefonja utan ugy
érezte, az ismerdsei mind ugy fogjak latni Attilat, mint vala-
kit, aki ujra ,,sikerrel jart”, és most ki is fogta az aranyhalat.

- Ha ilyen inkorrekt volt, és gondolkodas nélkiil szétzizott egy
hazassagot, nem hiszem, hogy nagyon lennének erkolcsi skru-
pulusai.

- Azt mondtad, végiil nem valtak el - vetette kozbe Gajdos.

- Nem, mert van két gyerek. Az sem érdekelte.

— Eva, ugy csinélsz, mintha ilyesmi nem esne meg minden-
nap. Rengeteg a pocsék hazassag.

— Irén szerint a lanyaéval nem voltak bajok Attila megjele-
néséig.

- Nyilvan voltak, ha aztan beleszeretett masba — vetette koz-
be a férje.

- Aki aztan lelépett, miutan mindent 6sszezavart.

- Nem gondolod, hogy azért kettdn all a vasar?

- Mindegy... én ezek utan nem bizom benne. Egy é16sdi férj
épp elég a csaladunkban.
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- Te is tudod, hogy mas a helyzet... Judit sokkal megfontol-
tabb.

- Hat persze... de ne feledd, ez az Attila nagyon meggy6z6
tud lenni... Mint a szélhdmosok altalaban. De én nem hagyom,
hogy Judit is beddljon neki...

- Nem hagyod, nem hagyod... Mit akarsz csinalni? Beszélni
Judittal? Talan mar meg is tetted?

Gajdosné csak rovid ideig hallgatott. Bar a kérdésbol kié-
rezte a helytelenitést, nem volt abban a lelkiallapotban, hogy
ez érdekelte volna.

- Ha éppen tudni akarod, igen.

- Szegény lany... - séhajtott Gajdos.

- Szegény bizony... mert errél a n6rél semmit nem tudott.
Azért ez furcsa, nem? Az ember csak beszél kicsit a korabbi
kapcsolatairol a szerelmének, vagy nem?

Ezen a ponton Gajdos elbizonytalanodott. Az, hogy Attila
egy kisvaros ismert alakjdnak a feleségével viszonyba keriilt,
szamara nem tint dsbiinnek, s6t, majdnemhogy imponalt ne-
ki. De az nagyon zavarta, hogy Judit semmit sem tudott errél.
Ugy érezte, hogy az ilyesmirdl valoban beszél az ember a pérjé-
nak, s ha nem, annak két oka lehet: vagy még mindig tulsdgosan
személyes ligy, vagy van benne szégyellnivalé — példaul mind-
az, amit Gajdosné feltételezett. Mind a két verzi6 lehangolénak
tiint. Gajdos most kedvetlenedett el igazan.

- Mit akarsz, mit tegyiink? — kérdezte a feleségét, akinek mar
megvolt az elképzelése, mert habozas nélkiil valaszolt.

— Eldszér is beszélj errdl Attilaval. Es nem kell ugy sietni azzal
az igazgatoi pozicioval: nem kell helyzetbe hozni ilyen gyorsan.

Elétte bizonyitson.

245



- Mit is?

~ A lojalitdsét. Es nem csak a céghez.

~ Uristen... Ez nagyon kinos. Nem hiszem, hogy Judit oriil-
ne egy ilyen ultimatumnak.

- Hagyd ki bel6le. Juditnak nem kell errél tudnia. Lehet ez
sziiloi el6vigyazatossag is, mint ahogy az is...

- Nem tudom, Eva... — csévalta a fejét Gajdos. De a gondolat,
hogy Juditot becsapjak, elviselhetetlen volt. - Holnap beszélek
vele - mondta aztan.

23.

Igy esett, hogy mdsnap az ebédbdl visszatérve Gajdos szolt At-
tilinak, hogy a munkaidé végeztével menjen be az iroddjéba.
Amikor aztan ott iiltek egymassal szemben, Gajdos nem keriil-
gette a témat, szeretett a kellemetlen dolgokon minél hamarabb
tallenni, ha mar musz4j volt.

- Attila, tegnap a feleségemet felhivta egy ismerdse telefo-
non. Varadi Péterné. Mond a neve valamit?

Attila a legkevésbé sem szamitott arra, hogy ez a beszélgetés
ilyen irdnyt vesz. Igazabdl azt gondolta, a németorszagi tré-
ningrol egyeztetnek, esetleg a hétvégére meghivjak ket ebédre

- péntek volt. Kellett egy kis id6, amig 6sszeszedte magat, és ez
a csond igazolni latszott Gajdos aggodalmait.

- Igen, mond. Személyesen nem taldlkoztam vele.
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- Annak nincs is jelentdsége. Hiszen akirél szo6 volt, az a 13-
nya. Vele viszont nagyon is komoly ismeretségbe keriiltél az
elmondasa szerint.

Attila hirtelen méregbe jott. Mi koze hozza? Mi ez a sza-
monkérés?

- Igen, igy volt — mondta, és igyekezett visszatartani novek-
v6 haragjat. — Es régen volt.

- Annyira azért nem. A holgy az édesanyja szerint 6ssze van
torve, és darabokban a hdzassaga. Persze arrél nem tehet az
ember, ha mdr nem szeret valakit... tudom én... de. Nos, nem
szeretnék ugy feltiinni, mint aki masok multjaban, magané-
letében vajkal, de azt azért furcsanak tartom, hogy Judit errél
mit sem tudott.

- Nem értem, miért kellett volna — mondta Attila, de beliil
tudta, hogy igen, ez furcsa. Szivesen beszélt korabbi kapcsola-
tairdl, és Judit is elmondta az 6véit. Ildihez nem mert hozzaérni.

- Hat... én ugy érzem, ennyit megérdemelt volna a lanyom.
A feleségem sajnos mar felhivta, jobb lett volna, ha nem az 6
interpretaciéjaban hallja, de biztos vagyok benne, hogy min-
dent sikeriil megbeszélni, s helyre all a bizalom. Ugyanakkor...
amiénk... foleg a feleségemé némileg megingott. Ugyhogy amig
ez Ujra nem épiil - és Ujra fog minden bizonnyal -, a bécsi allast
arrébb tessziik. Hogy vilagosan fogalmazzak: csak elhalasztjuk,
nem levessziik a napirendr6l.

- Amig nem bizonyitok? - allt fel Attila. A hangja remegett
a megalazottsagtol.

Gajdos latta, hogy vérig sértette a fitt, és sajnalta. De otthon
Eva vérta, és Judit volt a mindene.
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- Olyasmi... Orvendetes, hogy van még szenvedély ebben a
korban, de azt javaslom, ne arra hallgass, gondold 4t és értsd
meg a mi alldspontunkat is. Szerintem ez egy elfogadhato deal.
Amirdl egyébként Judit semmit sem tud, és igen halas lennék,
ha ez igy is maradna.

— Ertem - valtott at jéghideg hangra Attila, és szertartsosan
meghajolt. - Ahogy parancsolja, vezérigazgatd ur.

Azzal kiment. Gajdos toltott maganak egy pohar vorosbort.
Leginkabb az bantotta, hogy Attila a végén ujra magazta.

24.

Attila nem igazan emlékezett, hogyan keriilt ki a parkoldba, vit-
te a vak harag. Kivételesen kocsival jott, ugy volt, hogy kinéz
az IKEA-ba egy-két dologért. De ahogy beszallt, érezte, men-
nie kell, vezetni kell, ki ebbél a Babilonbdl, amely befogadta,
aztan kitaszitotta.

Rettenetesen haragudott Gajdosékra, de talan még annal is
jobban Ildire. Hogy tehette ezt? Hogyan allithatta 6t be gat-
lastalan szivtiproként az anyjanak az utan az esti bucsu utan,
aminek az emlékétél még mindig be tudott pardsodni a szeme?

»Nem volt szerencsénk” — hallotta az asszony hangjat, és tény-
leg nem volt, és ha igy van, és nem lehetett mit tenni, akkor
most miért tette tonkre a jov6jét? Mi jo szarmazik neki ebb6l?
Es mi tortént vele, hogy igy gondolkodik réla, mikozben, ha
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van ember, akirdl sosem feltételezte volna, hogy rosszat akar
neki, az bizonyosan 6?

Féktelen dithében eldontotte, hogy hazamegy, és valahogy
még aznap este szerét ejti, hogy beszéljen vele. Azt ugyan még
nem tudta, hogyan, de meg kell lennie. Repiilt az id6 a sotéte-
d6 autésztradan, ahogy fogalmazta a mondatokat, amikkel 1.
porig aldzza, 2. szamonkéri, 3. kikoveteli, hogy tisztazza Judit
csalédja el6tt. Igy ért el Szigetiék utcéjaba. Este nyolc utén mar
kihalt volt, és Attila feje kezdett kicsit kitisztulni. Elfogta a bi-
zonytalansag. A kocsiban olyan egyszert volt elképzelni, hogy
becsonget, és ha nem Ildi nyit ajtét, amire nyilvan volt esély,
akkor is siman kéri, hogy hadd beszéljen vele. De ahogy ko-
zeledett, felidézddott elétte Gaborka és Andika arca, és tudta,
hogy nem fog becsengetni. Mégis: valahogy, valahogy bosszit
kell llni, legyen barmi is az dra. A £z C16tt ott dllt a régi kocsi.
Attila gondolkodas nélkiil belehajtott hatulrél. A nagy csatta-
nas mellett mintha hirtelen sikoltést is hallott volna.

Ildi benne iilt, éppen futds utan volt, és meditalt.
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IV. STACIO

ZUHANAS

Amire a harag lendiiletében Attila nem gondolt, az az volt, hogy
nemcsak 6 tori 6ssze Szigetiék kocsijanak a hatuljat, hanem az
6 autdjanak az eleje is g=vp megy. Magarol nem is szdlva. Arra
ugyan nem szamitott, nogy a haz el6tt parkol¢ kis Toyotaban
barki van, de 6 ott iilt a vezetdiilésen, és nagy esély volt arra,
hogy megsériil. Csak felfokozott lelkidllapotanak tudhatjuk be
a talanyt, hogy fel sem meriilt benne, hogy ez bekovetkezhet
- mint ahogy be is kovetkezett. A fejét beverte a szélvéddbe, és
csak a mentében tért magahoz, akkor sem hosszu idére.
Amikor masnap reggel a névér felébresztette, semmire sem
emlékezett attdl a pillanattél kezdve, hogy belehajtott az au-
toba. A novér csak az egészségi allapotara vonatkozdan latta
el informaciokkal: agyrazkddas, valészintileg mas nem, de ezt
csak néhany vizsgélat erdsitheti meg, addig megfigyelés alatt
lesz, és nem engedik ki.
- A csaladjat mar értesitettiik - tette hozza. Attila majdnem
megkérdezte, melyiket, de aztan meggondolta magat. Csak egy
csaladja van, és az itt él, ebben a varosban. Kinézett a korterem
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ablakan - esett a ho. Hirtelen valami alaktalan remény és 6rom
jarta at. Nem, nem gondolt semmire, csak aludni vagyott.

Délutan megjelent Jozsi testvére. Nala volt Attila taskdja, ki-
vette bel6le a mobiljat.

- Vagy huszonot hivas attdl a Judittél - mondta. - Nem vet-
titk fel. Majd te.

- Nem emlékszem semmire, mi tortént? — kérdezte Attila.

- Nekimentél Szigetiék autdjanak. Nem volt olyan nagy ereji
titkozés, de eléggé osszetdrt mindkét autd. Csak legalabb Szi-
getiné ne iilt volna benne!

Attila gyomra 6sszeugrott, a szive hevesen kezdett verni, el-
ontotte a veriték. Valami rémlett, valami halk sikoly, mieldtt
elvesztette volna az eszméletét.

— Megsériilt? - ragadta meg a batyja karjat.

- Meg - mondta az. Aztan latva Attila kétségbeesését, gyor-
san hozzatette: - Nem annyira komoly, de a nyaka meghuzédott,
kapott ra rogzitést.

Attila sirni kezdett.

- Kérhazban van 6 is? - kérdezte.

- Nem, ugy tudom, ellattak és elengedték. De nyolc napon
tul gyogyuld sériilés, szoval rendori vizsgalat nélkiil nem lehet
meguszni. Egyaltaldn mit kerestél arrafelé? Miért nem voltal
Pesten?

Attila arra gondolt, tul hosszt lenne elmagyarazni, és nincs
is értelme. Semmi mds nem szamitott, csak az, hogy Ildinek
nem esett nagy baja. Egyébként meg egy mondattal valéjaban
meg is tudja valaszolni Jézsi kérdését:

— Nincs Pesten keresnivalom.

- Es Judit?
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Igen, Judit. Egy régi, masik életben. Mar tdvolodott. Es jo
volt, hogy igy volt — Attila csak most érezte, mennyire elfa-
radt mellette.

- Hat, 6csém, rajtad aztan nem lehet kiigazodni... - razta a
fejét Jozsi. Attila ranézett, és mindent szeretett rajta, azt is, hogy
a dzsekijének kicsit benzinszaga volt. Nyilvan a miihelybdl jott.

- Anya kiakadt? - kérdezte aztan.

- Nana... - mondta Jozsi szemrehanydan. — Voltak bent dél-
elott, de aludtal. Majd jonnek este.

- Apaval?

— Igen. Es késziilj ra, hogy megkeres a renddrség is.

- Ki hivta ki a ment6t?

- Nem tudom... azt hiszem, a szomszédok. De majd ugyis el-
mondanak mindent... Te... jol vagy?

- Jol - mondta Attila, és csodalkozva érezte, hogy igazat
mond. Kiil6nos béke volt a lelkében, csak Ildi rogzitett nyaka-
nak fel-felvillan6 képe keseritette meg.

Felcsorgott a telefon, latta, hogy Judit keresi. Jozsi felallt:

- Na, megyek, 6csi... most mar vedd fel annak a szegény lany-
nak. Majd beszéliink.

Attila nem vette fel. Tudta, hogy fel kéne. De mit mondjon
neki? Hogy az apja vérig alazta, hogy belehajtott a szerelme ko-
csijaba, megsebesitette, és hogy egyszer sem gondolt rd, csakis
arra a nére, akin tegnap még olyan hevesen bosszut akart all-
ni? Egyszertien Judit nem volt mdr aktualis. Maga sem értette,
ez hogyan tortént, és fogalma sem volt, ezt hogyan kezelje. Az-
tan elvitték kivizsgalasra, és amikor visszatoltak, dsszeszedte
magat, és felhivta Juditot, aki azonnal beleszolt:

- Szivem, merre vagy? Mi tortént? Ne csinald ezt velem!
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- Karamboloztam, megsériiltem, de semmi komoly, ne ag-
gddj! Itthon vagyok... vagyis a kérhazban.

- De hogy keriilté] oda?

- Hosszu - mondta Attila. Faradt volt. Faradt ahhoz a szere-
lemhez, amit Judit hangjaban érzett.

Aztan hallgattak a vonal két oldaldn, majd Judit torte meg
a csendet:

— Mikor lehet latogatni? Ha most kocsiba iilok?

Este fél hat volt. Mindjért jonnek a sziilei. Es egyébként is,
minek, gondolta Attila.

— Mar kés6 van... inkabb holnap. — Aztan hozzatette, mert
szinte érezte Judit 1élegzetvételén a megbantottsagot: — Agy-
razkddasom van, azt mondjak, pihennem kell, kapok altatdt.
Nem hiszem, hogy meg birlak varni.

- Hat j6 - sohajtott Judit. Aztan megallapodtak benne, hogy
masnap délel6tt eljon.

- Vigyazz magadra, szerelmem — mondta a lany.

- Te is - mondta Attila, és képtelen volt odarakni a ,,szerel-
mem” sz6t a végére. Mindig is kicsit patetikusnak érezte, de
azért kedvesnek is. Most csak bonyolitotta a helyzetet.

Aztan hat 6ra koriil megjelentek a sziilei, apja s6tét, anyja
aggddo-szeretd arccal.

- Jél kicsesztél magaddal - foglalta dssze Sarkézi Jozsef, amit
gondolt.

- Ugyan, hagyd mdr - nézett ra szemrehdnyéan Mészaros
Julianna. — F6, hogy él és egészséges. Majd a kocsikat rend-
be hozod.

- En ugyan nem - horkant fel a férje. — Legalébbis a Szigetié-
két biztosan nem. Oriilhetiink, ha megusszuk feljelentés nélkiil.
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- Most komolyan, ez a legnagyobb problémad, mikézben a
fiad itt fekszik a kérhazban?

Attila megfogta az anyja karjat:

- Hagyd apat, anya. Igaza van. Hiilyeséget csinaltam.

- Mis is karambolozik.

»Ez nem karambol volt” - akarta Attila mondani, aztan meg-
gondolta magat. Nagyon messzirdl kellene kezdeni.

- De kisfiam, azért azt nem értem, miért nem szoltal nekiink,
hogy jossz haza... - jegyezte meg az anyja, mikozben elkezd-
te kipakolni a taskdjabol a hozott ételt-italt. Nem nézett a fidra.
Attila arra gondolt, milyen szerencse, hogy pénteken tortént
mindez, és az anyja igy azt hiheti, hogy csak spontan ugy don-
tott, hogy hazaugrik a hétvégére. Bar azon csodalkozott, miért
nem tlnt fel neki, hogy pont Szigetiék kocsijaba hajtott bele,
amikor az az utca nem is esik bele az utvonalba. Aztan hirtelen
teljes bizonyossaggal megértette: az anyja mindent tud és ért

- mindent, ami fontos. Es sosem fognak errdl beszélni.

- Képzelem, az a Judit hogy megijedt... nem elég, hogy el-
ment a baba — mondta aztan Mészaros Julianna.

Attila rdnézett, az anyja lesiitotte a szemét.

- Jon holnap, majd megnyugtatom — mondta aztan kelletle-
niil. Nem errdl akart beszélni. — Tudtok valamit Szigetinérdl?
J6l van? Mit mondanak, lattatok?

- Hogy lattuk volna? - mondta az apja, tovabbra is mogorvan.

- De a szomszédait ismeri az egyik kuncsaftom. Mar otthon van,
nyakmerevitdvel - de semmi komoly. Nagy mazlid van.

- Igen - helyeselt a fia megnedvesedd szemmel. - Es mon-
dott még valamit az az kuncsaft? Haragszik ram?
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- Hat biztos nem fogja megkdszonni - morogta Sarkozi Jo-
zsef. — A férje nem volt otthon, még szerencse. Biztos nagy
palavert csapott volna.

— Jol van - allt fel Mészaros Julianna —, menjiink, apa. Ati-
kam, te meg pihenj, ne idegeskedj semmin, az a 1ényeg, hogy
tul nagy baj nem tértént. Holnap is joviink.

- J6, anya, de lehet, hogy délutdn mdr kiengednek. Kettdig
elddl, azt mondtak, utina majd telefonalok.

Attila nézte, ahogy a sziilei a kérterem ajtaja felé mennek.
Apja mintha kicsit meggornyedt volna, nyilvan megérzett vala-
mit abbol, hogy a ,,legsikeresebb” gyermeke eljatszotta a NAGY
LEHETOSEGET. Anyja belekarolt a férjébe, mert fajt a laba,
kellett a tamaszték. Az ajtobdl még visszanézett a fidra, és el-

koszont azzal a néma, mindent értd, mindent tudé mosolyaval.

2.

Judit a nagyvizit el6tt érkezett, elegansan, egyszerten, szo-
rongva. Attila latta a meglepetést és elismerést a négyagyas
korteremben fekvd betegtarsai szemében: és mégsem érezte
szerencsésnek magat.

- Menjiink le a biifébe! — mondta, és felvette a frottirkope-
nyét, amit otthonrol hozott be az anyja. A kérterem a masodik
emeleten volt, a biifé a foldszinten.

- Vigyazz, meg ne szédiilj! - mondta Judit tétovan, ahogy
mentek le a 1épcson, és megfogta a fit kezét.
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Kavét rendeltek, és Judit megkérte Attilat, hogy mondja el,
mi tortént. Attila mindent elmondott, kezdve a Gajdossal folyta-
tott beszélgetéstol. Jo volt érezni, hogy Judit ért mindent. Remek
barat Tien a szinten kellett volna maradni.

- beszéltem apaval - forgatta a lany a poharat. — Tisztaz-
tam vele, hogy nem keverheti 6ssze a céges és a maganéletet.
Es hogy nincs joga a beleavatkoznia kapcsolatunkba. Anyéra
még gyurok egy kicsit.

- Igen... nem szerencsés ez igy, marmint hogy apadnal dol-
gozom. Ugyhogy kilépek.

- Egyelore szerintem ne donts el semmit. Majd mondom,
hogy beteg vagy, egy-két hét betegszabadsag utan mar min-
denki tisztabban lat. De... szeretném, ha nem neheztelnél ra
nagyon. Az ilyenekbe mindig anya rangatja bele... és kiilon-
ben is...

Judit hirtelen elhallgatott, és Attila felkapta a fejét.

- Kiilonben is?

- Igen... széval azt azért én sem értem, miért nem beszéltél
errdl a viszonyodrol...

Attila hallgatott. Mar tudta a valaszt, de nem akarta itt, a
kérhaz foldszinti biiféjében megmagyarazni ennek a kedves,
komoly nének, aki leutazott hozza Pestrdl.

— Err6l ne itt és ne most — mondta, és megsimitotta Judit
kezét.

- Megfelelobb kornyezet kell hozza? Na jo, nem eréltetem,
csak mondom... Es jol vagy?

- Jol - bolintott Attila. Mar szeretett volna szabadulni. Judit
észrevette, hogy nézi a biifé faliorajat.

— Mi van, menni kell?
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Nem kellett még. De ha mar megkonnyitette a dolgat... At-
tila bizonytalanul megvonta a vallat:

- Nem is tudom. Nemsokara jon a nagyvizit. Ha megittad a
kavét, vissza kéne lassan menni.

- Mikor engednek ki?

- Nem tudom. Szerintem holnap. Sz6lok, amint megtudom.

- Dolgozom hétf6n, de megoldom, hogy lejojjek érted.

- Aranyos vagy, de egy napot itthon lennék, anyamékat
megnyugtatni, féleg anyat. Meg be kell mennem a rendérség-
re. Jegyzokonyvet vesznek fel a balesetrol.

- Nem akarod, hogy menjek veled?

- Szerintem nem sziikséges.

- Biztos vagy benne?

- Biztos — mondta Attila a kelleténél ingeriiltebben. - Nem
lesz ra sziikség.

Judit elhallgatott, hosszan nézte, aztdn megitta a maradék
kavét.

- J6l van, te tudod.

A kérterem el6tt mar csak jelentéktelen dolgokrol beszél-
gettek, Judit odaadta az iidit6t és ételt, amit hozott, és egy

- szerinte — jo konyvet, amivel repiil az id6. Attila elkisérte a
lépcséforduloig.

— Akkor hivlak majd, ha tudok valamit - mondta, és ahogy
Judit bélintott, maga elé nézve, hirtelen elszorult a szive. - Szia,
vigyazz az tton! - hajolt hozza, és megcsokolta. Még akkor is
érezte a lany édes, finom parfiimjét az orraban, amikor a nagy-
vizit utan az orvos kozolte, hogy csak masnap mehet haza.
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3.

Nem nagyon banta. A kérterem megnyugtatdéan izolalta mind-
attdl, ami kint varta. Fel kellett ra késziilnie, s bar tudta, hogy az
orvosi dontéssel nyert fél nap semmiképpen sem elég erre, de
annak, hogy kapott egy kis haladékot, amig nem kell az 6ssze-
kuszalt szalakra gondolnia, amiket majd szét kell fejtenie nem
kis bonyodalom és fajdalom aran, nagyon oriilt. A sziileit fel-
hivta, és lebeszélte oket arrdl, hogy bejdjjenek este még hozza.

— Tele vagyok enni- és innival6val - biztositotta az anyjat.

— Inkabb koran lefekszem, kialszom magam. Holnap tugyis me-
gyek haza.

Megbeszélték, hogy az apja eljon érte masnap déleldtt, ha
megkapta a zardjelentést. Imigyen megkonnyebbiilve és felsza-
badulva eldontétte, hogy kiiiresiti az agyat, elfelejt mindent, és
megnézi, Judit konyvével tényleg ropiil-e az id6. Az els6 lapok
utan belealudt, és a janudri nap mar hanyatloban volt, ami-
kor felébredt arra, hogy egy n6évér 6vatosan razza azzal, hogy
telefonon keresik. Ranézett az agya melletti asztalkan 1évé te-
lefonjara: sotét volt.

- Vezetékesen — magyarazta a névér. — A pultnal.

Attila gyomraba bekuszott az idegesség, bar nem volt na-
gyon val6szinl vasarnap kés6 délutan, de csak a rendérségre
tudott gondolni.

- Igen? — szolt bele a telefonba, a torkat koszoriilve. — Sar-
kozi Attila.

- Tudom - hallotta meg Ildi hangjat.

Attila nem tudott megszélalni a dobbenett6l. Meg azért sem,
mert sirhatnékja lett.
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— Rosszkor hivlak? - kérdezte az asszony.

- Nem - nyogte ki Attila, lenyelve a konnyeit -, csak megle-
podtem... Miért nem a mobilomon hivtal?

- Nem tudtam, ki van éppen nalad — mondta Ildi. Kicsit hall-
gatott, aztan gyorsan hozzatette: - Vannak most latogato6id?

— Nincsenek és nem is lesznek ma mar.

— Ertem... én... itt vagyok a kérhéz foldszintjén... Nem bén-
nad, ha...?

- Dehogyis! - Attila nem vette észre, hogy szinte felkialtott,
de latta, hogy a névér az asztalnal felkapta a fejét. Halkabban
folytatta: - Mindjart lemegyek. — Es ki tudja, mért, hozzatet-
te: — El ne menj.

Nem emlékezett, hogy keriilt vissza a korterembe, és arra
sem nagyon, hogy megfésiilkodott, és a tiikkorbe nézve bosz-
szankodott, hogy borostds. Annyira félt, hogy Ildi elunja a
varakozast vagy meggondolja magat, hogy épp csak vala-
mennyire hozta rendbe a kiilsejét: megigazitotta a kopenyét,
hatrasimitotta a hajat. Kényszeritenie kellett magat, hogy ne
fusson a lépcsén, még sajgott a feje.

I1di a foldszinti tarsalgéban allt az ablaknal, és nézett kifelé.
Mar sotétedett, a lampafény rahullott a korhaz el6tti utra, ahol
nagy volt a forgalom. A nyakdn merevito volt, egész testével
fordult meg, amikor hatulrél meghallotta Attila Iépteit. Attilat
forré megbanas ontotte el.

- Hogyan tehetném jéva? - kérdezte.

- Mit? — kérdezett vissza az asszony, aztdn elértve Attila te-
kintetét, odakapott egy pillanatra a nyakmerevit6hoz. - Ja ezt?
Ez... nem komoly. Emiatt ne aggddj. De te... te jol vagy?
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- Hogy lehetnék, amikor ezt csindltam? — mondta Attila. Idi
nagylelkiisége jobban fajt, mint ha haragudott volna.

- Baleset volt - mondta Ildi ra nem jellemzé hatarozottsaggal.

- Tudod, hogy nem az volt.

Ildi az ablak felé fordult, és megismételte, hattal a fiunak:

- Dehogynem. En is tudom, te is tudod. Es mindenki igy tud-
ja, igy fogja tudni, mert ez az igazsag.

- Uljiink le kicsit, beszélgessiink! - 1épett mogé Attila, és
megérintetté a vallat.

- Persze — mondta az asszony, és 6nkénteleniil meg akarta
forditani a fejét. Felszisszent. Aztan latva, milyen banatos lett
ett6l Attila, elmosolyodott: — Néha elfelejtem.

- El fogod tudni valaha is?

- Ugyan, ne légy mar ilyen biintudatos! - s6hajtott Ildi.
- Gyere, keressiink akkor egy asztalt.

Csak 6k voltak a tarsalgoban, vacsoraid6 volt. I1di levette
a kabatjat, kicsit nehezen mandverezett, Attila segitett neki.
A sapkajatol is megszabadult, kibomlo sz6ke haja eltakarta a
nyakszirtjét fedé merevitét.

- Igy hétulrdl nem is latszik - mondta Attila, de rajétt, hogy
hidba, errdl képtelen konnyedén beszélni. Lehajtotta a fejét. Az-
tan megkérdezte, ami kiilondsen feszitette:

- Mit szdltak a gyerekek?

- Tudod, milyenek. Gaborka csak néz azzal az édes szemei-
vel, és kérdezget. Andika meg fontoskodik. De igazabol mar
megszoktak, hogy egy darabig igy vagyok, és megnyugodtak.

- En... nem emlékszem semmire... Mi tortént az titkdzés

utan?
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- Ha azt szeretnéd tudni, a gyerekek kijottek-e, és megijed-
tek-e, hat nem. Anyaméknal voltak. Mostandban elég gyakran
vigyaznak rajuk. Még a végén igazi nagysziilok lesznek...

- Es... Csaba?

~ O konferencian volt valahol Zaldban. A szomszéd hivta a
mentot.

— Csaba tudja, hogy... én voltam a masik kocsiban?

- Kicsi ez a varos, hogy ne tudja. De nem beszéliink réla.

I1di itt elhallgatott. Aztan hozzatette: — Masrél sem nagyon...

- Fogalmam sem volt, hogy benn vagy a kocsiban - mondta
Attila. — S6tét volt, nem lattalak. Mit kerestél benne? Indultal
volna a gyerekekért?

I1di késziilt erre a kérdésre, és eldontotte, hogy az igazat
mondja. De latta, Attila mennyire gyotri magat amiatt, ami tor-
tént. Nem akarta a biintudatat azzal is tetézni, hogy elmondja,
hogy esténként futds utdn a sotét autoban medital. Tudta, a fit
azonnal 0sszerakna beldle az igazsagot: hogy lelki békére va-
gyik, mert még mindig f4j a hidnya. Igy hat rahagyta. Aztén
megkérdezte 6 is azt, amit nem értett:

- De te, te mit kerestél felénk?

Akarcsak az asszony, Attila is késziilt a kérdésre, és 6 is az
igazsaggal. De ha Ildi sziilei most tdmaszai a lanyuknak, nem
mondhatja el Varadiné telefonjat. Es nincs is mar jelentésége.
Mondott hat mast, és amikor kimondta, megértette, hogy igy
is a szintiszta igazsagot mondta:

- Téged. Mindenhol téged kereslek.

I1di latta Gajdosné Facebook-posztjat. Kellett néhany nap,
amig feldolgozta. Mégis tudta, hogy tigy van, ahogy a fit mond-
ja.
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- Nem kéne. Ugy tudom, megnésiilsz nemsokdra.

Attila hallgatott, aztan megfogta Ildi kezét. Az asszony nem
huzta el.

- En is ugy tudtam...

Ildi érezte, hogyan éled ujja benne az élet ettdl az érintés-
t6l, mintha az atpumpalta volna az 6 tenyerébe is a fitl ujjainak
mélyén dolgozd sziintelen, meleg litktetést. Semmi sem lett
konnyebb, semmi sem véltozott, otthon vérta két kisgyerek és
a hozzdjuk fiz6d6, semmivel sem feliilirhat6 elkotelezodés. ,,De
igy is lehet az ember boldog” - gondolta hirtelen.

— En nem tudok elvélni - mondta.

— Tudom. De azért felhivsz majd holnap?

- Igen.

- Es holnaputén?

I1di megsimogatta a fi arcat. Aztan bejott valaki, és bekap-
csolta a tévét.

- Jézusom, mar ennyi id6 van? - allt fel Ildi. - Mennem kell.

- Ki van a gyerekekkel?

— Csaba.

Attila éppugy csodélkozott, mint az elébb Ildi. Igy is bol-
dog lehet az ember.

— Akkor menjél.

Az ajtoig kisérte az asszonyt, segitett a kabat, sapka felvéte-
lében. Megcsokolta, és I1di hagyta - ha latja valaki, hadd lassa.
Nem szamit. Attila addig nézte, amig a még mindig forgalmas
uton at nem ment, és be nem szallt egy nagy fehér BMW-be.

Amidta Osszetort a sajatja, a férjéét hasznalta.
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4.

Amikor Ildi hazaért, Andika mar fiirdott, Gaborkanak pedig
mesét olvasott az apja. EInézte 6ket az asszony, és mint annyi-
szor, arra gondolt: Csabdra apaként nem lehet panasza. Ahogy
a kisfia meglatta, felugrott a mesekonyv melldl, felé futott, az-
tan hirtelen megtorpant — eszébe jutott, hogy most nem tud
anyja nyakaba ugrani.

- Csak 6vatosan! - figyelmeztette az apja is, és nem kérdez-
te meg, merre jart a felesége. Az esti kozos csaladi ritudlékban
mindig megvolt az dsszhang. Azutan hullott szét, amikor a gye-
rekek lefekiidtek, és magukra maradtak a nappaliban. Most is
igy tortént, azzal a kiilonbséggel, hogy Csaba megkérdezte, amit
nem szokott:

— Merre jartal este?

- A kérhazba voltam. - Ildi nem akart hazudni. Ha ennyi elég
Csabanak, nem kell belebonyolddni. De Csaba tovabb kérdezett:

- Néla?

Volt a hangjaban valami 4j, eddig nem ismert. Ildi nem volt
benne biztos, jol érezte-e, de leginkabb az egyiittérzéshez ha-
sonlitott.

- Igen.

Hallgattak egy darabig, aztan Csaba feldllt, jarkalni kezdett.

- Nézd, hosszt idébe telt, hogy elfogadjam, hogy mi mar
tobbet... nem volt konnyl. Haragudtam rad, gytloltelek, re-
ménykedtem, még nyugtatékat is szedtem, és jartam, jarok
pszicholégushoz.

- Nem is mondtad!
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- Nem... az ilyesmivel az ember nem biiszkélkedik, bar alli-
tolag nem kéne szégyellni... Na, ott még nem tartok, és nagyon
nem szeretném, ha bent a Viroshézén barki megtudna... Es van
egy no, akivel Gjabban talalkozom... és... proballak megérteni,
egyszer talan a megbocsatas is menni fog, ha az egémat ar-
rébb rakom, de a pszicholégus szerint ezen azért van még mit
dolgozni. Széval... talan lehetnénk bardtok... barmilyen kozhe-
lyesen is hangzik, hogy ne legyiink olyan nagyon maganyosak
egyiitt. Itt van ez a két remek gyerek, akik mindketténknek a
legfontosabbak, nekik is jobb lenne.

- Sose voltunk ellenségek.

- De jobb lenne, ha idegenek sem lennénk.

— Megprobalhatjuk. Es ne haragudj. Nem akartalak boldog-
talanna tenni. De ez ttlvan rajtam.

- Igen, latom — mondta Csaba, és érezte, hogy még mindig
faj ezt hallania, habar szerette a nét, akivel viszonyt folytatott.

- Néha, tudod, megvigasztalt, hogy te is olyan nagyon boldog-
talan vagy.

I1di hallgatott, aztdn felnézett:

- Nem hibdztatlak érte. Nekem viszont rossz volt téged an-
nak latni. Remélem, hogy ez a né...

- Igen - vagott a szavaba Csaba, akinek ez is fajt még. Azt
remélte, kicsit bantani fogja az asszonyt. — En is azt remélem.

Aztan leiilt megint, szemben a feleségével.

— J6... akkor ezt megbeszéltiik... Nekem még van egy kis mun-
kam... te tévézel még?

Ildi bélintott, és ahogy a férfi elment mellette, megfogta és
megszoritotta a kezét. Csaba gyomra dsszeugrott. Még nem tar-
tott ott, ahol a szavai.
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A dolgozészobajaban felhivta a baratngjét, aki maga is ha-
zassagban élt. Hosszan beszélgettek, a végére visszanyerte az
egyensulyat. Késon fekiidt le. Ildi mélyen, békésen aludt.

5.

Beletelt egy hétbe, amire Attila vissza tudott menni Pestre. Miu-
tan kiengedték a korhazbol, fel kellett hivnia a renddrséget, és
cstitortokre kapott idopontot. Ildiék nem tettek feljelentést, az
egész merd formalitas volt, de tal kellett rajta esni. A tobbi ide-
je szabad volt, nem igyekezett semmivel megtolteni. Elment
Endréhez, aki megint megprébalta rabeszélni, hogy dolgozzon
a nyelviskoldjaban, és 6 megint azt mondta, hogy talan majd
egyszer. Ezt el6szor gondolta komolyan. De azt is érezte, hogy
az az ,egyszer’ még messze van. Ebéd utan aludt egy kicsit,
aztan olvasott — Judit konyve tényleg nagyon j6 volt. Mar s6-
tétedett, amikor anyja hazaért a boltbdl. Kiiilt vele a konyhaba.
Meészaros Julianna elkezdte késziteni a vacsorit, elbeszélget-
tek, aztdn Attila behtizodott a szobdjaba, és varta Ildi telefonjat.
Az asszony mindennap felhivta, semmiségekrol beszélgettek.
De utana minden olyan konny lett, olyan tiszta, olyan egy-
szerl. Bar apja nagyon komor volt, lathatéan csalédott benne,
de Attila valahogy 6t is jobban szerette, nem vitatkozott. Fur-
csa szelidsége meghokkentette az dreget, és lassan felhagyott a
célozgatassal arra vonatkozoan, hogy hol és hogyan kéne a fia-

nak miel6bb szépitenie.
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Hiaba is tette volna, Attila mar dontott. Nemcsak Ildi hivta
mindennap, hanem Judit is — s6t 6 tobbszdr is, és szinte allan-
dé kapcsolatban voltak a Messengeren. Elintézte, amit tudott:
sz0lt az apjanak, hogy Attila beteg, felelosségre vonta az anyjat,
és jo uton haladt afelé, hogy apjat ravegye arra, hogy visszavon-
ja a bécsi igazgatoi allassal kapcsolatos dontését. Amikor Attila
bejelentette, hogy elkiildte az apjanak a felmondélevelet, nyu-
godtan fogadta.

- J0, persze, bar ez csak formalitas. Szerintem révidesen me-
hetsz a tréningre.

- Nem hiszem.

- Hidd el, apa mar félig meg is gondolta magat.

- De én is, Judit. Nem akarom azt az allast. Nem akarok édes-
apadnal dolgozni.

- Ne légy mar ilyen engesztelhetetlen. Talzasba esett, na és?
Mindenkivel eléfordul. Nem kéne ra ennyire haragudnod.

- En nem haragszom édesapadra, bizonyos értelemben... tisz-
telem is. De ez nem nekem valé.

— Akkor mi a neked val6? Ehbérért angolt tanitani? - for-
tyant fel a lany.

— Azt hiszem, az sem. Majd kitalalom.

- J6, majd kitalaljuk - séhajtott Judit, és Attila ideges lett az
ige tobbes szamatol.

Annak kitaldlasa, hogy mihez kezdjen magaval, szdmara
mdr szigortian egyszemélyes dilemma volt. Pesti albérletét fel-
mondta, de nem tudta, merre, hogyan tovabb. Nem akart sem
a sziileinél, sem a sziilévarosaban lakni. Kuna Imre egyik dél-
utan meglatogatta, és hosszan gydzkodte, hogy menjen vissza
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tanitani, hiszen 6romét lelte benne, és a hidnyz6 pénzt konnyen
hozzarakja magandrakkal, de Attila a fejét razta.

- Nem csak a pénzrél van sz6, bar arrdl is. Tudod, azéta is
bant, hogy hallgattam akkor, azon az értekezleten, amikor fel-
szolaltal. Es a tobbiek is. Szégyellem ma is magam.

- Majd legkozelebb mashogy lesz — kockaztatta meg Kuna
Imre, de Attila ranézett, és elhallgatott.

- Egy boldogabb korban, talén - mondta aztdn Attila. - Esa
varosban sincs maraddsom. Ez mar... anakronisztikus... és van-
nak mas okaim is.

A ,mis okokat” Kuna Imre nem kérdezte, de tudta. Aztan
szdba hozta a nagybatyjat, aki Anglidba disszidalt 56-ban.

- Nagyon lerobbant, keres valakit, aki segit neki. J6 pénz. Va-
16szintileg egy év mulva hazakoltoznek a linyéék Uj-Zélandrol,
vagy magukhoz veszik. Addig kimehetnél oda, hogy eldontsd,
merre tovabb. Es némi pénzt gydjteni.

- J6, majd meggondolom - valaszolta Attila. Aztan meg-
kérdezte a tanar urat, mit olvas. Az a szokasos lelkesedéssel
valaszolt, arca megszinesedett. Megigértette Attilaval, hogy ha
legkozelebb itthon lesz, elmegy hozzajuk. Attila megigérte. J6
volt latni, hogy van, ami nem valtozik.

Szombaton aztan raszanta magat, hogy visszamegy Pestre.
Elkérte apja kocsijat, aki kelletleniil, de odaadta.

- Minek az neked? — kérdezte, és pontosan azt a valaszt kap-
ta, amitdl félt:

— Pakolok haza. Majd megbeszéljiik.

»Hat vége” — nézett a kocsi utdn Sarkozi Jozsef. A nagy kiug-
ras nem sikeriilt. Mivel gyakorlatias ember volt, azért hosszan
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nem ette rajta magat. Este a vacsorandl mindenesetre megkeér-
dezte a feleségétol:

- Most akkor hazajon, vagy mi van?

- Nem tudom - felelte Mészaros Julianna az igazsaghoz hi-

ven.

6.

Judit mar azel6tt tudta, hogy mit fog Attila mondani, mieldtt az
hozzakezdett volna. Ez az egy hét, Attila kelletlen hangja és va-
laszai, az a mazsas kozony, amivel az elvileg még kozos életitk
logisztikajahoz viszonyult, egy olyan okos nének, mint ami-
lyen Judit volt, épp eleget mondott. Nem éltatta magat, valami
megvaltozott, visszafordithatatlanul. Igyekezett ezért nem hi-
baztatni senkit, magat is beleértve. De nem ment. Leginkabb
Attilara haragudott azért, mert ugy érezte, mar nem szereti,
mikozben 6 igen. Aztan magara is haragudott, hogy még min-
dig szereti, hogy huszadszorra is ugy tesz a telefonban vagy a
Messengeren, mintha nem értené Attila szavainak és hangjanak
nyilvanval¢ tizenetét, és haragudott magara azért is, hogy nem
erdsebb, nem vagja le a telefont, hanem ujra hivja a fiat, és ab-
ban reménykedik, hogy ha visszajon Pestre, majd visszaall ,,a
régi rend”, mikozben tudja, hogy nem. Mivel addig, amig apja
ultimatumot nem adott Attildnak, ez a ,,rend” megvolt, apjara
is neheztelt, aki igazan lehetett volna megfontoltabb, gondolha-

tott volna ra is, mert akkor ez az egész nem tortént volna meg,
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Attila nem utazott volna varatlanul a régi lakéhelyére, és nem
vezet bele annak a nének a kocsijaba... Az ,,annak a nének” volt
ennek a gondolatmenetnek a legfajobb része, mert Judit csalha-
tatlan dsztonnel érezte, hogy a fiti megvaltozott viselkedésének
igazabol nem az apja az oka, hanem ,az az nd”. Mar megtud-
ta a nevét, megnézte a Facebookon, és egy helyes, harmincas
ndt latott, aki egy erdében mosolyog két kisgyereket atolel-
ve. ,Semmi kiillonos” — nyugtatta magat, de nem nyugodott
meg, hanem tovabb kinozta a féltékenység. Nem szokott hoz-
za, hogy versengenie kelljen valakiért, és amennyire feltiizelte
benne a szenvedélyt - biiszke természet volt —, annyira szenve-
dett is miatta. De leginkabb a felismeréstdl szenvedett, amivel
szembe kellett néznie: nincs értelme versengenie. Az dsszes adu
- kor, csaladi dllapot, hattér — az 6 kezében van, mégis veszteni
fog, mert az egyetlen, az asz, ami mindent visz — Attila szerel-
me —, az masnak jutott. Abban az egy hétben, amig Attilat varta
vissza, rosszul aludt, sokat forgolddott, és hanyddott egyik han-
gulatbol a masikba. Hol eldontotte, hogy egyenesen nekiszegezi
Attilanak a kérdést, szereti-e még, és elegansan, nyugodtan fog
viselkedni, ha szakitanak, hol siirgdsen lebeszélte magat errdl,
érveket hozott fel amellett, hogy nem kell ilyen elvagélagosnak
lenni, a dolgok ennél 6sszetettebbek, id6 kell, tiirelem, amig
visszaszokik, amig atdllnak a dimenzidk a fejében. Reggelre
haldlosan elfdradt ettdl az érzelmi hullamvasuttdl, és csak von-
szolddott azzal a vaggyal, hogy hazaérjen és aludjon egyet. De a
napkézbeni telefonok és Messenger-iizenetek Attilaval megint
elvették az almat. Elgyotorve mindettdl igazabol legalabb any-
nyira varta, mint félte a taldlkozast. Eljutott arra a pontra, hogy

igy vagy ugy, de ennek az allapotnak legyen mar vége.
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Amikor Attila belépett az ajton, elontdtte a szerelem, és a
szive kesertit dobbant, mert latta, hogy a fiu idegeniil mozog
a valaha koz6s otthonukban. Egy-két feliiletes mondat utan,
ami az utrol szolt, Judit vadul dobogo szivvel elhatarozta ma-
gat, és megkérdezte:

— Valami baj van? Nagyon mas vagy, mint szoktal.

Attila latta, hogy Juditnak karikdsak a szemei, és hires egyen-
stlya odavan. Sajnalta, hogy szenved. Nem érdemelte. De meg
kellett lennie.

- Tudod... azt hiszem, ez mégsem fog menni... marmint ez
itt ketténknek.

- Ez itt? - visszhangozta a lany kesertien. - Marmint ez az
izé... ez a... hogy is hivjak...? Megvan! Szerelem?

- Talan nem az volt... - mondta Attila. — Csak azt gondoltuk.

— Neked talan nem... Ahhoz képest elég jol belealltal.

— Igen. Tudom... és hidd el, annyira sajnalom. Es azt is, hogy
olyan dcska kozhelyet kell mondanom, hogy ennél jobbat ér-
demelsz, de ez az igazsag.

- De hat miért, miért? — sirta el magat a lany, és leiilt, arcat
a kezébe temetve.

Attilat elontotte a biintudat. De nem volt mit tenni, igy hat
csak allt, hallgatott.

- Apa miatt van? - nézett ra Judit a konnyein keresztiil re-
ménykedve, bar mindketten tudtak, ki miatt van... Attila a fejét
razta, aztan hozzatette, hogy ne fajjon annyira a lanynak:

- De talén az is benne van. En nem ebbe a vilagba tartozom.

- Mert milyen ez a vilag?

~ Te is tudod, mire gondolok... En elfaradtam benne.
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~ Es erre csak most jottél ra? Korabban nem tudtad volna ezt
tisztazni magaddal, mondjuk miel6tt feleségiil kérsz?

- Jogos... — Attila is leiilt egy székre, és nem tudta, mi mast
mondhatna még... Judit lassan megnyugodott.

- Es most mihez kezdesz? Pesten maradsz?

- Nem. Azt hiszem, kimegyek Anglidba egy évre. — Attila
maga is meglepddott, hogy ezt vilaszolta, de amint kimondta,
rajott, hogy igen, ezt fogja tenni.

- Minek? - kérdezte Judit kicsit kevésbé szomoruan. A tudat,
hogy Attila nem azt tervezi, hogy valamilyen médon sszeko-
ti az életét ,,azzal a nével’, a vartnal jobban megvigasztalta. Ki
tudja, az alatt az egy év alatt még az is valtozhat, ahogy most
a fiti érez.

- Pénzt keresni, gondolkodni, nem is tudom... Atmenetnek
jo lesz.

- Mérmint honnan hova?

- Na, ez az, amit nem tudok. Ott hatha rajovok.

Juditra hirtelen razuhant a hét 6sszes mentalis és fizikai fa-
radtsaga.

- Kimeriiltem... — mondta. - Ha nem banod, most pihen-
nék egyet erre...

— Persze - allt fel Attila. - A cuccaimat holnap elvinném.

- J0, de délelé6tt vidd, amikor nem leszek itthon. A kulcsot
tedd le a gondnoknal.

Attila felallt.

- Judit, tudnod kell, hogy...

— Ne! - pattant fel a lany, megfordult, és az ablak elé allt, hat-
tal Attilanak. - Ne mondj semmit, csak menj!
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Aztdn mieldtt Attila kinyitotta volna az ajtot, még megkér-
dezte anélkiil, hogy megfordult volna:

- Nem gy6zhetiink mindig, nem igaz?

- Nekem ez sosem volt verseny — valaszolta Attila, de va-
16jaban arra gondolt, hogy az volt, sokszor az volt. Es most §
gyozott — bizonyos értelemben —, csak éppen nagyon 6romte-
len, vacak egy gyézelem volt. Olyasmi, amire sosem lesz biiszke.

Judit nem valaszolt, 6 pedig behtizta az ajtét maga utan.

7.

Miutan Attila hazakoltozott, elkezdte intézni az angliai mun-
kajat. Marcius elején kellett kezdenie, volt még egy honapja
otthon. Anyja sirdogalt egy sort, de nem marasztalta. Apja
kohintett néhanyat, amikor bejelentette, hova megy, aztan meg-
jegyezte, hogy hat az az Anglia j6 messze van.

- Nem annyira - vetette kozbe Attila. - Ma mar semmi sincs
messze. Legalabb megtanultok végre tényleg messengerezni.

Ildivel fajdalmasabb volt. Az asszonynak konnybe labadt a
szeme, de 6 sem tartoztatta.

- Mindennap beszéliink - mondta neki Attila. - Egy év. Ad-
dig annyi minden eldélhet. Nalatok is.

I1di bolintott, de ebben egyaltalan nem volt biztos. Bar ki
tudja, Csaba egyre tobbet maradt ki esténként.

- Na, csak viddman, van egy honapunk, hasznaljuk ki - cs6-
kolt bele Attila az asszony nyakaba. Mar nem volt rajta rogzito.
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Kuna Imre, aki téliesitette a hobbitelkét, és végleg odakal-
tozott, kolcsonadta Attilaéknak a masodik emeleti kis paneljét
a pasztordrakra. A februdri kora délutanokon elhuztak a fig-
gonyoket, és a tandr r nyikorgé kanapéjan szerették egymast
csendben, boldogan. Nem beszéltek a jévordl, az nem volt az
ovék. Néha, ha vidamabbak voltak, ugy gondoltak: még nem.
A szenvedély percei utan a gyerekekrdl beszélgettek a félho-
malyban, akiket Attila nagyon szeretett volna ujra latni, és
Mészaros Juliannardl, akit meg Ildi szeretett volna nagyon
megismerni. Nem mondtak, hogy ,majd” - ez az idével va-
16 tokéletes azonossag és szabadsag csakis egymas kozelében
létezett.

~ Igérd meg, hogy nem fogsz szomorkodni! - mondta Ildi-
nek Attila az elutazasa elotti utolsé délutan, és Ildi megigérte.
Kézen fogva jottek le a lépcs6hazban, és ettél kezdve egyikiik
sem tudott ugy egy lépcséhazba belépni, hogy ne sajgott volna
fel a szive. Az ajtoban még alltak egy kicsit a februdri szélben,
aztan I1di elindult a kocsija felé.

Itt mi is elbucsuzunk téliik egy kis iddre.
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EPILOGUS

Mieldtt még egy pillantast vetnénk arra a két emberre, akiket e
regény irdja a leginkabb szeret — igen, Ildire és Attildra —, ves-
siink egy pillantast a tobbiekre, akik ugyan epizodfigurak voltak,
de sorsuk nem mellékes fentebb emlitett szerzének, aki oket is
megprobalta szeretni vagy legalabbis érteni.

Judit szép lassan megvigasztalodik, bar a biiszkesége nagy
sebet kapott. Attila azsidja sokat csokkent a szemében attol,
hogy az Anglidba kidramlo tobb szdzezer szerencsét probalé
egyike lett, és ez is segit. El fog jonni a pillanat, amikor megérti,
hogy igy volt helyes, most még néha belesziir a megbantottsag.
A sziilei mindenesetre mar régen gy gondoljak, hogy igy volt
helyes, és nem féltik Juditot: talal 6 jobbat. Egyetértiink ve-
liik, bar taldn nem a ,jobbat”, hanem a ,,megfelel6bbet” szdt
hasznalnank. Amugy el vannak foglalva: Anna lanyuk mega-
jandékozta oket az elsé unokaval, és Pasztor Géza ezzel pozicidt
valtott: ingyenélébél az ,,Elsé Unoka Edesapja” lett, igy mar
nyugodtan élheti a ,Nagy Igéret” gondtalan életét.

Kuna Imre gyakran beszél Attilaval, aki mar kiildott képe-
ket Stratfordbdl, ahogy ott 4ll Yorick szobra el6tt. A tanar urat a
helyi konyvtar felkérte egy irodalmi el6adds-sorozatra, és fele-
sége helytelenitése ellenére késé éjszakaig anyagot gytjt hozza.
Az iskola nyugdijasoknak rendezett vacsorajara 6rommel el-
megy. Erzsike ezt is helyteleniti.
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Endre nyelviskoldja mérsékelt, de egyenletes profitot termel,
és titban van a masodik baba. Havonta egyszer megkérdezi At-
tilat, akkor jovore szamithat-e ra az angol tanfolyamokon. Attila
egyeldre kitéro valaszokat ad.

Varadiék kissé megnyugodtak, [ldi mélabuja a multé. Ugy tii-
nik, Csabaé is. Ebbdl - helyteleniil - arra kovetkeztetnek, hogy
kibékiiltek. Bizonyos értelemben egyébként nem is helytelen ez
a kovetkeztetés. Legfeljebb igekot6t cseréljiink: meg- és nem
kibékiiltek.

Mészaros Julianna néha fajlalja a labat, de még nem ment el
orvoshoz. Mindenesetre sokat segit, hogy nem kell gyalogol-
nia - biciklivel jar. Télidében is. De egyébként is: tavaszodik...

s most akkor vissza Hozzdd, szeretett {6h6sém! Latom,
anogy ott allsz a komp fedélzetén, a csipds marciusi szél a
hajadba kap, nézed a hajot kovetd siralyokat meg a tarajos
hullamokat, amelyek egyre kozelebb visznek Dover fehér szik-
laihoz. Igen, valahol ott a messzeségben nemsokara feltinik a
kodos Albion. A parton az apolandé nagybacsi szomszédasz-
szonya var majd, akivel mar valtottal egy-két levelet. Elvisz egy
Londonhoz kozeli, biibdjos kisvarosba, ahol nemsokara szerzel
ismerdsoket, és ahol a nagybacsi meglepGen szérakoztatonak
bizonyul, habar valéban raszorul a segitségedre. Néha beuta-
zol Londonba, elvegyiilsz a tomegben, sziiretlen sort iszol, és a
Trafalgar Square-en Messenger-iizenetet irsz Ildinek. Meg ma-

soknak is. A szomszéd padon il dregur — nyakaban selyemsal
- szdba elegyedik veled, és mivel észreveszi az akcentusodat,
megkérdezi, honnan jottél. Nem jart még Magyarorszagon, és

mesélsz réla. De ez... még odébb van.
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Csilla
Öntapadó jegyzet
Ezt a részt egy vagy két sorközzel el kellene különítni, van egy gondolati váltás.


Most ott allsz a hideg fedélzeten, ahol egy hazaspar arra kér,
készits roluk képet. Aztan te is megkéred dket arra, hogy fotoz-
zanak le. Els6re nem sikeriil nekik, mindannyian nevettek. Jo
is, mert igy viddmra sikeriil a kovetkezo. Visszamész a fedett
részbe, és a képet elkiildod Ildinek és Mészaros Juliannanak.
Aztan kinézel az ablakon...

17 li megtartotta az igéretét: igyekszik nem szomorkodni. Ez
azert nem mindig sikeriil, de azon az estén, amikor elbucsu-
zunk téle, valahogy eltdlti a boldogsag. Arra gondol, hogy az
élet mindig kinalhat valamit, akkor is, ha azt érezziik, hogy
nem. Példaul az ember beiil egy haz el6tt veszteglo kocsiba a
vesztegld életével, és aztan minden megvéltozik. Sokdig nem
tud ezen merengeni, mert pittyeg a telefonja. Kis id6be telik,
amig a kompon allé Attila mogott nem a messzeséget, hanem
a szabadsagot latja. Arra mar nincs ideje, hogy irjon rd vala-
mit, mert Gaborka kikiabal a szobabdl:

- Anya, mikor jossz veliink nézni az Oroszldnkirdlyt? Meg-
igérted!

Aztan Andika hangja: - Behozod a ropit?

Ildi gyorsan nyom egy szivecskét, majd, ha lefekiidtek a
gyerekek, beszélgetnek. Kezébe fogja a ropis zacskot, és beiil
a gyerekek kozé az agyra. Andika elinditja a rajzfilmet, t6rok-
tilésben elhelyezkedik, és elkezd ropizni. Gdborka anyja 6lébe
hajtja a fejét, Ildi érzi, hogy kicsit vizes a haja — nemrég fiirdott.
Szimbat éppen a magasba tartjak, Varadi Ildiké pedig gyerme-
keit atolelve elmosolyodik.
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Csilla
Öntapadó jegyzet
sorköz az elkülönítéshez
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