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FENYES TISZTAS

I. FELVONAS

1 jelenet

(1881 -Moszkva, fénylizéen berendezett szoba. A szobara boruld homaly ellenére Tolsztoj a
sOtétben all az ablak el6tt. Néz maga elé, nem mozdul. Hirtelen nyilik az ajto, felesége toppan
be. Lathatolag nem szamit a férjére, az ajtoban megtorpan, majd lassan becsukja maga mo-
gott.)

Szofja Andrejevna: A, itt vagy? Es mért ilyen sotétben? Ne rontsd a szemed, Ljovka!
Tolsztoj: Jolesik. Ugysem szamit... nem csinalok semmit. ..

Szofja Andrejevna: Nem is baj. Nem art magad végre kipihenned. Tulsagosan is sokat dolgoz-
tal. Meg vagyok gy6zddve rdla, hogy azok az ijesztd fejfajasok is ezért gyotérnek. Hanem
igazan bejohetnél kdzénk egy kicsit szorakozni.

Tolsztoj: Szoval szérakozzak, azt mondod? Mar ahogy azt a magunkfajtak itt teszik, ugye?
Szofja Andrejevna: Ljova, kérlek...

Tolsztoj (remegd indulattal ): Nézziik csak, hogy is. Délig alvas- habos dgynemii, labujjhe-
gyen jar6 szolgak, pisszegd cselédek. Aztan kegyes nyljtdzkodas, reggeli az agyban, a mor-
zsakat majd Maruszja felsopri, ha bedgyaz. Fiirdo, pipere, miegymas. no, nézziink a teenddink
utan-melyik lovat, valasszam, Vaszka? A kis fekete jo lesz, nyergeld, fiti, de szedd a labad. A
korbacs amugy is kéznél van. Ebédhez at6ltozni, figyelni, ahogy Szerjozsa gondosan tolti a
burgundit a poharakba-iigyes fiu, kicsit ugyan parasztos az abrazata, de kiilonben absolument
megfeleld.

Szofja Andrejevna: Ljova, az isten szerelmére...

(Tolsztoj kezét a halantékara szoritva a falnak ddl. Néz ki az ablakon, gy beszél)

Tolsztoj: Nem birom, Szofja. Néha azt kérdem magamt6l, hogy nem lattam ezt eddig? Kibir-
hatatlan ez a paradé, ez a meg nem szolgalt, jogtalan kényelem, amit mindenki olyan vérlazi-
toan természetesnek tart.

Szofja Andrejevna: Sajnadlom, hogy ennyire boldogtalan vagy attol, hogy nem éheziink.
Tolsztoj: Néha ugy reagalsz, hogy kételkedem, valaha ismertelek-e igazan.

Szofja Andrejevna: Nem akarok most veszekedni. Tulajdonképpen Tatjana legyezdjeert jot-
tem. Itt van Losakov, és mondhatom, nagyon kellemes fiatalember. Ugy latom, Tanyéanak

nem k6zOmbos.

Tolsztoj: Losakov... Melyik is az? Aki kiviilrél tudja az 6sszes szerelmi félrelépést, vagy aki
arr6l nevezetes, hogy segitett megfeleld papagdjt talalni Szergej Ivanovics szeretdjének?
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Szofja Andrejevna: Lev, néha lehetetleniil utalatos vagy. Losakov kedves, okos fiatalember -
mélto lenne Tatjana szerelmére.

Tolsztoj: gy gondoltad te is valaha, igaz? Habar mar kezdtem kicsuszni a fiatalember kategé-
riabol.

Szofja Andrejevna: Igen, pontosan igy gondoltam. Az volt a benyomasom, hogy nalad komo-
lyabb, elblivolobb férfival soha nem taldlkoztam.

Tolsztoj: Es most? Most mit gondolsz?

Szofja Andrejevna: Mondd, mi értelme ennek? Majd hiisz éve egyiitt éliink, gyerekeink szii-
lettek, dolgoztunk, sikereket értél el, persze voltak gondjaink is, de egylitt vagyunk, kitartot-
tunk.

Tolsztoj: Miota Moszkvaban vagyunk, sokkal jobban szereted a kozhelyeket. " Kitartottunk,
hasz éve egyiitt éliink " - mar csak az " Egyiitt hAnyodunk az élet viharos tengerén" hidnyzik.
- (Odalép a feleségéhez, megfogja a vallat, a szemébe néz): Az igazsagot, Szonya, az igazsa-
got. Tudod, hogy gylil6lom, ha mellébeszélsz. Ez nem méltdé hozzank. Széval mit gondolsz
most rolam, Szofja Andrejevna Tolsztaja?

Szofja Andrejevna: (Lassan, més irdnyba nézve ): Azt, hogy be kéne jonnod a szalonba.
Tolsztoj (keze lehullik ): Lassan semmi koziink nem lesz egymashoz.

Szofja Andrejevna: Lehet. De az ajtokat, amelyek kirekesztenek az ¢letiinkbdl, te zartad
kulcsra. Es a kulcs, amit adsz hozza, égeti a keziink - idegen anyag.

Tolsztoj: Ne beszélj metafordkban, Szonya. Nem vagy irond, meg aztan mi értelme? Csak
egyszeriien. Ez az atkozott arisztokratikus tekervényesség amugy is az idegeimre megy.

Szofja Andrejevna: J6, akkor mondom masképp: te azt kéred, hogy valtozzunk meg. Ne oriil-
jink a szép hazunknak, a kényelmes butoroknak, a kandallé melegének, az éléskamra bdségé-
nek, az asztalon illatozé ételek izének- ez szégyen, mert masok faznak €és ¢heznek. Tanya 1j
ruhat szeretne, mert at akar hajtatni Petrovék estélyére? Ugyan, lanyom, hat 6rom az? Gyere
velem dolgozni a mezdre, izleld meg a munka utani kimeriiltség 6romét, hat nem tisztabb,
romlatlanabb 6rom ez, mint ostobasagokrol fecsegve dologtalanul elfecsérelni a draga id6t?
De értsd meg, Lev, értsd meg: Tanya nem élvezi. Es a tobbi gyerek sem. Mi nem vagyunk
szentek, til sokat kivansz t6liink. De te, Lev, aki a megbocsatast hirdeted, mért nem tudsz
ezért nekiink megbocsatani? Mért nem 1épsz felénk, akik boldogok vagyunk, hogy a kozeled-
ben élhetiink, s f4jdalmasan nélkiiloziink mindennapi 6romeinkbdl?

Tolsztoj: Befejezted?
Szofja Andrejevna (s6hajt ): Egyelore.

Tolsztoj (elmosolyodik ): Ez elég fenyegetéen hangzik.
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Szofja Andrejevna: Tudom, hogy nem félsz a hdzastarsi csatarozasoktol. S azt is, hogy ennél
hosszadalmasabb ¢és fajdalmasabb csatak varnak rank, mint ez a mai.

(Megtalalja a legyezot, fogja, és megy kifelé. Féluton Tolsztoj hangja megallitja.)

Tolsztoj: Szonja, ma déleldtt egy fiatalasszonnyal taldlkoztam a kijevi palyaudvar mellett.
Nem lehetett idésebb Tanyéanal. Harom rongyos kisgyerek szaladgalt mellette, a negyedik
csecsemd volt. Ult az egyik padon, a pici szopott sovany, aszott mellébdl. Megsimogattam az
egyik gyerek fejét- a n6 meg ram mosolygott. Fogatlan, lires, so6tét mosollyal- és nem volt
tobb, mint Tanya, érted? A szemei, azok a kialudt szemek... Es a csecsemé sebes kis ujjai...
(Zihal)

Szofja Andrejevna: Nyugodj meg, Ljovocska. Rettenetes, tudom. De mit tegyek?

Tolsztoj (gyulolettel ): A legkevesebb, amit tehetnél, hogy nem teazol porcelancsészébdl a
szalonban.

Szofja Andrejevna: Lev, te dsszekevered a dolgokat.
Tolsztoj: Te meg nagyon is tudod a helyiiket. Az az asszony meg a gyerekei - az a Kijevi pa-
lyaudvar, te meg a férjet vadaszé lanyaid - ez a szalon. Mért vagy olyan biztos benne, hogy

nem lehet utat épiteni koztiik?

Szofja Andrejevna: Nos, addig is, amig megépited, én visszamegyek a szalonba.
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2. jelenet

(A Jasznaja Poljana-i udvarhaz. Reggel. A szolgald almosan dorzsoli a szemét. Megjelenik az
ajtoban a kotényét koté Szofja Andrejevna.)

Szofja Andrejevna.: Vanyka, felkelt mar az ar?

Vanyka: Nem lattam még, asszonyom. Talan a kis kamraban van.....ahol dolgozni szokott.
Szofja Andrejevna: Ott befiitottél mar?

Vanyka: Még nem. Mindig itt szoktam kezdeni.

Szofja Andrejevna: Hat ne itt kezdd! Kezdd mindig ott, ahol az Gr van. Hany éve vagy mar
nalunk, és még mindig el kell az ilyesmit magyaraznom? Tudod jol, hogy Lev Nyikolajevics
kel a legkorabban, tehat nala kell kezdeni.

(K6zben megjelenik Tolsztoj fia az ajtdban.)

Vanyka ( szedel6zkodik ): Megyek.

Szofja Andrejevna: Menj is, de gyorsan! Es kérdezd meg az urat, akar-e teazni.

Vényka: Igenis, asszonyom.

(Szerjozsa, Tolsztoj fia helyet ad Vanykanak, aztan belép, leiil egy székre.)

Szofja Andrerjevna: A, hat felkeltél? Kicsit késén jottél meg az este.

Szerfej: Gubarjovtol nem lehet csak olyan egyszeriien eljonni. Legalabb délutdn négykor el
kell kezdeni bucsuzkodni, ha estére szabadulni akarsz.

Szofja Andrejevna: Ugy hallottam, nagyon szép a kertje.

Szergej: Igen, azt hiszem. Kétségteleniil Mihail Andrejevics életének f6 biiszkesége. Egy orat
sétaltam vele mindenféle didergd z6ldség kozott. Sose gondoltam, hogy abban az ostoba ar-
caban valaha a szenvedély szikrajat fogom latni, de eskiiszOm, hogy az egyik tuja tetejére
nézve szinte elérzékenyiilt.

Szofja Andrejevna: Szerjozsa, Ujabban gyakran vagy cinikus. Mi bajod van Mihail
Andrejevics abrazataval?

Szergej: Mondtam mar: ostoba. Szivja a méregdraga szivarjait, bar lathatolag majd beleszakad
a kohogésbe. De ha egyszer ez a modi. Lobalja magat a hintaszékben, begyomdszolve a leg-
Ujabb divat szerint varrt ruhaba, lehunyt szemmel, réveteg arccal hallgatja Marija Mihajlovna
blin rossz zongorazasat, és hallom, amint azt gondolja magaban " "Lam, milyen jo, érzékeny
ember is vagyok én!" Brr!
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Szofja Andrejevna (csendesen, inkabb csak maganak): Mindig is sok volt benned apadbol.
Szergej: Ennek semmi koze apahoz. Egyszertien nem kedvelem.

Szofja Andrejevna: De miért is? Mert nem birja a szivart, és szereti hallgatni a lanya zongora-
z4asat?

Szergej: Mama, kiforgatod a szavaimat. En csak igyekeztem olyan részleteket mondani, ami-
ket konnyen elképzelsz és vitathatatlan az értelmiik.

Szofja Andrejevna: Vitathatatlan? Evek 6ta nem talalkoztam olyasmivel.

Szergej: Igen, tudom, mire gondolsz. Egyébként errdl elébb-utdbb ugyis akartam veled be-
sz€Ini. Mondd csak, mama, biztos vagy benne, hogy olyan elszéntan és szinte mindenen vita-
ba kell szallni apaval?

Szofja Andrejevna (lathatoan elonti az indulat): En is kérdeznék valamit, Szerjozsa. Biztos
vagy benne, hogy ezt a kérdést nem apadnak akartad feltenni?

Szergej (zavartan nevet): Mama, azt kérdezem, mért vitazol annyit, s te azzal valaszolsz, hogy
rogton vitatkozni kezdesz.

Szofja Andrejevna: Igen, mert Ggy érzem, nagyon igazsagtalan vagy. Ha rajtam mulik, ez a
haz megmarad abban a paradicsomi nyugalomban, amibe még te is belesziilettél. Milyen
biiszke voltam ra, hogy apad, ez a kétségkiviil egészen kivételes ember mindig érezheti a csa-
ladi harmonia 6romét!....( A falnak dol, végtelen szomorusaggal emlékezik) Emlékszel azok-
ra a nagy sétakra vacsora elott? Ott szaladgaltatok kozottiink, apad meg az egész napi irés
utan szinte lubickolt a csalad kozelségében. Mindig az volt az érzésem, hogy szabalyosan
megmosakszik bennetek. Emlékszel, mennyit birkézott veled? Mennyit nevettetek! O de sze-
rettem hallani a nevetését. (Felsohajt): Ezer éve nem hallottam egy j6iz{it nevetni.

Szergej: Ami azt illeti, téged sem nagyon hallottalak.

Szofja Andrejevna: Hogy én? Nem akarok magamon gondolkozni. Sajnalkozni meg plane
nem. Koénnyen meglehet, hogy hamar meghatodnék a sorsomon, és az-hiszen tudod-, nem ve-
zet sehova. Aztan meg, akarhogy is van, nem hiszem, hogy éppen Tolsztoj feleségének kell
sajnalkoznia a sorsan. Persze lehet, hogy konnyitenék vele a lelkemen. Néha a torkomig szo-
rul valami kibirhatatlan fesziiltség. Eskiiszom, ha nem lenne olyan rengeteg dolog a hazzal
meg veletek, mar régen verekednénk.

Szergej: Lehet, hogy az kéne mindkett&toknek.

Szofja Andrejevna: Apad soha nem bocsatand meg NEKEM, hogy kezet emelt ram. Gy{ildli a
brutalitast, és nem hiszem, hogy barmilyen gyogyité hatasat elismerné. A maga rettenetes 10-
gikajaval gy talalna, hogy olyan dolgokra késztetem, amelyek méltatlanok, idegenek tdle-
tehat megcsufolom a személyiségét. Innen mar csak egy lépés, hogy beismerje- persze atvi-
vodott délutanok utan-, hogy a hazassagunknak vége. - Csond.

(Szofja Andrejevna idegesen pakolni kezdi az edényeket.)
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Szergej: Es... nincs vége?

Szofja Andrejevna: Az elmult években rengeteg iitkozetet vivtam az apaddal, aki a fejébe vet-
te, hogy szégyellnivaléon gondtalan életiinkért vezekelni kell. Es valahanyszor a fejemhez vag-
ja a henyélés vadjat, képtelen vagyok elmondani neki azt, ami ebben a legjobban f4j: azt,
hogy sosem irja meg azokat a nagy regényeket, ha kozben a magam modjan nem szolgalom.
allandoan és 6rommel. Ot is, meg titeket is.. Amig 6 a messzeségeket ostromolta magéaban,
idedlis maganyban a kamracskéajaban, én voltam az, aki vigyazta a csondet, mondjuk igy: a
hatteret. Ugy éreztem, minden a helyén van: én a kulcsaimat zorgetve utat vagok neki. Hogy
kozben elhagy, hogy mogotte maradok, ez is rendjén vald volt. Az én feladatom szolgalni a
tehetségét- ezt mar fiatal lanyként megértettem, amikor még csak széditd igéret volt az 6
mélységes, nyilvanvald komolysiga. Es amikor az irasaival bevéltotta ezt az igéretet, ugy
éreztem: egy kicsit az én érdemem is. Csak alig lathatéan, hiszen tudom én. De mégiscsak ott
voltam, ¢€s ez is valami. Olyasmi, amit meglathatott volna 6, aki annyi mindent meglat, de hat
hogyan is szolhatnék neki errdl valaha is? Hogy pénzt is keresett ezekkel az irdsokkal, kész
szerencse volt. Persze 6 nem nagyon latta 4t Jasznaja Poljana iigyeit, de mit mondjak: a leg-
jobbkor jott. Es amikor az életiink ilyen értelmesnek, mondhatni teljesnek tiint- &, a toprengd
oOrias, s a csaladja, akik rajonganak ezért a nagy emberért.... akkor 6 megcsovalja a fejét, el-
fordul, és azt mondja: Nem ezt akartam. Ezt gyilolom. Gytloljétek ti is. (Kezét az asztalra
tamasztja, ingatja a fejé t): Nem tudom, nem tudom... Ezt nem érdemeltem...

Szergej (atfogja anyja vallat): Anya, ne... Nem szabad.

Szofja Andrejevna: Ugy érzem, egész egyiitt toltott életiinkre razza a fejét. Es ez kibirhatatlan.
Csak egy kibirhatatlanabb lenne: nélkiile €lni.

Szergej: Anya, de hat mért ne lehetne megint azt tenni, amit eddig? Szolgalni 6t? En a magam
részeérdl szivesen kaszalok vele, ha aztan ir egy szép elbeszélést.

Szofja Andrejevna: Szergej, te elfelejtesz valamit: én nemcsak az 6 szolgalatdban allok, ha-
nem kilenc fiatal emberében - a gyerekeimében. Nem hiszem el, amit az eldbb mondtal, mert
te ezt legfeljebb egy délutani kalandnak gondolod, apad pedig mindennapos gyakorlatnak. A
meggy6z0déses penitencia mint életforma - ezt egyetlen gyermekem sem akarja, te sem.
Ahogy az egészet latod, nagyon felszines és konnyed. Itt nem apad hobortjardl van sz6, apad-
t6l mi sem all tdvolabb, mint a hangulatainak engedni ugynevezett miivészies féktelenséggel.
Te is, a tobbiek is - megengedem, nem egyforma intenzitassal - ¢lni akartok, de nemcsak bel-
s6, morélis utakat bejarva-- mint ahogy apétok szeretné, hanem igymond élni az életet. Es én
azt remélem, sikeriilni is fog nektek. Es szolgallak benneteket - apatok ellenében, aki ezt nem
akarja.

Szergej: Talan forditva kéne, anya.
Szofja Andrejevna: Ezt hogy érted?

Szergej: Apat szolgalni a mi elleniinkben. Nem gondolod, hogy elég nagyok vagyunk mar ah-
hoz, hogy magunk szolgaljuk magunkat?

Szofja Andrejevna: En azért nem engedek apadnak, mert nem szembeforditani akarom a gye-
rekeivel, hanem megértetni vele azok jogos igényeit.
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Szergej: Gondoltal-e arra, anya, hogy talan apanak van igaza?

Szofja Andrejevna: Persze, hogy neki van igaza. Mint ahogy igaza van mindenkinek, aki egy
haldokl6 gyerekre nézve azt mondja: nincs igazsag a f6ldon. De a gyermek meghal akkor is,
ha vele halunk.

Szergej: Anya, ugye tudod, hogy...

(Elhallgat, Vanyka jon be).

Szofja Andrejevna: Nos? (Az arca megtelik fesziiltséggel). -Mit csinal az Gr? {r?

Vanyka: Mér nem, végzett mar az irassal. R6gton jon tedzni.

Szofja Andrejevna: Jo... .No menj, ébreszd fel Lev Lvovicsot.!

(Vanyka meghajol, kimegy. Rogton utana feltlinik az ajtoban Tolsztoj. Belép. Kezében pak-
saméta.)

Tolsztoj: Jo reggelt, Szofja. (Meglatja a fiat. Hallhatolag enyhiil hangja fesziltsége.): A, Szer-
gej, te is fent vagy? Es az dcséd?

Szergej: Lev alszik. Mama most kiildte el Vanykat, hogy felébressze.

Tolsztoj: (az ordjara néz): Elég késé van mar. Fél tiz és még dgyban van! Ez is egy Lev pasz-
sz101 koziil.

Szofja Andrejevna: Amennyiben a pihenés annak szamit.

Tolsztoj: Lassabban, Szofja. Nincs kedvem vagdalkozni. J6 dolog a pihenés. ... Persze, ha van
mit kipihenni.

Szofja Andrejevna: Torténetesen Lev késo estig dolgozott.
Tolsztoj: Megint irt valamit? Ugy latszik, nem tudom rola lebeszélni.
Szofja Andrejevna: Téged le lehetett?

Tolsztoj: Ami azt illeti, nem emlékszem ra, hogy valaki is megprobalta volna. Talan azért,
mert nem olvastam fel 1épten-nyomon, amit iram.

Szofja Andrejevna: Nem mindenki olyan szerencsés, hogy feltétleniil tud hinni magéaban.
Levnek sziiksége van a megerdsitésre.

Tolsztoj: En mar szazszor megerdsitettem abban, hogy sose lesz jo iro.
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Szofja Andrejevna: Kegyetlen vagy. Ahogy csak egy istenaldotta tehetség lehet egy sikerért
kiizdo emberrel, aki raadasul a fia.

Tolsztoj: Sikerért kiizdd ember? Ez Lev? Ha ez igy van, még rosszabb. En sosem irtam a sike-
rért.

Szofja Andrejevna: Nem gondolod, hogy konnyii ezt allitani valakinek, akinek csak sikerek-
ben volt része?

Tolsztoj: Szonya! Te tudod, hogy nekem sosem ez volt az igazan fontos. Amikor a Haboru és
békét diktaltam neked, csordultig voltam 6rommel. Mellesleg te is, ha jol emlékszem. Néha
konnyeztiink is, enni sem tudtunk felindultsdgunkban. Roéttam a szobat, mint valami holdko-
ros, €s mamoros voltam attol, milyen értelmesen ¢élek. Ez is tévedés volt, persze. De a siker-
hez semmi kozte nem volt, erre eskiiszém.

Szofja Andrejevna: Nem értem, mi volt tévedeés.

Tolsztoj: A mamor, az a nagyképli megrészegedés 6nmagam, pontosabban a munkdm fontos-
sagatol.

Szofja Andrejevna: Ugye nem azt akarod mondani, hogy értelmetlen dolog volt megirnod a
Haboru és békét?

Tolsztoj (leiil, leveszi a sapkéjat, komotosan az asztalra teszi, és lassan, mosolyogva a felesé-
ge felé fordul): Természetesen igen. Az volt. Vagy legaldbb is nem fontos.

Szofja Andrejevna (nem tud uralkodni magan): Lev! Lev!

Tolsztoj: Hagyjuk, Szonya, hagyjuk.

Szofja Andrejevna: Hat mindent el akarsz venni télem? Mindent?
Tolsztoj: Nem értelek. Fogalmam sincs, mért izgattad fel ennyire magad.

Szofja Andrejevna (széttart karral Szergej felé): Fogalma sincs! Erted, Szerjosza? Fogalma
sincs!...(Kirohan. )

Tolsztoj: Eskiiszom, nem tudom, mi olyat mondhatnék, aminek ne valami hasonl6 lenne a vé-

ge.

Szergej: Tudod, milyen érzékeny mostandban. Te vagy az erésebb, apa. Neked kell rajta segi-
tened.

Tolsztoj: De hat mért, az isten szerelemére? Mért szorul segitségre? Ki fenyegeti? Mitdl fél?
Szergej: Talan attol, hogy elveszt. Tudnod kell, hogy nem tudna nélkiiled €lni.

Tolsztoj: Kicsit kényelmetlen ilyesmit a sajat fiamtol hallani. " Nem tudna nélkiiled élni."
Szergej, elmultam hatvan éves. Amire vagyom tovabbi életemben, az minden, csak nem egy
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melodrama. Hésndre sincs sziikségem, csak egy asszonyra, aki megérti, hogy a lelkiismere-
tem szerint akarok élni. Es itt nem lehet. —(Felall, megrazza magat). Kiilonben majd megol-
dodik minden. Taldn nem is olyan sokdra. .. Mondd csak, ugye Tanya és Masa ma délutan ér-
kezik?

Szergej: Ugy tudom.

Tolsztoj: Masa nagyon hianyzott..( Sziinet). Persze Tanya is..

(Csond. Szergej ragyujt.)

Tolsztoj: Néha még mindig megkivanom a dohanyt.... Elég biidos, hallod -e..

Szergej: Ez mind semmi Gubarjov szivarjahoz képest.

Tolsztoj: A, hat ott voltal? Mi a benyomasod réla?

Szergej: Elég unalmasnak tlint. De téged majdnem isteni 4hitattal tisztel. Azt hiszem, nem
tudja eldonteni, Pierre Bezuhov vagy inkabb Levin legyen-e. De minden erélkodése ellenére a
leginkabb Mihail Andrejevics Goburjov marad - €s ettdl szornyen szenved.

Tolsztoj: Ostoba ember. En semmi méas nem szeretnék lenni, csak Lev Tolsztoj.

Szergej: Gondolom, az § is szivesen lenne.

Tolsztoj: Szerjozsa, ne tegyél ugy, mint aki nem érti. Nem a hires iréra gondolok- nevetséges
¢s hi dolog volt azt hinnem, hogy az a dolgom az ¢életben. hogy tobb ezer oldalt telefirkaljak.

Szergej: Apa, ez azok k6zé a dolgok tartozik, amikben nem értek egyet veled.

Tolsztoj: A, szoval tbb is van bel6liik?... De talan igy van rendjén. Kiilonben majd méskor
beszéliink errél. Hallom anyad hangjat. Igyekszem nem ingerelni, hiszen - ugye, igy mondtad-
én vagyok az erdsebb.

(Kiviilrdl hallani lehet, ahogy Szofja Andrejevna a kocsissal veszekszik.)

Szofja Andrejevna: Megoriilok veled, Filicska! Tegnap kaptad ezt a fehér kesztytit, és nézd
meg: csupa mocsok. Mi van ezen? Szenes pincében kotorasztal, vagy mi a csudat miiveltél?
Igy akarsz vegighajtani a falun- szégyent hozol rank? Vigyazz, mert megjarhatod konnyen, ha
még egyszer igy meglatlak. Kotrddj! Es levedd nekem azt a kesztytit, miel6tt elindulsz!.
(K6zben belép a szobaba, mogdtte Lev, a kisebbik fit is.)

Lev: Jo reggelt mindenkinek!

Tolsztoj: Reggelt? Lassan dél lesz, fiatalur.(Lev nem reagdl, teat tolt maganak.)

Szofja Andrejevna: Mondtam, hogy késén fekiidt le.

Tolsztoj: Igen, valoban. Miért is?
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Szofja Andrejevna: Irt, Ljova. Es te ezt pontosan tudod. Latod, hogy kinos neki errél beszél-
nie.

Tolsztoj: Nem latom be, miért. Mért csinalja, ha szégyelli?

Szofja Andrejevna: Jaj, nem errdl van sz6. Ha Lev egyaltalan szégyenlds, csakis elétted, s te-
Kintve a te ir6i hirnevedet, ez tobb, mint érthetd.

Lev: Anya, nem beszélhetnénk masrol?

Tolsztoj ( felall): Valoban. Lassunk neki az igazan fontos teendonknek. Mi lesz a mai prog-
ramotok?

Szergej (6 is felall): Igaz, Filicska mindjart indul a postaért. Van egy-két levelem, amit el kell
kiildenem vele.

Lev: Most, hogy emlited... Nekem is kéne...(Kimennek/
Tolsztoj: Filicska, a kocsisunk... Ha jol hallottam, jol megkapta téled a magaét.

Szofja Andrejevna: Tudom, most mi kovetkezik. Es persze nem kétséges, kinek a partjan
allsz.

Tolsztoj: Valoban? Hat akkor halljam.

Szofja Andrejevna: Lev, faradt vagyok - pedig még csak most kezd6dott el a nap. Filicska
rendetlen, pimasz, til sokat enged meg maganak. Es nem csak 6.... Ebben a hazban a cselédek
pontosak tudjak, hogy biztonsagban vannak. Nincs fenyités kérlelhetetlen szigor - és ha én
keményebben rendreutasitom Oket, a legmagasabb helyrdl érkezik a segitség.

Tolsztoj: Azaz télem?

Szofja Andrejevna: Ugyis tudod a valaszt.

Tolsztoj: Lehetséges, hogy nincs igazam- mar ami magat Filicska mulasztasat illeti. Filicska
rendetlen, mocskos, faragatlan. De te rendreutasitasrol beszEltél, amit pedig én hallottam, az
egy ember magaldzasa volt egy masik altal. (Lathatéan elonti az indulat)

Szofja Andrejevna: Mar megint tilzol. Probald meg ezeket a dolgokat a Jasznaja Poljana-i
haz egy székébdl, és ne a nagybetiis ERKOLCS magaslataibél szemlélni. Oda én ugyanis nem
érek fel. Nincs rd iddm, hogy felkapaszkodjak.

Tolsztoj: Pedig azt kéne tenned. Vagy félrertigni azt a széket, és egyszeriien felemelkedni

Szofja Andrejevna: Nem megy, Ljova, nézz csak meg. Meglehetdsen elneheziiltem a lebegés-
hez. Tobbek kozott abban, hogy vildgra hoztam a gyermekeidet.

Tolsztoj: Ne jatszd ki 6ket minden alkalommal, ha vitatkozunk!
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Szofja Andrejevna: Hogy tehetnék masképp? Azt hiszed, Ljovocska, hogy keseriteném az éle-
tiinket ezekkel a medd6 szdcsatakkal, ha csak rolam lenne sz6? Lehet, hogy ez nem a legal-
kalmasabb id6épont, hogy elmondjam, de szeretlek. Hidd el, kdvetnélek, ha csak magamrol
kéne dontenem.

Tolsztoj: Elég! Egy szavadat sem hiszem. A gyerekek csak jo iirligyek- te egyszeriien nem
akarsz gy ¢Ini, ahogy én.

Szofja Andrejevna: Es te? Forditva feltetted mar ezt a kérdést? Mi lenne, ha te probalnal ugy
¢lni, ahogy én szeretném?

Tolsztoj: Mi mast tettem évtizedeken keresztiil? Tudom, biztosan tudom, hogy azt nem lehet
tovabb. Az nem ¢élet.

Szofja Andrejevna: Es ha én ugyanezt gondolom arrél, amire te kérsz?

Tolsztoj (Megall. Egészen kozel hajol Szofja Andrejevnahoz ): Akkor legjobb, ha elvalnak ut-
jaink.

Szofja Andrejevna: Meg kell Oriilni! (Kimegy)

(Lev jon be. Mikor meglétja, hogy apja egyediil van, megtorpan, szeretne visszafordulni, de
mar késo. Tolsztoj a botjaval kopogtatja a padlot, s a fiat fiirkészi)

Tolsztoj: Nos, elérted Filicskat?

Lev: Eppen hogy.

Tolsztoj: Megfigyeltem, hogy szinte mindennap kiildesz vele valamit. Kivancsi lennék, mit.
(Lev hallgat)

Tolsztoj: Ertem. " Sz, 20, $20."

Lev: Hamlet.

Tolsztoj: Igen. Bar Shakespeare-t nem nagyon szeretem. Te hogy vagy ezzel?

Lev: Zseni volt. Szerintem ez kétségtelen.

Tolsztoj: Szdval kétségtelen. Mondd, ismered az életét ennek a zseninek?

Lev: Valamennyire.

Tolsztoj: Nos, akkor bizonyara tudod, hogy fiatalon megndsiilt, miutan teherbe ejtett egy nala
idosebb ndt. Harom gyermek apjaként otthagyta a csaladjat - talan lopason kaptak, bar ki tud-
ja. Londonban csinalt szerencsét, sikeres ember lett. Meggazdagodott, megvette Stratford leg-
nagyobb hazat, nemesi rangot szerzett a csaladjanak. Igazi " success story" - ahogy az ango-

lok mondanak... Es hogy én mit mondok? Azt, hogy elhanyagolta elemi kételességét, és pon-
tosan azt szolgalta, amit a nyugati kultarak azota is - a pénzt és onmagat. Ami a miiveit illeti,
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arra mondhatod, hogy de hiszen azokkal minket szolgalt. De én gy latom, hogy a miivei sem
az igazan fontos dolgokrol szélnak. Csak tigy tocsognak a vértdl, s a szellemek, kisértetek ko-
zOtt megint csak a nyugati kultura hdsei: a hatalom, az 6nszeretet megszallottjai. Szerintem a
Globe leégése nagyon is jelképes értelmii - ennyit ért a hir, siker, vagyon, amiért felaldozta a
csaladjat. Persze nekik szerezte a nemesi cimet-apja nagyon vagyott rd. De apja és fia meg-
halt, miel6tt Shakespeare kiverekedte volna maganak. Néha elképzelem, amint jarja a ma-
ganytol kongé szobakat Stratford legnagyobb hazaban. Elete utolso éveiben mar nem irt. So-
kak szerint elkomorodott. Szerintem csak megértett valamit.

Lev: Ez is egy néz6pont.

Tolsztoj: Nem, ezek a tények.

Lev: Igen, de egy olyan embert, mint Shakespeare, mas mércével kell mérni.

Tolsztoj: Ezt meg ki mondja? Csak egy mérleg van, és egyetlen stly nyomja le: a szeretet.
Nem az 6n-, hanem a masok iranti szeretet. Es ezen a mérlegen Shakespeare konnytibbnek ta-
laltatik, mint Filicska, aki kora hajnaltol késd sotétedésig a csaladjaért dolgozik.

Lev: Nyilvén ¢én is konnylinek talaltatok azon a mérlegen.

Tolszoj: Shakespeare-rdl beszéltiink, nem? Te meg 6 -egészen mas.

Lev: Ha ezzel arra célzol, hogy amit irok, fabatkat sem ér, akkor nem kell tovabb folytatnod.

Tolsztoj: Tulsagosan érzékeny vagy erre, Lev. Hogy is mondhatnék véleményt az irasaidrol,
hiszen csak egyet olvastam, s azt is nagyon régen.

Lev: Nem mondhatnam, hogy eréskddsz, hogy mutassam meg Oket.

Tolsztoj: Igen... Megmondom, miért. Korantsem azért, mert hidanyolom a tehetséget bel6liik.
Nem is tudom igazan, mi az. Vagyis ha hasznalndm a szo6t, nem a miivészet szempontjabol
tenném. Tehetség-azaz képesség arra, hogy jol, teljesen éljiink. Ma igy értelmezem ezt a szot.
De persze tudom, mire gondolsz. Csakhogy amit teszel- szoval, hogy irsz - nem is szandéko-
zom a szerint megitélni, j6-e vagy sem. Masok-akiknek nyilvan elkiildéd az irasaidat,

talan igy olvassdk Oket. Lehet, hogy sohajtanak: " Ez az!", de lehet, hogy igy:" Hat ez se az
apjara iitott!"

Lev: Apa, kérlek!
Tolsztoj: Hallgass végig! Ami engem illet, egyetlen cél vezet: megértetni veled, hogy sokkal
nagyobb dolog jol éIni, mint jol irni. Ezért csupan az eldbbi izgat, és édes mindegy, mit mon-

danak az ugynevezett egyéb tehetségrol. Akar veled, akar 6nmagammal kapcsolatban.

Lev: Nos, te mar konnyen megengedheted magadnak, hogy semmibe vedd mésok vélemé-
nyét. De hat valahol ez is az 6nzés egy formaja, nem gondolod?

Tolsztoj: Nem hiszem, Lev. Nem az embereket veszem semmibe, csak az ir6i dicsvagyat. A
hirnév, amit-latom-nagyon is szeretnél elérni, ezt a vagyat taplalja.
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Lev: Szerinted akkor mit kellene tennem?

Tolsztoj: Tudod te azt, Lev. Most nincs kedvem tjra elmagyardzni a nyilvanvalot.
Lev: A TE nyilvanvalddat.

Tolsztoj: Szerintem nincs tobb nyilvanvalo.

Lev (elonti az indulat): Ugy beszélsz, mint egy isten. Nemhiaba tartanak sokan profétanak. De
nagyon is erészakosan téritesz.

Tolsztoj (mosolyog ): Mar megint felingereltelek. Indulatos vagy, mint amilyen én voltam a te

korodban. Azt hiszem, jot tett volna nekem egy apa, aki segit. - Felsohajt. - De elég ebbdl.
Megyek dolgozni. Gondolom, te is- még ha nem is ugyanazt értjiik rajta. Este itthon leszel,

ugye?

Lev: Igen, de mért?

Tolsztoj: Megjonnek a ndvéreid. Es szeretnék vacsora utan beszélni veletek. Rendben?
Lev: Hat persze.

Tolsztoj (felall): Gyere fiam, lassunk munkahoz.
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3. jelenet

(A haz szalonja. Szergej iil bent egyediil. Ujsagot olvas. Megjelenik Masa és Tanya, Tolsztoj
lanyai.)

Szergej: A, hat itt vagytok? Merre bujkéltatok? A vacsora utan nagyon eltiintetek.

Masa: Ki kellett kicsit szell6ztetnem magambol azt a sok fesziiltséget Mar egészen elfelejtet-
tem, milyen kellemetlenek is ezek az egyiittes vacsorak.

Szergej: En most inkabb nagyon is békésnek éreztem a 1égkort. Apa kivételesen nyugodt volt.

Masa: Igen, és ez az, ami engem aggaszt. Jaj, Szerjozsenyka, ismered apat. Ez nem 6. Késziil
valamire. Nyilvan azért is hivott minket 6ssze a szalonban.

Szergej: Ez valoszinti, de azért az tlzés, hogy mar azért is aggddsz, ha nem ideges. Amugy
sem szabad magad izgatnod. Akkor mire vald volt a két hét Jalta?

Téanya: Szergejnek igaza van, Masa. Tul érzékeny vagy. Szerintem sokat javult a helyzet, mia-
latt Jaltdban voltunk.

Masa: Sajnos, én nem vagyok ilyen vak az arnyalatok irant. Vagy jobban figyelek apara.

Tanya: Edes istenem, mér megint a régi nota. Képzeld, Szerjozsa, nap mint nap ezt hallgat-
tam.

Szergej: De mit is?
Tanya (legyint): A, nem érdekes. Tényleg nem az. Mar beszélni is unok réla.

Masa: Csak mondd nyugodtan! Igen... tényleg sokat beszéltem aparol, mert... mert...vérzik
érte a szivem. Mikdzben a napsiitésben fekiidtem az erkélyen, arra gondoltam, mit csindl ez a
boldogtalan, csodalatos ember, aki az apam..

Tanya: Es anya? R4 mért nem gondoltal?

Masa: Gondoltam ré is Sajnalom 6t is, de nem értem. O a kényelmét védi, mig apa a lelkiis-
meretét.

Tanya: Meghat6 ez a lelki nemesség. Csakhogy Masa, elég lenne egy napunkat Jaltan elme-
sélni apanak, hogy teljesen elkeseritsd. Igen, ne nézz igy! Mit is tettiink mi két hétig? Heve-
résztiink, hagytuk, hogy mindent a helyiinkbe hozzanak, semmiségekrdl pletykaltunk ostoba,
tires kisasszonyokkal, akik pofon vagtak a cselédjiiket, ha fésiilés kozben meghuztak véletle-
niil a hajukat. Na persze, kozben buzgon sajnaltuk apat, anyat- aztan feloltoztiink, s eltoltot-
tiink egy tokéletesen hasztalan estét valakinek a szalonjaban. Nem is értem, mért érzed ugy
ezek utan, hogy te érted apat?

Masa: Ott Jaltan valahogy elgyengiiltem... Az a sok henye ember, akiknek a ruhajabol egy
csalad tobb honapig tisztességesen megélne...
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Szergej: Csak lassan, Mésa. Ha igy nézed a dolgokat, egy pohar tejet sem ihatsz meg lelkiis-
meret-furdalas nélkiil.

Masa: De igen. Csak neked kell megfejned a tehenet.

Szergej (felall, ragyujt, s mosolyogva megsimogatja Masa hajat): Kishugom, te tényleg na-
gyon fiatal vagy...

(Masa bosszusan hatat fordit neki.)

Tanya: Igen, Masa fiatal, és persze igaza van. De amikor olyan jo reggel aludni, mig valaki az
asztalra teszi nekiink a tejet. Felkelni sotétben, kimenni a tragyaszagh istalloba... nos, szép ez,
csak éppen soha nem fogjuk megtenni.

Masa: Te talan nem De én meg fogom probalni.

Tanya: Am legyen... Sok szerencsét. Nem is mi vagyunk itt a fontosak. Vannak masok is, akik
szenvednek ettdl a helyzettél. Mi van példaul Levvel?

Szergej: Nem mondhatnam, hogy nagyon megférne apaval. Es tudod, ez egyszer nem tudom
apat hibaztatni. Levet nem lehet lebesz€lni az irasrol, és amiket idaig olvastam tdle, szdval. ta-
lan jobb lenne, ha felhagyna vele. Végteleniil ingerli apa, aki semmibe veszi a tehetségét,

amiért 6 mindent odaadna. Nagyon érzékeny, ugyhogy legyetek vele kiméletesek.

Ténya: Nem tudom, mindig is az volt az érzésem, hogy nem lesz boldog ember. Mar gyerek-
koraban is olyan 6romtelen volt.

Masa: Csak a tépelddd hajlamot 6rokolte apatdl, a tartalmat nem...
Szergej: A mi kis szigori Masank.. Higocskam, 1égy egy kicsit megértobb.

Tanya: Ez ama erények, kozé tartozik, amiben Masenyka nem jeleskedik. Vagy ha igen, csu-
pan egy emberrel kapcsolatban...

Szergej (aki az ablaknal all): S ha jol sejtem, hogy kire célzol, akkor jelenthetem, hogy
Masenyka mindjart gyakorolhatja ritkdn megcsillogtatott erényét... Es Lev mar megint késik...

Nem értem, mért nem tud pontos lenni, mikor tudja, hogy ez mennyire ingerli apat...

(Belép Tolsztoj és Tolsztaja grond. Tolsztoj kitarja a kezét, Méasa és Tanya odamegy hozza, és
atolelik. Egy darabig igy maradnak, aztan Tolsztoj kibontakozik az 6lelésiikbol.)

Tolsztoj: Hadd nézzelek benneteket. Ugy latom, kikerekedett kicsit az arcod, Masenyka. Ha-
tarozottan jobb szinben vagy. Feltétleniil szeretném, ha beszamolnatok a két hetetekrdl, hiszen
az asztalnal errél nem is volt modunk beszélni. De nem most, mert most el kell valamit intéz-
nem, valamit, ami nekem nagyon fontos. Itt van mindenki?

Tanya (feszengve): Majdnem mindenki, apa...

(Tolsztoj kdrbenéz, aztan leiil egy székbe:)
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- Széval Lev... Fiatalkoromban én is mindenhonnan elkéstem. Mar nem emlékszem, azért-e,
mert ezt olyan elegansnak tartottam. De most mar, hogy 6szinte legyek, olcso és otromba do-
lognak tartom csupan. ( Hirtelen diihbe gurul.) Mintha nem mondtam volna el kiil6n is a fia-
taltrnak! Ezek az Gri tempo6i megrémitenek. Azt mar meg sem emlitem, hogy akkor kel, ami-
kor masok mar kétszer elfaradtak a napi munkaban...(Felall, nyajtozik egyet.) Na de valoja-
ban épp ez az, amin szent elhatdrozdsom nem ragddni tobbet.

Szergej: Ez jol hangzik apa.

Tolsztoj: Nem, Szerjozsa, cseppet sem, de mit tegyek?...Na, mesélj addig Masenyka, mit csi-
naltatok Jaltaban, azon kiviil, hogy remélhet6leg teljesen meggyogyultal.

Masa: O, apa, ne aggodj. Jol vagyok. Mindenki nagyon figyelmes volt, és vigyazott ram. T4-
nya szinte nem is engedett megmoccanni.

Tolsztoj: Talalkoztatok ismerdsokkel?
Masa: Hat persze, masképp nem is lehetett. Szinte minden délutan vizitbe mentiink.

Tolsztoj: Helyes, Masa. Az is kell biztosan. Ne meressz ram ilyen aggddo szemeket! Tudom,
hogy Jasznaja Poljana nem a legérdekesebb egy fiatal lany szamadra.

Masa. Apa, dehogyis, épp hogy csak...
(Lev 1ép be, szinte futva): Bocsanat. Ugy belemeriiltem a munkaba.

Tolsztoj: Ez az egyetlen mentség, ami elfogadhato. A munka. Ugyanakkor, édes fiam, muszaj
megjegyeznem, hogy nem taldlok semmi eredetit abban, ha valaki folyton elkésik.

Szofja Andrejevna: Hogy jon ide az eredetiség?

Tolsztoj: Szofja, okosabb vagy te ennél. De hagyjuk. Nem akarok veszekedni, s altalaban az-
zal a szandékkal jottem, hogy ezt kinyilvanitsam. Szeretném, ha leiilnétek, és végighallgatna-
tok. Tudom, milyen sokszor voltatok kénytelenek ezt megtenni, s azt is, hogy ebben a leg-
tobbszor nem sok 6romotok telt. fgérem, ez lesz az utolso az én ,,szentbeszédeim” soraban.

Szofja Andrejevna: Megijesztesz, Ljova.

Tolsztoj (szinte vidaman): ljedelemre semmi ok, asszonyom. Szerintem a Joistenen kiviil
mindenki elégedett lesz - valamennyire még én is. Szoval...tudjatok, mi a véleményem arrol,
ahogyan éltek. Sokszor és sokféleképpen probaltam elmagyarazni, hogy milyen szerencsét-
lenné teszitek magatokat azzal a henye, pazarld élettel, amit6l nem tudtok szabadulni. Annyi-
szor nekirugaszkodtam, de mindannyiszor azt lattam az arcotokon, hogy nem értitek meg: a
munkatlan élet szégyen, mikozben embertarsaitok belerokkannak a munkaba. Ne nézz az ég-
re, Lev, mert oda is- csak sokkal szebben és igazabbul - ez van irva, mégha te nem is tudod
kiolvasni. O, hanyszor terveztem el, amint egyiitt éliink és dolgozunk a mésokért val6 szolga-
lat szép, csendes ritmusaban! De ti nem akartok masokat szolgalni.

Masa: Apa, mért mondod ezt? En... én értelek, és majd megprobalunk ugy élni ...
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Szergej: Masenyka, besz¢lj a magad nevében!

Tolsztoj: Szergej, ezt mindig szerettem benned. Messze vagy, de Oszinte vagy. Tudod,
Nyikolajra emlékeztetsz.

Szofja Andrejevna: Kire? Csak nem a batyadra gondolsz?
Tolsztoj: De ra. Mért csodalkozol ezen?

Szofja Andrejevna: Tudod, az én emlékeimben egy megkeseredett és alkoholista Nyikold;j él.
Ez lenne Szergej?

Tolsztoj: Te nem ismerted azelétt. Igen, a Kaukazus tonkretette. En is épp hogy el nem vesz-
tem ott. Tudjatok, a Kaukazus valami dobbenetesen gyonyord és vad viladg. Ilyen intenziv
szépségben kdnnyen dsszeroppan az ember. Emlékszem azokra a céltalan estékre: a tiszti gar-
nizon, vodka, dohanyfiist, részeg fecsegés, aztan kilépsz a mélykék levegdbe, nézed a csen-
des, nyugodt hegyeket, allsz ebben a hiivos és 6rokkévaldo makulatlansagban a magad vodka-
szagaval, nyelveden a dohényiz, amitdl hirtelen hanyingered lesz, s annyira, de annyira gytilo-
16d magadat...Igen, én id6ben otthagytam... Nyikoldj maradt, és végképp meggyiilolte magat.
Ezért aztan id6 el6tt elpusztitotta. De azel6tt, fiatal fiuként, ilyen volt, mint most Szergej. Ha
nem-et kellett mondani, 6 tudta mondani. Nem tett elé egy " most "-ot, és nem banta senki,
mert az dszintesége sosem volt elszant. ... De nem errdl akartam beszélni. Hol is tartottam

Szofja Andrejevna: A pazarl6 életiinknél. De mondhatom, Ljova, kicsi csalodott vagyok. Az
elokésziiltekbdl arra kovetkeztettem, hogy most valami 0jjal fogsz eldallni.

Tolszoj: Jon az is, Szofja, csak vard ki a végét. Uljetek le.

Szofja. Andrejevna: Olyan hivatalos vagy, mintha valami irodalmi tarsasagban lennél.
Tolsztoj: Miket beszélsz, Szofja. Eletemben nem jartam irodalmi tarsasdgba. Ha hasonlatot
hasznalsz - amit amugy nem tanacsolok - legalabb pontos legyen. Mért nem azt mondod: hi-
vatalos vagy, mint egy hagyatéki targyalason?...Azt bizton allithatom, hogy ez sokkal ponto-
sabb hasonlat lenne.

Szofja Andrejevna (nyugtalanul): Mire késziilsz?

Tolsztoj: Csak arra, amit mar régen meg kellett volna tennem: ratok hagyom a vagyonomat.
(Csond, feszengés. Végiil Tanya szo6lal meg batortalanul.)

- Apa, de hiszen még élsz.

Tolsztoj: Tévedsz, kedvesem Majd csak ezutan fogok. E10bb meg kell szabadulnom a biindm-
tol, amitdl nem akartok onként eloldani.

(Hosszu csond, a gyerekek kohogesélnek, mocorognak, Szofja Andrejevna megkdviilten il a
székén.)
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Tolsztoj korbenéz, Lev kohint, majd Mésa is. Tolsztoj végiil a felesége felé fordul:
- Nos, te nem mondasz semmit, Szofja?

(Szofja Andrejevna nem felel.)
Tolsztoj: Na, elmondom még egyszer. Tehat, hogy mindenki értse...

Szofja Andrejevna (hirtelen felall, arca rendkiviil felindult): Ertem én, Lev, nem kell, hogy
elmagyarazd. Jol kigondoltad, hogy porig alazz. A nagylelki apa és férj, aki szanakozva oda-
dobja a pénzét a koncra éhes rokonainak, ha mar nem birnak azzal az alaval6 természetiikkel.
" Egyétek a kenyeremet, aminek én meguntam az izét." Enyém a szabadsag - anyatoké meg a
szégyen, hogy 6 nem képes erre. Osztozkodjatok kedveseim, égjen a fiiletek kozben, anyatok
majd ezt is elviseli.

Tolsztoj: Mirdl beszélsz, Szonya? Mit kell neked elviselni?

Szofja Andrejevna:: Hogy egészen konkrét legyek: téged. A te alavalod josagodat. Ezt az em-
berbarati hokuszpokuszt, amellyel bele akarsz kergetni a lelkiismeret

- furdalasba. Ezt a te alsdgos mélységedet, amelybdl mar egyaltalan nem latsz ki. De nem ta-
gadod meg magad, Lev. Hidba, tehetségesnek sziilettél. Az vagy mindenben. Igazén remekiil
kitalaltad. Most aztan szint vall majd mindenki, igaz? Akarmit is teszek, konnytlinek talalta-
tok. Te meg a kis parasztingedben atnyargalsz rajtam. A legtobb, amit varhatok, hogy szana-
koz6 sohajjal lenézel ram, miel6tt megtaposol...

Tolsztoj: Szofja, azonnal hagyd abba!

Szofja Andrejevna: Soha! Erted, Lev, soha! Nem fogom szégyellni magam azért, mert ehetek
¢és ihatok eleget! Nem fogom megengedni, hogy a gyerekeim allandoan lehajtott fejjel jarja-
nak, mert az apjuk megveti Sket. Es ha arra szamitottal, Lev, hogy majd a gyerekeid a karod-
ba omolva tiltakoznak, s lelki kozosségben egyesiilnek veled eme csodalatos felajanlasod
nagyszeriiségétdl megszégyeniilten és meghatva, akkor jol nyisd ki azt a vaksi szemedet...

Szergej: Anya, csillapod;!

Szofja Andrejevna (szinte mar rosszul van): Te engem ne utasits rendre! Igy se kapok mar le-
vegdt apadtol ebben a hazban!...De hogy ezt megtette velem... ezt... ezt nem nyelem le sz6
nélkiil. Szoval nézzen kortl, tisztelt grof ar! A gyermekei mintha nem tiltakoznanak elég
gyorsan a kedves papa konnyfacsaro ajanlata hallatan. Pedig mi mast is akarhatna?

Tolsztoj (fokozatosan 6t is elonti az indulat): Szofja, mért kényszeritesz ilyen méltatlan jele-
netre? Nem vartam semmit, nem akarok semmi, mindossze azt akartam, hogy tudjatok: titeket
illet a vagyonom, s ha egyaltalan érdemes kérnem téled valamit, az az, hogy hagyjal kedvem-
re szegénynek lenni!

Szofja Andrejevna: Te ostoba! Hat azt hiszed, lehetsz te valaha is szegény? Nem! Te szegé-
nyen is gazdag leszel.! Fogsz te valaha hadakozni a bensédet mérgez6 fojto irigységgel, ha
egy gazdag emberre gondolsz? Fogsz te felébredni azzal a gyomorrangatd kérdéssel, hogy
nekik miért és neked miért nem? Vagy fogadod el égd arccal egy utalatos pénzeszsdk mo-
solygo segitségét, akit legszivesebben leiitnél? Fogsz te a plafont bamulva fekiidni az agyon, s
azt tervezgetni, mit tennél, ha mégis sikeriilne valami?...Ebredj, ébredj! Ez a szegénység. A
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kiviil maradas banata, nem csak szerény, csondes vacsora és primér érzelmek. De te bent vol-
tal, érted?!...Hogyan is érthetnéd meg azokat, akik a kerités mogiil sovarogva lesnek be! Hogy
is hiheted, hogy kozéjiik vegyiilhetsz! Te szegény, szinte sajnallak, hogy okos ember létedre
ilyen ostoba vagy.

Tolsztoj: Szofja, elég volt abbdl, hogy a gyerekeim eldtt sértegetsz. Kérlek, vonulj egy percre
félre velem.

(Az asszony némileg lecsillapodik, s a szinpad szélére jonnek. A gyerekektanéacstalanul iilnek
a széken, csak Lev lobalja meglehet6sen oda nem illéen a fejét, s Szergej all fel, hogy ragyujt-
son. )

Tolsztoj (a hangja remeg, lathatoan fékezi magat): Szofja, amit az imént miiveltél, megbo-
csathatatlan volt.

Szofja Andrejevna: Eszembe sincs a bocsanatodat kérni.

Tolsztoj: Nem is kell - a nélkiil is megkapod. Meglehet, elhasznalodott a te idegrendszered is.
De egyet jegyezz meg: amit az el6bb mondtam, szent elhatdrozdsom. Mar minden eldkésziile-
tet megtettem hozza. A papirmunkat elvégezték, azok, akiknek ez a tiszte. Az aldirasotokra
varnak. Es Nem, érted: NEM gondoltam azt, hogy barmelyikkotok is ugy fog donteni, hogy
nem ir ala semmit. Fiityiilok ra, elhiszed -e. De még valamit tudnod kell: ami a tovébbi irasa-
imat illeti, annak szerzdi jogat az orosz allamra ruhdzom.

Szofja Andrejevna: Mit mondasz? Ez... Lehetetlen!

Tolsztoj: Milyen nevetséges is ez, Szonya. Az el6bb attol fordultal ki magadbol, hogy alszent
modon nagylelkiiskodom a csalddommal, most meg az a bajod, hogy nem teszem.

(Az asszony dobbenten 4ll, talan még bénultabb, mint az el6z0 kijelentés utan. Aztan sokkal
bizonytalanabb hangon sz6lal meg:)

- Ljova, hogy értsiik ezt? Csak nem adsz mindent az orosz allamnak?

Tolsztoj: Csak jobb hijan, Szofja,jobb hijan. Merthogy a jéisten cimét nem ismerem. Nyilvan
oda kéne postazni minden egyes kopejkat, hiszen onnan kaptam a tehetséget is, amiért megfi-
zetnek. De talan ez is tetszeni fog neki.

Szofja Andrejevna: Hogy nekem tetszik-e, az lathatban nem szempont.

Tosztoj: Tévedsz, Szonya. Szeretném, ha tetszene. Konnyebb lenne.

Szofja Andrejevna: Es ha nem?

Tolsztoj: Akkor csak az torténik, amire inkabb szamitottam.

Szofja Andrejevna: Neked aztan mindenre van valaszod, igaz? Hat igen, még a csaladi vitak-
ban is elényben van egy ird, aki jol forgatja a szavakat. En csak a fakanalat forgatom, mit sz6-

lok hét bele? Csak hat mibdl lesz az a leves, ha te elajandékozol mindent az allamnak?

Tolsztoj: Ugy latom, Szofja nem hallasz jol. Nekem viszonylag jelentds vagyonom van, amit
azokkal a konyvekkel is gyljtottem, amelyek ifjabb koromban irodtak. Jol jovedelmeznek
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még azok mindig. Nem szivesen, de azt meghagyom nektek. Bizonyos értelemben az 0jjaszii-
letésem el6tt alkottam 6ket, nem igazan a lelki gyermekeim. inkabb hozzatok tartoznak.

Szofja Andrejevna: Igen, hozzank... meg tobb millié emberhez, akiknek boldog perceket sze-
reztél veliik... De meg kell jegyeznem, hogy ha ilyen rendkiviil adakozé kedvedben vagy,
eszedbe juthattak volna a gyerekeid. A joisten talan azt is j6 néven vette volna.

Tolsztoj: Szofja, mar mondtam: csak az ezutan sziiletendé miiveim szerzdi jogarol van szo.
Minden mas a tiétek. Habar ezt meglehetdsen sértonek érezted még az elobb. Egyébként meg
a gyermekeim jo része abban a korban van, amikor mar nem az apjuknak kellene eltartani
Oket.

Szofja Andrejevna: Ezt te mondod, aki még az egyetemet se voltal hajlandé elvégezni? Olvas-
tam a naplodat, és nem hiszem, hogy joggal vethet barmit is a gyerekei szemére az, aki majd-
nem elkartyazta az anyai orokségeét....

Tolsztoj: Hallgass, mert nem tudom, hogy... Tudod, Szofja, amikor a naplomat megmutattam
neked, Gigy hittem, itt van egy csodalatos, értékes fiatal lany, akinek tisztan kell 1atni engem
ahhoz, hogy igaz legyen a kapcsolatunk. En igy nyujtottam at neked fiatalkori biineimet, mint
tiikrot, amelyben meglathatod azt is bel6lem, amit nem ismerhettél. Vallomas volt ez - nehéz,
terhes és arrdl szolt, mennyire becsiillek és szeretlek. Hogy akar magam ellen is megvédlek,
ha nem tudsz megbirkdzni a mualtammal. Undorité dolog volt ilyen aljas modon kijatszani
most ellenem. Nekem szép emléke volt sajnos tokéletesen tovatiint koz6s multunknak.

Szofja Andrejevna: Jellemzo rad ez a gondolkodas. Nemes lelkii leszek, még ha a masik bele
is pusztul. Tudod, mit értél csak el azzal a naploval? Hogy féltem, mert rad néztem, s lattam
azt a lumpolo részeget, aki ciganylanyokat fektet le, aztan Tbilisziben kezelteti a vérbajat!

Tolsztoj: Itt hagyd most abba, mert nem allok jot magamért. Milyen kozonséges is tudsz te
lenni! Es ne hidd, hogy megcsalsz. Tudom, miért vagy ilyen izgatott. A pénz, kedvesem, az
izgat - a tobbi mind csak hazugsag. Akkor legyen batorsagod oriilni neki!

Szofja Andrejevna: Igen is izgat a pénz. Legalabb is az, hogy a konyvkiadoid f6l6zik le a
hasznat a munkadnak.

Tolsztoj: Szeretnélek felvilagositani arrél, hogy az én munkam hasznat - ha van ilyen -
csakis az olvas6im f6lozik le. A tobbi nem érdekel és undorit.

Szofja Andrejevna: Akkor - ha mindegy - add nekiink inkabb! (Hirtelen elhallgat, rajon, hogy
valami arulkod6 csuszott ki a sz4jan.)

(Tolsztoj kesertien elmosolyodik:): Hat ezt magyaraztam az elobb, Szofja. Csak 6szintén. Ez
mar egyenes beszéd. Es most - hogy szépen sikeriilt kikerekitened a Iényeget, menj vissza a

gyerekekhez, s beszélj veliik. En megyek, végteleniil kimeritett ez a beszélgetés.

Szofja Andrejevna: Szdval gydztél megint, ugye?...S ahogy az lenni szokott, elvonulsz. Hadd
6riiljek meg itt magamban.

Tolsztoj: Mas dolgod van most - besz¢lj a gyerekekkel. Holnap reggel jon az tigyved, addigra
szedd 6ssze magad. En is megprobalom, s nem tudom, sikertl -e.
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(Majdnem kivanszorog a szobabdl. )

Szofja Andrjevna: Csak azt ne hidd, hogy...(Csapodik az ajtd. Az asszony kétségbeesetten all,
aztan megrazkodik, s visszafordul a szinpad belseje felé, majd elindul a gyerekek iranyaba. )
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4. jelenet

(Tolsztoj a verandan {il, csend van, tiicsokciripelés. Egyenesen tartva magat egyszeriien csak
néz a tavolba és tedzik. Hosszu csend, majd szinte neszteleniil belép Tolsztoj baratja és leghti-
ségesebb, leglelkesebb tanitvanya, Csertkov.)

Csertkov (Tolsztoj mogé all, s vallara teszi a kezét): Oriilok, hogy itt taldlom, Lev
Nyikoléjevics. Az inas elkiildott azzal, hogy csaladi megbeszélés van.

Tolsztoj (megfordul, felderiil az arca): Volt, vagy talan pontosabban: lett volna. De tudja,
hogy itt altaldban semmi sem ugy sikeriil, ahogy én azt eltervezem.

Csertkov: Csak nem arrdl volt sz6, amit... Lev Nyikol4jevics! Latom az arcan! Latom! Hat
megtette!

Tolsztoj: Mondja, mit lat az arcomon?

Csetkov: Nem tudom, hogyan fogalmazzak, hogy ne tlinjek nagyon patetikusnak. Ha azt
mondom: a szabadsagot, tal altaldnosan fejezem ki magamat. De jobb hijan ezt valasztom.

Tolsztoj: Kiilonds, hogy ezt mondja. En azt hiszem, egyszertien csak végteleniil szomoru va-

gyok.

Csertkov: Lev Nyikolajevics, de hat miért? EZEK UTAN igazan nincs rd semmi oka.

Tolsztoj: Tudja, a csaladom... Pontosabban Szonya. Ugy érzem, megbecstelenitette az egé-
szet, megmérgezte a gyllolettel, s rdm ragasztotta gylilolkodést. Nehezemre esik kimondani,
de maga a legjobb baratom, muszdj bevallanom. jelenleg gy érzem, az, ami

a legjobban mérgezi az életemet, s akadalyoz az istenhez vezetd utban, nem is a vagyonom,
hanem ez a rovidlato, izgaga asszony.

Csertkov: Tudja, mi err6l a véleményem.

Tolsztoj: Hat persze, hiszen kifejtette mar tobbszor. De hat nem olyan konnyli magunkra ven-
ni azt a terhet, hogy elhagyunk valakit, akitdl ezzel elvesziink mindent. Ez is egyfajta 6nzés,
gonoszsag.

Csertkov: Fajdalom latni, hogy 6n, Lev Nyikolajevics sajat jésaganak foglya ebben a helyzet-
ben! Mit is mondhatnék? Talan csak azt, hogy nem hiszem, hogy Szofja Andrejevna bevalta-

na az ongyilkossaggal valé fenyegetéseit.

Tolsztoj: Ebben az esetben a " lehet " nem elég. De még a biztos sem. Képtelen vagyok bol-
dogabba lenni valaki boldogtalansaga aran.

Csertkov: De hat a felesége igy is boldogtalan. Lehet, hogy esélyt adna neki, hogy megértse:
nem is fiigg 6ntdl annyira a boldogsaga.

Tolsztoj: Ehhez mar nem elég fiatal. Nem akarom még egyszer olyan szégyenletes helyzetben
latni ezt az dregedd asszonyt, mint amikor az a zenész.... Emlékszik? Azt hitte, hogy féltékeny
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vagyok ra. Istenem, ha nem lett volna amtgy is igy megaldzva a helyzet altal, de elmagyaraz-
tam volna neki, hogy csak sajnalom...Néha elnézem, ahogy siirog - forog, ahogy hajladozik,
intézkedik, fujtat, hatrasimitja a hajat, s olyan széditden idegen....Képtelenség, hogy ez ugya-
naz a no, akinek a kozelében elfogyott a levegdm a megindultsagtol. Hat ezt teszi a természet?
Hova lett a baja? Mikor veszett bele ebbe a tolakodo hétkdznapi igyekezetbe?

Tolsztoj (sohajtva felall, sétalni kezd. Megall Csertkov el6tt.): Konny(i maganak, Vlagyimir
Grigorjevics. A felesége valddi lelki tarsa. Ne bantodjon meg, de nem hiszem, hogy egy bol-
dog hazassagban €16 ember megértheti, micsoda kin egyiitt élni valakivel, akit nem szeretiink.
Tudja, néha elképzelem, hogy valami csoda folytan eltiinik az ¢letembdl a feleségem, Nem én
vagyok az oka, persze, mert a blintudat akkor ugyis mindent elrontana. Valami uj életben,
szabadon latom magam, s olyan, mintha fényes, tiszta szell6 lennék, vagy mintha egy harma-
tos nyari reggelen teleszivnam a tiidémet friss levegével. S e helyett ez az aporodott, savany,
keserti levegd... meg fogok téle fulladni. A minap odéig jutottam, hogy szabéalyosan Orjongeni
kezdtem, csak azért, mert a feleségem bejott a szobamba a fiokomba rakni a fehérnemtimet.

Csertkov: Ne vegye zokon, de azt gondolom, a maga tapintata, amivel a feleségét akarja ki-
mélni, néha mar hataros a gyavasaggal.

Tolsztoj: Ezt hogy érti?

Csertkov: Ugy, Lev Nyikolajevics, hogy megprobalja kikeriilni a valasztast. Elodazni azt,
amit nehéz szivvel, de meg kellene tennie. On nem csupdn egy boldogtalan férj, hanem sok
ember tanitdja, vigasza és példaképe. Tudja jol, hogy én is koz&jiik tartozom, ismeri az élete-
met. Azt gondolja, nekem konnyt volt arra gondolnom, hogy anyam és apam mit érez majd,
ha megtudja, hogy feladom a karrieremet, hogy egy kommunaban valdsitsam meg azt, amit az
On irasaibol tanultam? De meg kellett lennie! Valasztania kell, Lev Nyikol4jevics. SOt - mar
nagyon régen valasztott. On, aki annyi embernek mutatott utat, &n ne tudnd, hogy mi az egyet-
len 0t?

Tolsztoj (Gjra elkezd fel - ald jarkalni. Aztan hirtelen leiil.):- Mit akar? Hat tényleg el kell
hagynom? Megtehetem én ezt? Nem Isten ellen valo cselekedet lenne?

Csertkov: Szerintem gytiloletben élni, az az isten ellen valo cselekedet. Nem hdnyhatja a
szemére senki, hogy elhagyta a feleségét istenért.

Tolsztoj (hosszan hallgat): Tudja, ha magaval beszélek, ez az egész olyan egyszeriinek tlinik.
Most is... olyan vildgos, olyan nevetségesen nyilvanvald, mit is kell tennem. Azt reméltem,
elég, hogyha megszabadulok a vagyonomtodl, s megkonnyebbiilok, de latom, hogy ez kevés.

Csertkov: Oriilok, Lev Nyikolajevics, hogy ezt nem nekem kellett kimondanom.
Tolsztoj: Mit akar ezzel mondani?

Csertkov: Nem volt szdndékomban most ezzel el6hozakodni, foleg, hogy ilyen kétségbeesett
allapotban talaltam, de talan nem is baj... Tudja, a kommunaban magérdl esett sz6 a minap.
Ugye nem banja, hogy beszélgetiink a problémair6l? Maga a mi mesteriink, idealunk, a mér-
ték, amihez igazodni vagyunk. Mindannyian nagyon sajnéljuk ezt a lehetetlen helyzetet, ami
az On csaladjaban kialakult. Szoval... emlitettem a szandékat azt illetéen, hogy a vagyona-
rol... Hiszen tudja. Es hat meglepddtem, mert tudja... a reakciok elég vegyesek voltak. Nem
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szabad neheztelnie a tarsaimra, a tobbségiik szegénységbdl, nélkiilozésbol sokkal komolyabb
leckét kapott, mint maga vagy én. Gyanakvoak, ha a gazdagsagarol van szd, s nehezen hisz-
nek abban, hogy ettdl valaki valoban 6nként meg akar valni.

fgy aztan. ..

Tolsztoj: Folytassa, folytassa mar!

Csertkov: Nos, néhanyan azt mondtak, taldn csak igy akar kibujni a ki nem mondott elvaras
alol. Latszatra megszabadul a vagyonatol, de a csalddjan keresztiil valjaban megtartja gy,
hogy ne vadolhassak kdzben azzal, hogy vizet prédikal, és...

Tolsztoj: bort iszik... S méghozza milyen kesertit... Hat mégiscsak igaza volt Szonyanak.
Csertkov: Mirdl beszél, Lev Nyikoldjevics?

Tolsztoj: Az imént Szofja a fejemhez vagta, hogy hidba is akarnék valaha szegény lenni. Nem
lehetek. Tulsagosan megizleltem a gazdagsagot ahhoz, hogy tudnék ra vagyakozni. S ez a
szegénység legnagyobb terhe. Ez a zsigerekben 1év0, szégyenletes, méltatlan irigység. Igen,
én valoban képtelen lennék fesziilt €s sovar bosszusagra csak azért, mert a masiknak tobb ju-
tott. Lehet, hogy tényleg ez a szegénység, s ezt a terhet nem tudom megosztani soha azokkal,
akik a hiany szégyenét megtapasztaltak.

Csertkov: Mért mondja most ezt, Lev Nyikolajevics?

Tolsztoj: Mert azt hiszem, az On tarsainak gyantja a szegény hitetlensége azt illetéen, hogy
lehet a pénzt meg is vetni, Es ne gondolja, hogy neheztelek érte. Magamon is tapasztalom ezt
néha, hidba olyan vilagos, mint az egyszeregy, milyen képteleniil értelmetlen barmilyen 1épé-
stinket is ehhez igazitani. Csakhat... ez elbizonytalanit és megijeszt. Tan nem is osztozhat a
szegények sorsaban az, aki gazdag volt valaha?

Csertkov: Ugyan, miket nem mond? Szofja Andrejevna csak az érem egyik oldalarol beszélt.
Maga nem fog irigykedni, sovarogni, de... és ez mindennél fontosabb — sorsaval megtanitja a
sovargokat ¢€s irigyeket is arra, hogy nekik sincs okuk igy tenni. Egyébként is... soha nem az
alantas, elfojtott indulatokban akart osztozni veliik, hanem egy olyan egyszerii és dolgos élet-
ben, amelynek értékeire a maga végtelen intelligenciaja €s kisugarzasa. ..

Tolsztoj: Vlagyimir Grigorjevics, tudja, hogy nem szeretem, ha igy elkapja a hév, s dicshim-
nuszokat kezd el zengeni rélam. Még ha megérdemelném, akkor sem... de hat errdl sz6 sincs.

Csertkov: Jo, igyekszem fékezni magam, De ha 6nrdl van sz6, ez nem mindig konnyt feladat.
De legyen. Csak azt akartam mondani, hogy a maga személye sokak szamara revelacioszerii-

en fedi fel a gazdag és henye élet lirességét a szerényebb, munkas élet teljességével szemben.

Tolsztoj: Nos, amit az imént a tarsairdl mondott, épp az ellenkezdjét sugallja. Nem vagyok
garancia.

Csertkov: Mert kevéssé ismerik magat, ugyanakkor a tényeket ennek hianyaban rakjak ossze.
De hat azt mondta, meg tudja ket érteni.

Tolsztoj: Persze, igen. Na de akkor csak egyet tehetek.
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Csertkov: Mar régen csak egyet tehet, s nem elsésorban a tobbi ember véleménye miatt. En
magara gondolok, amikor Gjra kimondom: ne csak a pénzét, azt a kozeget is hagyja el, amely-
ben lelkileg ilyen végteleniil maganyos!

Tolsztoj: Igen... mért olyan nehéz elszannom magam arra, ami ennyire vilagos? Bizonyosan
nem azért, mert kot valami ide. Eppen ellenkezdleg... mégis, ha elképzelem a kétségbeesését,
amikor arra ¢€bred, hogy elhagytam... nem, egyszeriien nem tudok megbirkozni ezzel a kép-
pel.

Csertkov: Lev Nyikolajevics, meg kell mondjam, kevés olyan hazassaggal taldlkoztam, ahol a
potolhatatlan hazastarsr6l nem bizonyosodott volna benne , hogy egészen konnyedén potolha-
to.

Tolsztoj: Biztasson csak, biztasson. Egyébként meg mit is veszthet velem a ,,nagy ird szeretd
hitvesének” nimbuszan kiviil. Mert amugy joformén csak keseritjiik egymas életét.

Csertkov: Ne becsiilje le ezt a nimbuszt. Attodl tartok, ez Szofja Andrejevnanak nagyon is fon-
tos.

Tolsztoj: No persze... talan felajanlhatnam neki, hogy szakitasunkat nem tarjuk a nyilvanos-
sag elé, s akkor...

Csertkov: Kérem, hagyja az Onaltatast és ezeket az 6nh6z méltatlan kompromisszumokat.
Mert mirdl 1s van sz6? Tolsztoj, az ird, a mi mesteriink elhagyja gytilolt életformajat, amibe
elsésorban felesége kényszeriti. Ugyan mit ér mindez, milyen hitele van ennek a nagyszert,
ambar nehéz 1épésnek, ha azok, akik erdt merithetnének a példajabol, nem tudhatnak roéla.
Nem, Lev Nyikolajevics, ne menekiiljon a dontés eldl. F4jjon, aminek f4jnia kell, hogy utana
annal boldogitobb legyen a megkonnyebbiilés.

Tolsztoj: Nem tudom, tudok-e akarattal, elhatarozassal fajdalmat okozni, és végképp nem tu-
dom, mi gyavit el ennyire. Talan a gytilolet... annak van ilyen bénito ereje, ez a mindennapi
sok roppanas, amelyben szépen meghajlik a 1¢élek...

Csertkov: De nem az 6né. Nem.. maga még meghajolva is messze fo6lénk magasodik. Segitsen
nekiink bizni abban, hogy veliink marad, hogy a miénk lesz ez a megkinzott szellem.

Tolsztoj: Mar megint patetikus. Amugy meg...igérem, megteszem. Még ma. Amig a maga
hatasa kitart. Holnap, a reggel fako fényében, tudja, hajlamos vagyok az Onironidra. Jart mar
igy? Erdekes egy dolog, annyit mondhatok... Fekszik az agyaban, nézi a fliiggony rojtjait, érzi
a tea illatat, hallja, ahogy valamelyik szolgalo dudol a folyoson, a masik meg s6por az udva-
ron, s hirtelen nevetségesen mesterkéltnek tiinik a szenvedése. De persze mindig kidertil, hogy
nem mosta el a sulyat az alom, meg ez az elsdprd hétkdznapisadg. Csak az erdmet veszi el a
cselekvéshez.

Csertkov: Szivesen maradnék, hogy batoritsam, de tudja, hogy mennem kell. igy is kockaza-
tos volt eljonndm Onhoz azok utan. ..
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Tolsztoj: Ne is hozza szoba azt a szégyenletes jelenetet. Szofja Andrejevna elvesztette az on-
uralmat, én pedig nem gy0zom siratni érte. Kérem, felejtse el, mit vagott a fejéhez. Nemtelen
érzés a féltékenység, de talan tudja, milyen erdsen uralja az embert, ha egyszer rator.

Csertkov: Valaha tudtam. De azt remélem, kiirtottam magambol.

Tolsztoj: Akkor maga maris taltett a rajtam... En .. én nem vagyok ilyen tokéletes. Meglehet,
hogy maganak sokkal tobb oka lenne vezetnie a mi kis kozosségeinket.

Csertkov: Ugyan, ki hallgatna ram? En csak maga altal vagyok valaki. De szot se tobbet. Igy
is tal sokaig voltam itt. [gazan nem szeretnék talalkozni a feleségével. Nem akarndm... elso-
sorban maga miatt. Nem venném a szivemre, ha felizgatnd magat. Szoval... nem tudom,
mondhatom-e ezt — csak batran, Lev Nyikolajevics! Ugye tudja, hogy milyen rovid az élet?
Tolsztoj: Igy a hatvanon tal — hat hogyne tudndam! Tl gyors bizonyos dontésekhez

Csertkov: ,,Az elszanas természetes szinét a gondolat halvanyra betegiti....” Bocsanat, tudom,
hogy Shakespeare-t nem igazan kedveli, de ez a sora annyira ideilld.

Tolsztoj: Tudja, hogy épp ma beszéltem errél Levvel? De nem tartom fel. Mozgolddast hal-
lok, tényleg jobb, ha megy.

Csertkov: Csak egy szora még, Lev Nyikoldjevics. Tudja, hogy milyen koriilmények kozott
élink. Semmi luxus, semmi cicoma. De ha megfelel 6nnek ez az egyszeriiség, boldogok len-

nénk, ha azutan...

Tolsztoj (hosszan hallgat, sohajt, majd megszolal): Igen, azutan. Azutan. De most menjen.
Mar hallom a gyerekeket, Szofja is mindjart itt lesz.

Csertkov: Minden jot, Lev Nyikolajevics. Gondolok magara, bizunk dnben! (EI)

(Tolsztoj all a verandan, kezét zsebre dugva, s dobol a labaval).
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5. jelenet

(Tolsztoj feleségének haldszobdja. Szofja Andrejevna az agy szélén iil, gondolkodik, mintha
szamolna. Lathatéan megnyugodott, majdhogynem felvillanyozott allapotban van, mintha at-
hangoloddott volna arra, hogy ebben az 0 helyzetben mit hogyan rendezzen el. El6veszi naplo-
jat, irni kezd bele, s annyira belemélyed, hogy nem is veszi észre, hogy a férje megall az ajto-
ban. Tolsztoj nem szamit erre a hétkoznapi hangulatra, kissé tétovan toporog, kohintsél.
Szofja Andrejevna felnéz, de nem lesz izgatott, raér6s mozdulatokkal becsukja a naplot).

Tolsztoj (még mindig az ajtoban): A bizalmasodnak panaszkodsz, Szofja? Konnyitesz maga-
don, s beszamolsz rola, milyen keserli poharral kinalt meg a férjed?

Szofja Andrejevna: Ha olyan kivancsi vagy ra, mit irtam, mért nem olvasod el? Nem is értem,
hogyan lehetséges ez, de tudtommal még mindig olvashatjuk egymas naploit, mint a régi szép
idékben.

Tolsztoj: Igy estefelé mar nem nagyon tudok olvasni a szemiivegem nélkiil, az meg a szo-
bamban van. Megprdobalom inkabb kitalalni.

Szofja Andrejevna: (felall a székérdl, vetk6zni kezd): Vagj bele, Ljova, de ugye nem banod,
ha kozben haléruhdba bujok, nagyon elfaradtam.

Tolsztoj (beljebb 1ép): Csak rajta, de szeretném, ha kdzben idefigyelnél.,,Ma végre bizonyos-
sadgot szereztem arr6l, amit régota érzek: hazassagunk Ljovaval végleg valsagba jutott. Olyan
Iépésre szanta el magat, amely bizonyos értelemben olyan, mintha szakitott volna a csaladja-
val. Nem tudom, mit tegyek, ugy érzem, teljesen magamra maradtam.. (Elhallgat, a feleségére
néz varakozva)

Szofja Andrejevna (a ruhajat gombolva megfordul): Ennyi?

Tolsztoj: Folytassam? Szerintem ennyi béven elég.

Szofja Andrejevna: Mihez? .... Lev, faradt vagyok.Mara elég volt.

Tosztoj: Elhiheted, én is elfaradtam. De nem gondolod, hogy amit leirtal, azt ki is kéne végre
mondani?

Szofja Andrejevna: Lev, amit leirtam, az nem az, amit az imént rogtondztél... Nyisd csak ki a
naplomat... Masarol irtam, aki jobb szinben van, Levrdl, aki feleslegesen bosszantja az apjat
a késéseivel, no meg arrol, hogy ha nehéz szivvel is, de elfogadom a dontésedet, s igyekszem
kivansagod szerint eljarni. Semmi drama — ahogy akartad.

Tolsztoj:Dramat azt nem akartam, vagyis nem melodramat, de egy kis katarzis mar nagyon
szlikséges lenne.

Szofja Andrejevna: A tiéd megvolt, nem? Mi mast szolgélt volna ez a felesleges gesztusod?
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Tolsztoj: A katarzis az igazsag felismerésének stlyos, felszabadito pillanata — a drdma OSZ-
SZES szerepldjének. De te — ugy latom — kikeriilod ezt a pillanatot.

Szofja Andrejevna: Gondolj, amit akarsz. Talan kotelezd a katartikus élmény? Mindent azért
nem akarsz ram kényszeriteni, ugye?

(Tolsztoj hallgat. Szofja Andrejevna kigombolt ruhdban il az 4gy szélén. Viszonylag hosszu
csond. Tolsztoj beljebb 1€ép, tanacstalanul alldogél. Lathatdéan szeretne mondani valamit, de
nem megy. Szofja Andrejevna szdlal meg elébb)

- Hallom, itt jart Csertkov.

Tolsztoj: De gyorsan jarnak itt a hirek.

Szofja Andrejevna: A nagy sietségben itt felejtette az eserny6jét. Csak nem télem menekiilt?

Tolsztoj: Az sem lenne csoda. Ahogy legutobb viselkedtél vele.

Szofja Andrejevna: Igen, igazad van, Ljovocska, akkor helyteleniil viselkedtem. De lasd be,
nehéz jo szivvel fogadni valakit, aki ilyen nyiltan el akar téged szakitani t6liink.

Tolsztoj: Ezt meg honnan veszed?

Szofja Andrejevna: Ugyan mar, még csak azt a faradtsagot sem veszi, hogy ezt titkolja! Azért,
mert 0 a fejébe vette, hogy a te tanitvanyod, s az elhanyagoltsagot és igénytelenséget Gsszeté-
veszti a te eszméiddel... pontosabban a mogé huzddik... s a zavaros szabadsageszményét
nem atallja a Te személyedhez kapcsolni... Olyan, mint a legtobb ,,

Tanitvany - sokkal er@szakosabb, mint a mester és a végén a mestert is 6 iranyitja, habar ezt

persze sosem vallana be...

Tolsztoj: Miket hordasz itt 0ssze, Szonya? Mester, tanitvany... Ezeket a szavakat a Biblia
hasznalja...

Szofja Andrejevna: Normalis esetben... No meg Csertkov... Ugyan, Ljova, hiszen Te is tu-
dod, hogy a sok fanatikus rajongod gyakran nevez igy... de Neked nem szabadba ezt tlirnod.

Tolsztoj: Ugyan, mit tehetnék ellene? Talan nyilt levélben szolitsam fel dket?
Szofja Andrejevna: Nem is rossz 6tlet. Ebben van gyakorlatod, elég sokat irtal egy idoben.
Tolsztoj: De sosem jelentéktelen dolgokba

Szofja Andrejevna: Nem tudom, mi lehetne annal jelentdsebb, minthogy a sajat személyisé-
gedet értelmezd.

Tolsztoj: Azt remélem, Isten segitségével jo uton haladok igy is felé.

Szofja Andrejevna: Bizonyara. De épp ezért nem hiszem, hogy sziikséged lenne arra, hogy is-
ten szavat az ilyen félmivelt Csertkovok probaljak neked kozvetiteni.
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Tolsztoj: Talan elkertilte a figyelmedet, hogy - bar ismétlem, a parhuzamot végteleniil tavoli-
nak, nevetségesnek ¢€s értelmetlennek tartom,- Jézus elsd tanitvanyai, akik szétvitték tanitasait
a vilagon, maguk is tanulatlan, egyszerti emberek voltak tobbségében.

Szofja Andrejevna: Igen... és sosem probaltdk a maguk képzelte utra tériteni a mesteriiket.
Mellesleg nem is tudtak volna, s megvolt benniik az ennek a felismeréséhez sziikséges alazat.

Tolsztoj: Mivel a parhuzam, ahogy az imént emlitettem, igen tavoli, nem kell elvarni tan
ilyenfajta alazatot valakitdl, aki majd olyan elékeld korokbdl valo, mint én, s miiveltségét te-
kintve minden bizonnyal talszarnyal engem.

Szofja Andrejevna: Miveltség... Ljova, soha senki nem fog arra gondolni, ha elolvassa egy
konyvedet, hogy ez az ir6 otthagyta az egyetemet, sot, tobb targybol nem tudott megfelelni.
Csertkov pedig kiviilrl tudhatja az Gsszes lexikont, akkor sem tud létrehozni semmit. Nem
alkoto, s még csak nem is befogadd. Elszivo fajta. ..

Tolsztoj: Micsoda egy terminolédgia ez, Szonya! Mintha egy allatfajrol beszélnél!

Szofja Andrejevna: Eszemben sem volt megsérteni az allatokat!

Tolsztoj (nem tudja megallni, hogy el ne mosolyodjon): Azért nem felejtetted el teljesen azt a
vitriolos hangot, amit ugy élveztem valaha... Bar nem szegény Csertkovon kéne megcsillog-

tatnod.

Szofja Andrejevna: Eszembe se jutna, ha miattad nem kényszeriilnék mindig foglalkozni ez-
zel a jelentéktelen emberrel. Pedig éppen van mas dolgom is...

Tolsztoj: Nocsak, mit nem mondasz... Igy éjfél felé kimélj meg a terheid ujabb felsorolasatol,
inkébb...

Szofja Andrejevna: Inkabb mi ?...(Csond) Lev, mit tartogatsz még a mai napra? (Haldingbe
bujik, Tolsztoj nem tudja rola levenni a szemét) Nézz ram, tényleg tigy gondolod, birok még

ma valamit?

Tolsztoj :(Hangja megvaltozik, fojtott, céltudatos lesz ): Nem is tudom... Olyan fiatalnak lat-
szol ebben a haldingben, azt gondolné az ember, nagyon is sokat birsz még..

Szofja Andrejevna (megiitkdzve): Igazan mondom, képtelen vagyok eligazodni a hangulatai-
don. Ma nem is tudom hanyszor gyotortél meg, most meg mintha a szépet tennéd. ..

Tolsztoj (leiil az agyra Szonya mellé. Rekedt hangon sugja): Nem mintha, kedvesem... Nem
mintha... Lehet, hogy nem voltunk ma jok egyméshoz, de most 1égy az hozzdm, Szonya...

Szofja Andrejevna: Istenem, Lev, istenem. Hatvanéves elmultal...
Tolsztoj: Szonyecska, ne besz¢lj... DOlj szépen hatra. ...
Szofja Andrejevna :: De Ljova, kérlek... Hogyan... Akkor meg mért... O, istenem....

(A szinpad elsotétedik. Késobb Tolsztoj kijézanodva 061tozkddik, Szonya gombolkozik az
agyban.)
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Szofja Andrejevna: Kiilonben van egy gyereked, aki visszautasitotta az apai részét.

Tolsztoj (kelletleniil és mogorvan): Ki az?

Szofja Andrejevna: Masa. De tudod, azt gondolom, még nagyon fiatal ehhez. Ugyhogy félre-
teszem a részét, hatha meggondolja magat. Az ligyvéddel majd megbeszélem. Szergej meg-
igérte, hogy segit az ligyintézésben. A tobbiekkel meg még majd elrendezziink mindent. Van

valami kiilon megkotésed.?

Tolsztoj: Semmi. Most elmegyek. Es nem kell szolnotok, ha megjon az iigyvéd. Az egész mar
nem érdekel. Aludj, Szonya, késziilj a holnapra.

Szofja Andrejevna: Te nem késziilsz?

Tolsztoj: Hany 6ra is? Kett6? Nos... én a tegnapra késziiltem. A holnap nem az enyém.
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II. FELVONAS

1. jelenet

(Tolsztoj a kivilagitott hall el6tt il a félhomalyos verandan. Bentrdl nevetés, halk beszélgetés,
¢s Chopin zene hallatszik. Tolsztoj nyugtalan, fel-ald hintadzik a sz&ékében. Nagyokat sohajt,
meg-megtdrli a szemét. Orvosa kozelit valahonnan a kertbdl.)

Makovickij: Lev Nyikolajevics, a kerti padrdl hoztam egy takarot. ... ilyenkor oktober végén
hidegek az esték... Bocsanat, nem akartam... Maga sir... Segithetek?

Tolsztoj: O, igazan sajnalom, hogy zavarba hoztam. Szérnyti dolog belebotlani egy sird férfi-
ba, hatha még ilyen oreg, s bizvast feltételezhetnénk, hogy elapadtak a kénnyei. ..

Makovickij: Nem hiszem, hogy az 6regeknek nem lenne joguk sirni. De azt faj latnom, hogy
maga sir. Hanem teritse ezt takarot a térdére. ..

Tolsztoj: Milyen jo ember maga, Dusan. Igazi szlav, de a mi orosz vériink keseriisége és fék-
telensége nélkiil. Ne menekiiljon... Szeretek beszélgetni magaval. Tudja, mért sirok?

Makovickij: Nem.

Tolsztoj: Hallja ezt a zenét? Mit akar télem ez a Chopin? Mért csavarja meg a lelkem, mért
robbantja ki beldlem ezt a siir(i, zeng6 banatot? Mért akarja, hogy mindenképp ldssam, milyen
csodalatos az élet, és milyen értelmetlen benne az enyém? Mért latok fiatal, csokornyakken-
dos férfit egy Oszi erdében, amint athajol egy hidon, és mért akar ebbe beleszakadni a szivem?
Meért teszi ezt velem? Nem birom... Mit tegyek? Maga is igy van ezzel?

Makovickij: Ertem, mire gondol, de én szeretem ezt a fajdalmat.

Tolsztoj: Szereti és kibirja. De én nem. En mar nem birok tbbet. Gyenge és nagyon dreg va-
gyok.

Makovickij: Akarja, hogy széljak, hogy hagyjak abba a zongorazast?
Tolsztoj: Nem, inkabb iiljon le mellém.

(Hosszan hallgatnak. Chopin tovabb szol, szivfajditdan, mélabusan, egy-egy csengd lanyneve-
tés tori meg.)

Tolsztoj: Ez Szasa. Pont olyan a nevetése, mint Masaé volt... Azt szoktam gondolni, hogy va-
lamennyire ujjasziiletett ebben a késéi gyermekben az én halott Masenykdm. Nem vigaszta-
lom vele magam, mert tudja, nem tartom a halalt sotét tragédianak, mint oly sokan, igy
Masenykaét is elfogadtam, barmilyen fiatalon is ment el... csak éppen mintha Szasaban 6t
latndm Gjra — ahogy rajong értem ¢€s szolgdl engem... persze nem vagyok ra mélto, sokkal
tobbet lat belém, mint ami valojaban van. De ebben a szeretetlen 1égkorben mégis jolesik ez a
ram sugarzo bizalom...
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Makovickij: Alekszandra Lvovna kivételes fiatal lany. .

Tolsztoj: Es kivételesen nehéz sora van. Es tudja, ugy latom, jobban 4ll a mi silany 6regkori
viharainknak szélverésében, mint Masenyka valaha... Erdsebb, hiszen latszik is rajta, nem tul
noies jelenség. Ha ez bantana 6t magat, talan nehezebben mondanam ezt ki, de hat nem igy
van. A csunyasagat €s az erejét is télem 6rokolte — s bizonyosan tudom, nem bann4, ha halla-
na ezt. Masa érzékenyebb, gyengébb volt. Tudja, hogy egy idére lemondott az 6rokségérol? A
gyerekek kozt 6 egyediil. De aztan jott a szerelem, a hdzassag, és az egész értelmetlen -
ugymond. csaladdalapités, és 6 kikérte és elkotyavety€lte a maga valamikori batorsagat. Nem
mintha meg akarnam itélni, tudja.... Csak azt gondolom, Szasat ez az fajta trivialitds nem
renditené meg soha. Ezért kértem meg 6t, hogy probalja meg majd kivaltani az anyjatol Jasz-
naja Poljanat. Ha van egyaltalan valamilyen tigymond tulajdonom, amely fontos volt valaha
nekem, akkor ez a csendes orosz birtok az a hofutta utjaival, és a torékeny orosz nyaraval.
Tudom, Szasa tudni fogja, mit tegyen vele a haldlom utan.

Makovickij: E16 1étére tiil sokat beszél arrél, mi lesz a halala utén.

Tolsztoj: Kedves Dusan, ne altassuk magunkat: 82 éves vagyok. Mi johet még? Persze még
johetne a legnagyobb csoda — a megbékélés az én oregedd és egyre keseriibb feleségemmel.
De keveset birok. S ¢ se sokkal tobbet. Mit varhatnék még? A szabadulést, igen, egyediil azt
varom, a lélek szabadulasat ebbdl a kalodabodl. S erre egyetlen Gt vezet — a halal. Kérem, ne
tiltakozzon, s ne is mondjon semmit. Tudom, hogy igy is kinos helyzetbe hoztam azzal, hogy
a maganéletem intimitasairol beszélek 6nnek. De tudom, hogy szeret és megért, tobbet nem is
kérek. Latja, maris konnyebb lett a lelkem, felszaradtak azok az utalatos oregkori konnyek.
Ugyhogy elvégezte azt, amiért leiilt mellém, s higgye el, ebben a mondatomban nincs semmi
ironia. K6szonom. Es most menjen, beszélgessen egy kicsit a vendégekkel.

(Makovickij felall, kicsit toporog): Hat akkor...

Tolsztoj: Csak menjen, menjen... Ja, tudja mit? Kérje mar meg Tanyat vagy Szasenykat, hogy
hozza ide a sziirke zubbonyomat. Valdban hiivos van.

Makovickij: Azonnal intézkedem...

Tolsztoj: Csak kérjen, ne intézkedjen, j6? Nos, kdszonom.
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2. jelenet

(Szalon ugyanott. Nagy asztaltarsasag, a tavoli sarokban a zongordnal il egy férfi, 0 jatssza
Chopint. K6zépen asztal, rajta poharak, tobb n6 és férfi il kortilotte, koztiik Tolsztoj felesége
is, az elotérben Tanya ringatdzik egy székben. Szasa, a legfiatalabb Tolsztoj lany all mellette,
s kissé meghajolva beszél.)

Szasa: Ez az Alekszander Boriszovics allanddan ilyen szomort darabokat jatszik.
Téanya: Szerintem szép.

Szasa: Nem arr6l van itt szo, hogy szép vagy sem,hanem arr6l, hogy apa nem birja. Tudom,
hogy nem. Léatod, nem is jott be, pedig szinte mindenki az 6 kedvéért van itt.

Téanya: Majd bejon, Szasenyka, ha akar.
Szasa: De nem fog amig ez a zene szol.

Tanya: Edes istenem, Szésa, ne gyerekeskedj. Apa felndtt ember, ha nincs itt, nem az az oka,
mert valaki egy gyonyorli szonatat jatszik. Nem mondom, ha ez az a zongoratanar lenne....
(gyorsan elhallgat, mint aki elszolta magat)

Szasa: Ne aggodj, Tanya, tudok errdl a visszataszitd historiarol.
Téanya: Kérlek, ne hasznalj ilyen erds szavakat, hiszen anyardl is beszélsz!

Szsa: Igen, de ettdl a dolog csak még visszataszitobb....Megcsalni egy lusta, ostoba, kozonsé-
ges férjet — majdnem hogy érthetd, de egy olyan embert, mint apa...

Tanya: Eldszor 1s: anya NEM csalta meg apat, csak kiilonds vonzalmat €rzett az irant a férfi
irant. Te még nem is é1tél, amikor ez az apa és anya kozott 1évo fesziiltség mar ott vibralt a le-
veglOben. Anya allanddan egy konyortelen erkolcsi itéldszek eldtt érezhette s €érzi azdta is ma-
gat. Istenem, még viszonylag fiatal volt, élettel teli, és a férje dsszehuzott szemoldokkel mé-
regette minden 1épését az élet felé! Ki birja ezt ki anélkiil, hogy ne vagyna néha ritkabb leve-
g6jii, konnyebb vilagba? O, Szasenyka, anya nd, és milyen régen boldogtalan nd! Némi illdi-
716 talan kell, hogy €p ésszel kibirja valaki apa stlyos pillantasat!

Szésa: Apa sulyos pillantasa csak azt roppantja 6ssze, aki gyenge.

Tanya: Latod, ezért nem roppan Ossze anya mar lassan hisz éve. Mert annak ellenére, hogy te
szinte mindig gyengének latod, igenis erds. Erds l1élekkel viseli, hogy nem lehet soha gyenge.
Te még tul fiatal vagy, hogy értsed, milyen rettenetesen nehéz az: soha nem gyongiilni el.
Szésa: Mindig a fiatalsdgommal j0ssz. Mintha te mar olyan 6reg lennél!

Tanya: Habar testvérek vagyunk, akar az anyad is lehetnék. Es mar van multam: a lanykorom

- ami nagyon hasonlitott a Tiédre, s apa biivoletében telt el, s amibdl - azt hittem - nem fogok
szabadulni, s mellesleg nem is akartam.

35



FENYES TISZTAS

Szésa: Es... mégis megtortént?

Tanya: Te hogy latod?

Szasa (hallgat egy darabig): Meg.

Tanya: Akarod tudni, hogyan és mért?

Szasa: Gondolom, megjelent a férjed.

Téanya: Igen, aki természetesen foghatd sem volt apahoz, idds volt egy rakas gyerekkel. De hat
ismered. Olyan, amilyen. Megbizhato, hétkoznapi. Ha felkelek, és ranézek, nem huzza a szi-
vem 0ssze a dobbenet, hogy olyan embert nézek, aki minden bizonnyal kozelebb van Isten-
hez, mint barki, akit ismerek. Nem szédiilok a kozeli magaslatra pillantva. Nem akarok min-
dig én is egy kicsit feljebb jutni. Nem zihalok allanddan. El-eliilldogélek ezen a lenti tisztason,
mert onnan is sz¢&p a kialtas, habar nem latni be mindent. De talan nem is tudnék. Alland6 1ég-
szomjban ¢€lni - hat ez egy id0 utdn nagyon-nagyon megerdltetd. S akit kdvetsz, azt ugysem
tudod utolérni, s végiil egyediil maradsz. Hat ezért... Ezért vagyok Szuhotyin felesége...
Szasa: Azt hittem, mert szereted.

Ténya: Szeretem is, persze. Szeretem, hogy egy tempdoban sodor minket a pillanat.

Szasa: Apa megtanitott volna arra, hogy ne sodrod..

Téanya: Apa megtanitana ra, persze, ha én is olyan lennék, aki tudnam latni a sodrast. De nem
latom, csak a része vagyok. Es anya is. Ez az, amit apa nem ért, vagy ha igen, nem tudja
anyanak megbocsatani. De Te, Szasenyka, lehetnél elnézdbb anyaval.

Sz4sa: Nem megy, én még nem torddtem bele a sodrodasba. Es van mas okom is....

Téanya: Olyan sokszor célozgatsz erre, hogy mar igazan kivancsiva teszel, hogy az apa iranti
imadaton kiviil mi tesz még ilyen engesztelhetetlenné a sajat anyaddal szemben...

Tanya: Majd egyszer, talan... Nem most.
(Belép Makovickij, s odamegy a lanyokhoz.)

Makovickij: Tatyjana Lvovna, édesapja arra kéri, hogy vigye ki neki a sziirke zubbonyt, kezd
hlivosddni.

Szasa: Majd én... (s mieldtt Tanya felemelkedhetne, mar el is tlinik. )
Ténya (mosolyogva néz utana): Nem lehet megeldzni, ha apa szolgalatarol van szo.

Makovickij: Igen.... Az édesapja épp Alekszandra Lvovnardl beszélt az imént. Az On test-
véréhez, Marija Lvovnahoz hasonlitotta...
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Ténya: Masenyka,,,, Mindig is a kedvence volt. Tudja, lanykoromban kicsit fajt ez... Min-
dannyian csiiggtiink apan, gondolhatja. Még a békeid6kben is...., amikor anya és apa... Hi-
szen érti, mit akarok mondani, koztiink ¢l, kedves doktor tr...

Makovickij: Igen, latom, hogy nem javul a helyzet, és megmondom &szintén, komolyan ag-
godom.

Tanya: Mire céloz,..?

Makovickij: Mint édesapja orvosa, eldszor is az ingatag egészségi allapotara, amelynek min-
den izgalom art. Mint baratja, hive és csodaloja, a lelki nyugalmara, amely azonban elvalaszt-
hatatlan az elobb emlitett fizikalis erdnléttél. Tatyjana Lvovna, nagyon kérem, beszéljen az
édesanyjaval. On tudja, hogy mennyire tisztelem Szofja Andrejevnat, Tudom, hogy a legtdb-
bet adta és tette ezért a csodalatos emberért. De most mégis kérve kérem, konyordgjon neki:
legyen még nagylelkiibb. Békéljen meg azzal, ahogy Lev Nyikolajevics €lni szeretne. Adjon
neki levegdt, helyet, nyugalmat. Ne vegye el a szabadsagat, ne éllja el az Gtjat az 6nmagéval
vald végsé megbekélés €s a halara valo felkésziilés eldl...

Téanya: Elég! Tudhatna, hogy itt két ember dregkori nyugalmarél van sz6, s On azt sugallja,
hogy csak az egyik szenved!

Makovickij: O, nem! Azt akartan sugallni, hogy habar mindkettdjiikknek nehéz, csak az egyi-
kéjiik elég erds ahhoz, hogy segitsen. Vagyis hogy a masik - az On édesapja - mar nem elég
erds, hogy nagylelkii legyen tovabbra is - hiszen hiisz év 6ta az! Ha nem igy lenne, mar régen
egy kolostorban ¢lne...

Tanya: Meglehet.... de az is megeshet, hogy nem akart igazdn elmenni soha....

Makovickij: Aki 1atja, hogyan gydtrédik és 6rlédik az édesapja, nehezen gondolhatja ezt. On,
Tatyjana Lvovna, csak latogatoba jon el ebbe a hazba, s akkor a sziilei kicsit megprobaljak
osszeszedni magukat. De a hétkéznapok... nagyon.... szomortak. Edesapja minden pillanatat,
levelét, gondolatat koveti és sértésnek veszi az édesanyja. Beleolvas a feljegyzéseibe. Szamon
kéri a maga nyolcvanéves apjat. Kiabal és jelenetet rendez. Kiszalad a kertbe, belefekszik a
harmatos, hideg fiibe, s hisztérikusan zokog, hogy az egész haz &t figyeli. Edesapja pedig
kulcsra zar, de aztdn mégis blintudatosan ajtot nyit, dadog, megint dithbe gurul, gytilolkodik -
0, talan ettdl szenved a legjobban! , aztan 6 is zokog, de mennyire mas ez, mint édesanyja zo-
kogasa a fliiben... Erre nincs vigasz, ez a zokogas nem var mar senkit.... Egy Chopin- szona-
tat végigsir, és azt hiszi, csupan a zene miatt. De én tudom...

Tanya: Mindig is igy hatott ra a zene...

Makovickij: Igen de én lattam azt a konnyes arcot, és az nem a felszabadité katarzis konnye
volt, hanem annak a f4jdalmas felismerésnek a konnye, hogy milyen nyilvanvaléan méltatlan
ez az ¢élet, s mar nincs mit tenni. Hat valoban azt akarja, hogy az édesapja, akinek semmi sem

fontosabb, mint tiszta lelkiismerettel élni, igy toltse el az utolséd éveit?

Tanya: Természetesen nem. Nos, nem igérhetek semmit, de megprobalok beszélni az édes-
anyammal.
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Makovickij: Nekem most ennyi is tobb, mint elég. Es elére is koszonom, Tatyjana Lvovna.
Tudja, mennyire csoddlom az apjat, s még annal is jobban szeretem. Csakis ez vitt ra, hogy
beleavatkozzam hivatlanul az Onok csaladi életébe, és ne gondolja, hogy....

Tanya: Tudom, tudom... Es nem gondolom, persze. Csak éppen nem tudom, lesz-¢ az egész-
nek valami értelme. Es tudja, én két ember gyermeke vagyok. De megprobalom, miel6tt el-
utazunk, igen megprobalom.

Makovickij: Akkor én most megyek is. (Hatranéz, ahol még mindig szdl a zene, tovabbra is
mélabusan...... ) Ezek a zsidok csak szomora dolgokhoz értenek.

Tanya: Makovickij, csak nem a zongoratanarrdl beszél? Nem tudom, mi kéze Goldenvejzer
zsido voltanak ehhez a zenéhez? De hat tudja, mar apam is megmondta magarol (nevet)” Isten
nem teremthet tokéletes embert, ezért a kedves Makovickijba beleoltotta a zsidok irdnti oltha-
tatlan gytloletet.” Ugyhogy kérek én is valamit magatdl: igérje meg, hogy megprobal ebbsl
kigy6gyulni..

Makovickij: Nem tudom, Tatyjana Lvovna, nem tudom... Valéban ezt mondta az édesapja?
Pedig én nem is... Nem annyira...

Tanya: J6, jo, senki sem tokéletes, igaz? Ugyhogy gondoljon néha erre, ha édesanyam jut az
eszébe....... (Makovickij mondani akar valamit, de Tanya egy kézmozdulattal megéllitja) Ne
mondjon semmit, ennyi elég volt. Vegyliljiink kicsit bele egyiitt a tarsasagba ....... anya na-
gyon egyediil maradt a vendégekkel.

Makovickij: En inkabb kimennék, megnézném az édesapjat.

Ténya: Ahogy gondolja, Dusan...

Makovickij: Ugye nem felejtkezik el ARROL, Tatyjana Lvovna?

Tanya: Nem, de az isten szerelemére, dontse el mar, hogy megy vagy marad.

Makovickij: Megyek, megyek...

Tanya : (Ott all, végigsimit a hajan, felsohajt): Edes Istenem...(Aztdan megfordul, s elindul a
zongorahang irdnyaba)
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3. jelenet

(Ugyanaz a diszlet, csak vendégek nélkiil. A cselédek szedik le az asztalt, Szofja Andrejevna
feliigyeletével, Tanya pedig a széken himbalozik, kezében egy teas pohar. Kissé fesziilten ko-
veti anyja mozdulatait, ahogy a cselédeket dirigalja. Aztan a szolgaldk eltiinnek, s Szofja
Andrejevna is leiil, faradtan hatradol, sokdig mereven néz maga elé, mintha tudomast sem
venne Tanyarol, de egyszer csak, tovabbra is maga elé nézve megszolal):

Szofja Andrejevna: Be se jott ma este. Micsoda szégyen!
Tanya: Kirdl beszélsz, anya? Aparol?

Szofja Andrejevna: Hat ki masr6l? Mennyi vendég, a tobbség érte jott, s 6 elvonul... O, Iste-
nem, mit vétettem, hogy igy alaz meg folyton-folyvast masok el6tt?

Téanya: Anya, eltalzod a dolgokat. Szerintem nincs abban semmi kiilonos, ha egy nyolcvan-
éves ember nem birja mar az esti tarsasagi életet.

Szofja Andrejevna: O, hat mentség az persze mindig van és volt. Akarmit csinal, el kell fo-
gadni - mert 6 a " nagy ember ", akit kimélni kell, no és megérteni. Most pedig, hogy raadasul
az " OREG NAGY EMBER " lett, végképp nem lehet sz6Ini ra semmit. Lam, még Te is a
partjat fogod, pedig tudhatnad, hogy milyen....

Tanya: Mama, mi ez a hang? Nem szoktal igy beszélni:

Szofja Andrejevna: De bizony hogy szoktam. Csak Te, dragam, nem vagy itt. Otthon iilsz a jo
természetli, figyelmes férjed mellett, kinézel az 6szi kertre, s levelet irsz fennkolt gondolatok-
kal a te zsenialis apadnak. A levél végén mellesleg megemlited anyadat is, aki abban a pilla-
natban éppen azon szorong, vajon mi nem fog ma tetszeni a férjének. Mert hogy valami nem
fog, abban teljesen biztos lehet mindenki. ...

Tanya: Anya, nyugodj meg. Hiszen olyan jokedviinek, fesztelennek tiintél az este! Marija
Alekszandrovna meg is jegyezte, milyen fiatalos €s szorakoztatd édesanyam van.

Szofja Andrejevna: No hiszen, a baratndd! Az aztan igazan nem esik nehezemre, hogy egy
ilyen libacskat elbiivoljek. Aztan meg tudod, a tobbségnek elég a tudat, hogy apaddal élek
mar annyi éve.... Feltételezik, hogy mast, mint kivételes embert el sem viselne maga mellett.
Igy aztan mar Gigy viselkednem nem is sziikséges....

Tanya: Nem is.... mert... mert tényleg kivételes vagy, anya.

Szofja Andrejevna: Mit nem mondasz. Errdl apadnak nem ez a véleménye.

Tanya: Apa, mindig csak apa... ne mindig réla besz¢lj, ne mindig ra gondolj, anya!

Szofja Andrejevna: Hogy kérhetsz ilyet? Hat kire gondoljak? Es ha akarnam is, igysem enge-

di! Mindig figyel, megjegyzést tesz, beleszol a dolgaimba, véleményez, itél, és igy tovabb...
Tanyecska, én olyan faradt vagyok, csak nyugalomra vagyom, csakis arra.
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Tanya: Akkor adj nyugalmat, hogy legyen neked is.

Szofja Andrejevna (a lanya felé fordul, kissé megemelkedik a széken): Hogyan? Mit akarsz
ezzel mondani?

Tanya: Azt, hogy ki kéne egy kicsit pihennetek egymast. Elég sok idot toltottetek egyiitt, ha
egy kicsit belefaradtatok egymasba, az nem is olyan nagy csoda. Szerintem nincs abban sem-
mi tragikus, ha tobb 6nallosagot engedtek meg magatoknak. Rank mar nincs gondotok, a haz-
tartas épp elég neked, hagyd apat, ne gondolj mindig arra, hogy mit csinal, mi a véleménye.
Konnyitsd meg az életed, mama, mar nagyon is rad fér!

Szofja Andrejevna: Hogy én hagyjam apat? Szivem, apad egy dregember, elmult nyolcvan.
Nem mondom, igyekszik tartani magat, de egy ilyen idés emberre igenis ra kell nézni. No
meg aztan 6 nem tud észrevétleniil, magdban meglenni - mert 6t valaki mindig keresi, valaki
mindig var rd, valaki mindig besz¢€lni akar vele, szoba hozza, szereti, dicséri, és sorolhatnam...
A, hagyjuk is ezt, ha azt hiszed, hogy elélhetiink egymas mellett egymas nélkiil - hat az nem

megy.

Tanya: Néha magam is megddbbenek, hogy apa mar nyolcvankett6. Ma elnéztem, és igy ta-
laltam, hogy nagyon sszetort. Aggédom érte.

Szofja Andrejevna (keserlien): Tlél valamennyilinket! Minden hobortjat kovetjitk ennek a
"szent embernek " - kétfélét foziink mar tiz éve mindennap, mert nem eszi meg a hust, ritkan
zenéliink, mert felzaklatja, este csondesen vagyunk, mert 6 kordn fekszik, s koran kelek, mert
0 koran kel.

Tanya: De mama, neked nem kellene felkelned! Ha valami gond van, Ggyis sz6l valaki.

Szofja Andrejevna: Aztan majd a fejemhez vagja, hogy nem is torddom vele. Megirja annak a
vipera Vlagyimir Grigorjevicsnek, hogy a felesége mar nemcsak lelkileg nem koveti, de gya-
korlati ¢letben is megbizhatatlan.

Tanya: Nem hiszem, hogy ilyenekrdl irna apa Csertkovnak!

Szofja Andrejevna: Sok minden van, kedvesem, amit még nem hinnél el, de azért az bizony
megtorténik. Es a mi hazunkban. Gondolnad-e, hogy apad odaadta az sszes naplojat ennek a
...." tanitvanynak".. Erted, odaadta az egész életiinket, minden pillanatunkat, hadd csocsalja
meg ez a parazita. El tudod képzelni, milyen érzés volt tudni, hogy az az undorité ember most
éppen azt olvassa, mit gondolt rélam mondjuk egy nyari este az apad? Hat szerinted ezt el le-
het viselni? Es amikor visszakdveteltem a naplokat, s kétségbeesésemben mar az 6ngyilkos-
sag is megfordult a fejemben, akkor még én voltam a kegyetlen, aki érzelmileg megzsarolja €s
tonkreteszi 6t.

Tanya: Anya, én nem tudom, ki tesz tonkre kit, de nem is hiszem, hogy ez fontos. Egy a fon-
tos: hogy mindketten tonkrementek. Békiiljetek meg egymassal.

Szofja Andrejevna: Rajtam aztdn nem mulik, én megteszem, amit lehet. Allandéan probalok
ra figyelni, megfelelni neki, a kedvében jarni, de hat mar egyaltalan nem sikeriil

Téanya: Akkor tarts sziinetet ebben a nagy térédésben, hiszen neked is kellene a levego.
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Szofja Andrejevna: Tanya, mire gondolsz? Hogy éljiink egymas mellett, mint az idegenek?
Tanya: A gytilolkodésnél az is jobb.

Szofja Andrejevna: Igen, én aztan tudnék beszélni a gytloletrél! De nem am arrdl, milyen az
gytldlni, hanem milyen gytilolve lenni! S nemcsak az apad altal, bar mar az 6nmagéban elég.
Itt van még a sajat gyermekem is, Szasa. Apad teljesen ellenem forditotta.

Tanya: Jaj, anya, tudod, mi is hogy rajongtunk apaért. Szasa pont abban a korban van, amikor
én is meg akartam valtani a vilagot, s azt gondoltam, tizon- vizen 4t kdvetni fogom apat.

Szofja Andrejevna: Nem, nem - te sosem voltal ennyire elszant. Es... a szeretetben nem voltal
féktelen. Nem voltal elvakult, csak rajongd. O gyiildl, és lassan arra kényszerit, hogy én is....

Tanya: Anya, kérlek, ne mondd ki! O!(Feléll, jarkélni kezd) Megvallom, azt hittem, a derék
Makovickij tuloz, de mar latom, hogy nem...

Szofja Andrejevna: Makovickij?

Téanya: Igen, nem akartam elmondani, de igazabdl 6 kért meg, hogy beszéljek veled. Aggdodik
apaért.

Szofja Andrejevna: Szoval aggodik. O. hat persze! Képzelem, mit gondol rélam. De jobb len-
ne, ha nem vennéd fel azt a szemiiveget, amin keresztiil 6 latja a dolgokat. Ha lehet, még el-
vakultabban imadja az apadat, mint Szasa. Hogy mast ne mondjak, a zsebében mindig ott van
egy papir és egy ceruza, s kifejlesztette azt a képess€gét, hogy mikdzben apaddal beszélget,
vakon ir a zsebében, hogy egy szavat se mulassza el az utdkor a nagy irénak! Brrr! Mit tud 6
arrol a Tolsztojrol, aki csak beszél, és nem kinyilatkoztat? Es éppenséggel nem mindig iga-
zsagokat vagy okos dolgokat! S6t! Nem konnyii egy olyan hazban élni, ahol majd mindenki
annak az embernek a partjan all, akinek nyilvanvaldan elege van beldlem, s szabadulni szeret-
ne télem.

Ténya: Tényleg igy gondolod?
Szofja Andrejevna: Igen, igy, apad nem nagyon hagy efeldl kétséget.

Ténya (felall, anyja elé guggol, megfogja a kezét, s nagyon dvatosan, gyengéden szolal meg):
Szegény mama, ez szornyl lehet. De ha igy van, mért nem... engeded el?

Szofja Andrejevna (6sszerazkodik, kirantja a kezét Tanyaébol): Szoval igy vagyunk! Soha, ér-
ted soha! Raaldoztam az egész életemet, s most akar eldobni, hogy elhasznaldodtam testileg-
lelkileg az 6 nagy természetének a nyomasa alatt? Hat tényleg azt gondolod, hogy ezt érdem-
lem? Mert akkor nincs mir6l, beszélntink!

Tanya: Jaj, mama, félreértettél. En Rad gondolok. Arra, hogy Neked lenne sokkal jobb, ha
felszabadulnal ez alol a nyomas al6l. Olyasmiket hallottam, amiket nem is igazan akarok el-

hinni...

Szofja Andrejevna: No és mi lenne az?
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Tanya: Anya, ugye nem igaz, hogy belefekszel a vizes fiibe, €s ott sirsz kétségbeesésedben?

Szofja Andrejevna: O, Makovickij, latom, igyekezett informalni. Gondolom, elfelejtette el-
mondani, hogy mi kergetetett ilyen kétségbeesésbe... Es ami a legfajdalmasabb, apad az ab-
lakbol nézte, amint az 6 szerencsétlen, tehetetlen, gyenge felesége ott vergddik zokogva a fii-
ben, s Makovickijt kiildte ki, hogy beszéljen velem. Még arra sem méltatott, hogy maga j6jjon
ki. Igenis, kedvem lett volna meghalni.

Tanya: Mama, valaha nem igy intézted el a dolgokat. S nem gondolhatod azt, hogy az ilyes-
mivel barmit is megoldasz.

Szofja Andrejevna: Valaha nem voltam ilyen rettenetesen faradt. Es nincs igazad: néha ilyen-
kor az apad rdaeszmél, hova is juttat a rettenetes természetével...

Tanya: De arra gondoltal-e, te hova juttatod 6t az ilyen jelenetekkel? Apa mar nem fiatal...

Szofja Andrejevna: Mint ahogy én sem... De én persze nem vagyok fontos senkinek, mert hi-
szen nem ¢én vagyok a vilaghirii nagy ember... Téled, Tanya, nem ezt vartam... Tudom, min-
denki azt szeretné, ha dlbe tett kézzel nézném, ahogy apad kisétal a kapun, miutan beledon-
golt a foldbe. Vagy elmehetnék ¢én is, igaz? Még jobb Gtlet! Nos: NEM! Nekem mar nincs
mashol helyem. Aztdn meg valakinek vinnie kell a dolgokat, ha a gréf ur kegyeskedik nincs-
telen parasztot jatszani. Rengeteg munka van a kiadokkal, tudod, a gyiijteményes kotet, mar
nincs, aki segitsen, Szergej messze van, Lev kiilfoldon tobbnyire, a tobbiek is messze, Szasa
meg... Ugyhogy ez is ram marad. Apad csak akkor tudna meg, mit is jelentek neki, ha nem
lennék.... De én ezt a luxust nem engedhetem meg magamnak... ( Felall ) De hagyjuk ezt.
Mindennap korbejarok, s nincs megoldas. Legalabbis én nem latok. Nem akarok errdl beszél-
ni tovabb, Kiilonben is késé van. Megnézhetnéd a baratnéd gyerekeit, jo helyiik van-e. Ehhez
mar végképp nincs ma erém.

Tanya (sohajtva felemelkedik): Nem tudom. Kikonyordgték, hogy bemehessenek jo éjszakat
kivanni apanak. Délutan beszélgetett veliik, s nagyon lelkesek voltak.

Szofja Andrejevna: Ok is! Mért van az, hogy mindenki olyan erésen vonzddik hozza?
Egyébként meg nem a legjobbkor mennek hozza. llyenkor mindig a naplgjat irja - rolunk, az 6
nagy-nagy golgotajardl az ¢ istentelen feleségével... Miodta kiilon szobaban alszunk, s leszok-
tunk arrdl, hogy egymas naploit olvassuk, gondolom, még kevésbé kiméletes a papirhoz....
Persze az 6 dolga, ha nem akarja megosztani velem a gondolatait, talan jobb is. Nem hiszem,
hogy oriilnék azoknak a gondolatoknak.... Eh, hagyjuk! Menjiink, elfaradtam. Holnap ra kell
néznem a fejéasszonyokra, valami nincs rendben, kevés a tej és olyan hig, szerintem csinal-
nak valamit. Attol tartok, képesek felvizezni.... Tanya, hogy ezek milyen szemtelenek tudnak
lenni. Képzeld csak, tegnap reggel is azt mondja az egyik...(eltlinnek a szinfalak mogott ).
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4.. jelenet

(Tolsztoj szobaja. Teljesen puritan - egy asztal, egy szék, egy agy, az ajtd mellett egy kisszek-
rény.. Tolsztoj a napldjat irja, amikor beszalad a két kisgyerek. Leteszi a konyvet, kitarja a
karjat, a gyerekek az 61ébe telepednek )

Aljosa: Mit irsz? Mesét?

Tolsztoj: Olyasmit.

Aljosa: Elolvasod nekiink is?

Tolsztoj: Nem hiszem. Tudod, nem gyerekeknek valé mese.

Natasa: De mért? Sok benne a boszorkdny meg az 6rdog?

Tolsztoj: Eppenséggel nem. Ilyenek egyaltalan nincsenek benne. Csak emberek.

Aljosa: Hat akkor, akkor meg mért nem? Mert nagyon ijesztd?

Tolsztoj: Igen, Aljosenyka, talan igen. Lehet, hogy megijednétek vagy elszomorodnatok, és
azt nem akarom.

Aljosa: De hat én sosem szoktam szomorkodni, ha anya mesét mond, csak f€lni.

Tolsztoj: Azt hiszem, velem ez éppen forditva van. En mar sosem szoktam félni, de gyakran
vagyok szomoru.

Natasa: Akkor mért irsz szomoru meséket, attdl csak még szomorubb leszel.

Tolsztoj: Nem tudom, talan nem vagyok elég okos.

Natasa: Nem, nem, te okos vagy. Aljosa nem okos. Képzeld csak, mit kérdezett anyatol!
Tolsztoj: No mit?

Natasa: Tudod, van nekiink az a barna kiskutyank, a Széva. Es hat ott szeret fekiidni a kert-
ben, pont kdzépen a fiiben. Egyszer azt kérdezi anyatdl Aljosa, hogy mért napozik annyit,

amikor mar ugyis olyan barna? Hat nem buta?

Tolsztoj : (megsimogatja a mérgesen izgd-mozgd Aljosa fejét, aki lathatdan meg akarnd huzni
a névére hajat.): Nem, nem buta, csak még .... kicsi.

Aljosa: Ugy szeretnék nagy lenni mar! Es ha nagy leszek, majd okos leszek,
okosabb, mint te, Natasa!

Tolsztoj: Ne siess annyira, Aljosa. Aztan meg nem mondtam azt, hogy kicsi vagy, TEHAT

buta. Tudod, amit a Szava kutyarol gondoltal, nagyon is érthetd. Csak azt csodalom, hogy a
felnétteknek sose jutnak ilyen kérdések az esziikbe. Egyaltalan keveset kérdeznek. Ugyhogy
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csak kérdezz, kedvesem, kérdezz! Ez rad is all, Natasa, hiszen még te is gyerek vagy! Néha
kinevetik az embert, de csak azok, akik mar nem tudnak kérdezni.

Natasa (kicsit megbantva): Szoval te nem neveted ki Aljosat?

Tolsztoj: Nem, kedvesem. De azért ne legyél csaldédott. Tudom, hogy csak jokedvre akartél
deriteni. Es kdnnyebb is a szivem, mert ez a Szdva kutya tetszik nekem azzal a barna bérével
a fiiben.

Natasa (lelkesiilten) : Fogsz rola irni? Fogsz? Egy szép mesét?

Tolsztoj: Lehet, lehet, hogy fogok.

Aljosa: Ha ezt a mesét befejezted, igaz?

Tolsztoj: Nem, azt hiszem, el6tte kéne megirnom, mert ha ezt a mesét befejezem, mar nem
irok semmit.

Aljosa: Olyan hosszl lesz?
Tosztoj: Ami azt illeti, meglehetésen hosszi mar, nagyon is....
Natasa: Hat akkor mért nem fejezed be most?

Tosztoj: El@szor is: nem igazan rajtam mulik. Meg aztdn szépen szeretném befejezni, és az
egyeldre nem sikertil.

Natasa: Hiszen azt a legkonnyebb. Tudod, hogy minden mese ugy fejezddik be, hogy " és
boldogan ¢ltek, amig meg nem haltak..."

Tosztoj: Az a helyzet, hogy az én mesémben nem élnek valami boldogan a szereplok, és lehet,
hogy akkor lennének boldogak, ha meghalnanak.

Natasa: Jaj, az hogy lehet? En gondolni sem szeretek a halalra! El sem tudom mondani, meny-
nyire szeretek €lni! Nem is tudom elhinni, hogy van, aki nem szeret!

Tolsztoj: Talan mar elfelejtette, mért kellene szeretnie....

Natasa: Mért, mért...(felndttesen ingatja a fejét, csipdre tett kézzel Tolsztoj eldtt) El6szor is
ott van a takar6m, ami olyan meleg, amikor reggel felébredek. Aztan bejon Marija, és odajon
az agyhoz, én meg erdsen lehunyom a szeme, de 6 mindig tudja, hogy fent vagyok, és azt
mondja " késore jar...", és megsimogatja a homlokom. Tejszagu a keze, €s én mindig pont
akkor nyitom ki a szemem, amikor megsimogat, és 6 ram nevet, megcsovalja a fejét, és tiizel-
nek a szepldi, és akkor én ugrok egyet, és atdlelem.---

Aljosa: En is, én is 4t szoktam 6lelni!

Natasa: Aljosa, hozzad nem is Marija megy be, hanem Katya.

Aljosa: De igenis Marija, néha Marija is!
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Natasa: Jol van, na!... Es aztan reggelinél bele szoktam hajolni a tea gézébe, és amikor fel-
emelem, olyan hiivos, és néha anya megengedi, hogy egy egészen pici mézet csurgassanak a
teamba,...

Aljosa: Mert duci vagy, azért nem lehet sokat!

Natasa: Na és, ha duci vagyok?.... Te meg kis toportyti! Es ne szakits mindig félbe! Igen...
szoval az nagyon jo, ha a mézes teamat megittam, és jo id6 van, és kimegyek jatszani a gye-
rekekkel...

Tolsztoj: Milyen gyerekekkel? Aljosara gondolsz?

Natasa: Igen, vele is, meg a tobbiekkel, Marija kislanyéval is.

Tolsztoj: Szoval a parasztgyerekkel?

Natasa (nem érti a kérdést ): A gyerekekkel.

Tolsztoj:" A gyerekekkel". Ertem. Es milyenek azok a gyerekek?

Natasa: Hat .. gyerekek. Mint mi. Bar Kolja mar nagynak hiszi magat. De tudod, nem az.

Aljosa: Nem az, tényleg nem az!

Tolsztoj: Persze, nyilvanvaléan. Kolja... ¢ kicsoda?

Natasa: Szergej bacsi fia, aki a fat vagja nekiink! Anya gyakran megkéri Szergej bacsit, hogy
engedje veliink, mert tudod, minden viragot ismer az erddben, meg tudja, hol vannak gombak,
és egyiitt szediink.... de az igazan szépek bent vannak nagyon, és kicsit

félelmetes, Kolja meg persze ugy tesz, mintha nem félne.... de azért én latom, hogy hatra-
héatranéz... Mert ott a fak kozt néha nagyon so6tét van. ..

Aljosa: De nem futunk am el!

Natasa: No hiszen, te jobb lesz, ha hallgatsz! Ugy hozzam bujsz mindig, hogy alig tudok
menni! Képzeld, Gigy szoritja a kezemet, hogy szinte megfijdul. Es pisszenni sem mer, mert
olyan nagy a csond ott a fak kozt. Es akkor én mindig elkezdek gondolni valamire, hogy ne
feljek, és Kolja ne tudjon cstifolddni. ..

Tolsztoj: Es mire gondolsz, hogy eliizd a félelmedet?

Natasa. Azt képzelem, hogy egy erdei tiindér vagyok, aki gombava valtoztatta az allatkait,
hogy ne csatangoljanak el, amig elmegy csodadkat tenni. Aztan amikor hazatér, kozéjiik iil, s
amint valamelyiket megérinti, azok mindenféle allattd valtoznak - lovacska, malac, kisegér,
szamar, ¢s magamban beszélgetek a gombakkal, ahogy szedem le 6ket, mintha tényleg azok
lennének.... nagyon jo jaték, és tényleg nem is félek...
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Tolsztoj: Elhiszem, te kis erdei tiindér...(Aljosa hangosan, kicsit irigyen felnevet, Tolsztoj fe-
1¢ fordul ): Es itt van a kis erdei mand is....

Aljosa (ugralni kezd ): Man6 vagyok, man6d! Nézd, mekkorakat ugrom!

Tolsztoj: Nagyon ligyes mand vagy.... sok mandval volt mar dolgom, de ekkorakat nem ug-
rott senki!

Aljosa: Tényleg? Taldlkoztal mas mandkkal? Mikor, mesélj rola!

Tolsztoj: Régen, nagyon régen, Mar el is felejtettem, de most, hogy itt ugrabugralsz, eszembe
jutott.

Aljosa (kezd kifaradni, liheg, egyre lassabban ugrik ): Elmeséled nekem, csak nekem?

Tolsztoj: El, hat persze. de nem most. Most mar hagyd abba, minden mandnak jar egy kis pi-
henés. Még az ilyen erds €s ligyes mandknak is.

(Aljosa lerogy a foldre Tolsztoj mellé, ekkor benéz az ajton Tanya)

Téanya: Aljosa, mit csinlsz te ott a f6ldon?

Aljosa: En nem Aljosa vagyok, hanem Kvasz, az erdei mano!

Ténya: Mi a csudarol beszélsz?

Tolsztoj: Hagyd csak, Tanyecska, jatszottunk egy kicsit. Volt itt valoban egy erdei mano, de
mar visszavaltozott Aljosava.

(Aljosa vigyazzba vagja magat Tanya el6tt, aki elneveti maghat, és magahoz huzza)

Téanya: Kés6 van, Lev Nyikoldjevicsnek pihennie kell, rolatok nem is beszélve. Menjetek szé-
pen aludni.

(Aljosa odaszalad Tolsztojhoz, elétérdel, ugy sugja ): Nem felejted el, ugye nem
felejted el? Elmeséled majd a mandkat, ugye?

Tolsztoj (megsimogatja a fejét): El, Aljosenyka, de most mar szaladj! Holnap taldlkozunk.

Téanya: Natasa, Aljosa, induljatok! Anyatok mar biztosan var benneteket! Még én is beme-
gyek hozzatok.

(Natasa kézen fogja az Occsét, megallnak az ajtoban egy pillanatra, jo éjszakat kivannak
Tolsztojnak, aztan eltiinnek.)

Ténya (kozelebb 1ép, apja mellé): Nagyon kifarasztottak?
Tolsztoj: Nem, kislanyom, nem. S6t, sokkal kdnnyebb a szivem, hogy itt voltak.

Ténya: Mert egyébként nehéz?
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Tolsztoj: Tobbnyire igen, hisz tudod. De milyen legyen egy ilyen 6regemberé? Megoregedni,
Téanyecska, derlisen ¢s méltdsaggal, nos, az aztan igazi feladat. Attol félek, nem csindlom va-
lami jol. Es most, hogy itt voltak a gyerekek, hirtelen arra gondoltam, talan hagyni is kellene a
csudaba. Inkabb megprobalok gyerek lenni ujra.

Tanya: Mért kéne barmivel is probalkoznod, hagyd, hogy a dolgok megessenek veled!

Tolsztoj: Szivem, tudod, hogy ez nekem sose ment. Nem tudom, kitdl 6rokoltem a hajlamot,
hogy allandoan megtervezzem az életemet.... Anyamrol azt mondték, akik ismerték, hogy
igen nyugodt asszony volt, de ha nevetett, csengett-bongott tle a haz.. Aki igy tud nevetni, az
nem ir maganak ¢életszabalyokat meg ilyesmiket, mint én tettem egy é€leten at,... Apam még
onfeledtebb volt, esenddbb is... no persze ebben a fia voltam.. Nem tudom.... Ma igy érzem,
fel kellene hagynom ezzel az dnelemzéssel, s csak oOriilni, gy, ahogy Natasa tud a tea g6zé-
nek... De ahhoz meg kellene magamban ujra taldlnom a gyereket, s arra a szegény fiacskara
mar annyi, de annyi réteg keményedett ra... Nem tudom, lesz-e iddm lehantani rola. ..

Tanya: De hat mért nem szereted azt az embert, aki vagy? Mi mindannyian olyan biiszkék va-
gyunk rad!

Tolsztoj: Nem akarom, Tényecska, hogy bliszkék legyetek ram. Azt akarom, hogy
szeressetek. Egy gyermeket jobban lehet.

Tanya: O, apa, de hat én szeretlek! Ugye tudod?

Tolsztoj: Tudom, tudom, amugy se vedd szo6 szerint, amit mondtam. Csak hangosan gondol-
kozom mindenfélérdl. Ilyenkor estefelé hajlamos vagyok ra. Hanem, kislanyom, nagyon ked-
ves ez a két gyerek. Mintha téged latnalak meg Szerjozsat.

Tanya: O, de régen volt az, apa!

Tolsztoj: Régen, és most sajndlom, hogy akkor nem beszélgettem veletek tobbet. Mi lehetett
annal fontosabb, minthogy egy tiizeld, lelkes kis arcot nézzek, amint részeltet abban a kegye-
lemben, hogy az artatlan lelkét csodalhatom....? O, Tanyecska, az ember olyan ostoban él.
Tanya: Az ember altalaban -igen, de te bizonyosan nem, apa.

Tolsztoj: Fajdalom, nincs igazad, kisldnyom. Hogy mért, te is tudod, ne is beszéljiink rdla. De
nincs veszve semmi, amig Natasa gombdaszni jar az erdész fiaval, és Aljosa a szemem lattara

lesz erdei mano.. Erre fogok gondolni, ha netan elkeseredem, vagy nagyon elfaradok.

(Téanya felall ): Apropo, faradtsag. Megyek, apa, pihenned kell. Holnap reggel még beszélge-
tiink, mieldtt elmegylink, j6?

Tolsztoj: Menj csak, a baratndd biztos var még, meg a gyerekek is....

(Tanya hosszan térdel az apja széke mellett, simogatja hofehér hajat, Tolsztoj hagyja, aztan
kohogni kezd, Téanya felall. Kifelé indul)

Tolsztoj: Tanyecska, boldog vagy?
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Tanya (nem fordul meg, keze a kilincsen, ugy valaszol ): Eléfordul.

Tolsztoj: Ez tobb, mint amit a legtobb ember elmondhat magérol, ugye tudod?

Tanya (még mindig hattal ): Ezen még nem gondolkodtam. Fontos boldognak lenni?

(Hossz sziinet).

Tolsztoj: Nem az? Egész ¢letemben azt hittem.

(Ujabb csond, Tanya még mindig nem fordul meg.)

Tanya (keze tovabbra is a kilincsen ): Tudod, apa, ha azt kérdezed, hany boldog embert isme-
rek, nehezen tudnék barmit is mondani. Szerintem meg lehet békélni azzal a gondolattal, hogy
" eléfordul” a boldogsag, és ahogy te mondtad, ez tobb, mint amit altalaban véarni lehet az
élettol.

Tolsztoj: Bolcsesség ez vagy reménytelenség?

Tanya (megfordul, mosolyog ): Azt remélem, hogy bdlcsesség.

(Tolsztoj felnevet ): Vagy elég bolcs vagy a reménytelenséghez.

Tanya nézi az apjat egy ideig nagyon gyengéd tekintettel, aztan:-J6 ¢jt, apa. (Kimegy)
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5. jelenet

(Tolsztoj felall, az ablak elé all. Aztan a székén 1év6 zubbonyat magara teriti, s kinyitja az ab-
lakot. gy all hosszan, hattal a néz6térnek. Csond. Belép Szasa, Tolsztoj nem hallja meg. La-
nya csendben mogé megy, 0sszehuzza apjan a zubbonyt, aki megrezzen, egy percre hatranéz,
de aztan amikor latja, hogy Szésa az, visszafordul. Szasa mell¢ all, 6 is néz ki az ablakon.)

Szasa: Mit nézel, édesapam?
Tolsztoj: Az eget, szivem, az eget. Mint Andrej Bolkonszkij a csatatéren.
Szasa: Nem is tudom, mikor hallottalak utoljara valamelyik regényedrdl beszélni!

Tolsztoj: Talan til szigoru voltam magammal. Mégiscsak ott van az a fiatal katonatiszt,
szemben a mindenség ragyogasaval. Elfelejtettem, hogy voltak akkor is jo pillanataim.

Szasa: Jaj, apa, jo pillanatok.... Az a regény csupa j6 pillanat...

Tolsztoj: Nem tudom, bizonyos értelemben... taldn. De nekem az az égbolt a fontos...most,
legalabbis, mert most ERZEM azt, amit akkor csak elképzeltem. Tudod, milyen csodalatos ez,
szivem? Amikor rdeszmélsz, hogy megsejtettél valamit, amit sokkal kés6bb sajat lelked iga-
zol?.... Mintha bennem is elcsendesedett volna a csatazaj...

Szésa: Csatazaj.... én nem hallok ilyesmit, sét.... apa, én ugy latom, nagyon is csondes ez a te
csatdd.... mintha feladnad....

Tolsztoj: Feladni... igen, azt hiszem, azt kell. Feladni a harcot, és elfogadni ezt a rdm mért
foldi sorsot, ami ugyis oly jelentéktelen a felhdkhoz képest. Aztan meg mi mast varhatna to-
lem ez az ég, minthogy probaljam kovetni a méltosagat... (Megfordul, megrazkodik) Hanem
hideg van mar igy kés6 ésszel. Uljiink le, kedvesem.

Szésa: Apa, nagyon éber vagy. Késé van mar, tudod-e.

Tolsztoj: Tudom, de csordultig a lelkem. Es nem keseriiséggel, hanem .... Grommel. Itt voltak
Tényecska baratndjének a gyerekei, és hatarozottan tudtam, mikdzben veliik beszéltem, hogy
a gyerek - maga Isten. Milyen feltétlen bizalom, a befogadasnak és kitarulkozasnak milyen
deriis szabadsaga.... Gyonyorkddtem benniik, és megszégyeniilt az én hitvany
boldogtalansdgom.... Nem istennek tetszé a szomortsdgom, Szasa... Hiszen valahol bennem
is ott ez a gyermek... Es ott van édesanyadban is...

Szasa: Lehet, apa, de én még nem talalkoztam vele.

Tolsztoj: Milyen engesztelhetetlen a hangod, kislanyom, Mire véljem ezt? Ne vallald at he-
lyettem is a haragot anyad irant. Magam is azon vagyok, hogy megszabaduljak tdle.

Talan helytelen rad terhelnem a gondjaimat, és eltavolitani édesanyadtodl... mert neked elsd-

sorban azt kell latnod benne, s nem apad feleségét. ..

Szésa: Ha arra gondolsz, apa, hogy anyaként inkdbb a javara billenne a mérleg, nos, ez az én
estemben biztosan nem igaz.
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Tolsztoj: Félek, mar nem tudod szétvalasztani az én problémaimat és anyadat. Ttlsdgosan
igénybe veszlek érzelmileg... Nincs ez igy jol. Olyan fiatal vagy...

Szasa: Es olyan boldog, hogy igénybe veszel! Mi mast kezdhetnék itt magammal? Ha néha
elutazol, vagy meglatogatsz valakit, s itt maradok nélkiiled, csak tatogok, mint a partra vetett

hal. Nem apa, meglehet, én veszlek igénybe téged, hogy éIni tudjak.

Tolsztoj: Szasenyka, megijesztesz. Apad nyolcvankét éves. Nem fligghetsz valakitl, aki
minden pillanatban meghalhat.

Széasa: Mar megint igy beszélsz! Mindig ez van, ha Goldenvejzer ilyen hosszan muzsikal!
Pedig megmondtam mar neki a multkor is, hogy hogyan hatnak rad az ilyen szonatdk. Es mé-

gis... Tudtam, hogy el fogsz keseredni.

Tolsztoj: Szasa, kedvesem, csillapodj! Nem kell ahhoz zene, hogy egy ilyen idds ember lassa
a kétszerkettot.

Szasa: Kétszerkettd... Annyi evidencia van még azon kiviil, hogy egyszer meg fogsz halni...
Tolsztoj: Oszintén szdlva, egyre inkabb tgy latom, hogy ez az egyetlen valamire vald eviden-
cia. Es nem taldlok benne semmi borzasztét. Csak a hozza vezet6 ut lenne kicsit nyugodal-
masabb. Tudod, a nagy utak eldtt hallgat az ember, ha ugy tetszik, leiil arra a bizonyos egy
percre. Ez a perc, ez a csond hidnyzik nekem.

Szasa: Mert ez a Goldenvejzer beleklimpiroz.

Tolsztoj (felnevet): Szivem, az én képzeletbeli csondemben nem hallatszik az 6 - mellesleg
igencsak szép - klimpirozasa. Tudod te, hogy hogyan értettem.

Szasa: Es ha tudom is, latod, hogy nem segithetek... ma este is... egyediil voltal, és mindenki
olyan remekiil mulatott nélkiiled....

Tolsztoj: Nem volt helyes, hogy kint maradtam a verandan.
Szasa: Mirdl beszélsz, apa?

Tolsztoj: Nem volt helyes, mert megbantottam vele azokat, akik szerettek volna velem talal-
kozni, anyadrol nem is beszélve.

Szasa: Apa, ne vidd tilzasba a megértést! O sem teszi, errél biztosithatlak.

Tolsztoj: S nekem mi dolgom azzal, hogy 6 mire képes? Az én dolgom én vagyok, S azt gon-
dolom, tobbre vagyok képes, mint amit idaig cselekedtem. Alazat és szeretet - mindig erre
vagytam, de latom, nem sokra jutottam. G6gos vagyok €s haragtarté egy asszonnyal, aki elég

szerencsétlen ahhoz, hogy maga is az legyen. Segitenem kellene neki.

Szasa: Probald meg, ha igy akarod - ezredszer. Es kivanom, ezredszer sikeriiljon... de nem hi-
szem, hogy anya alkalmas alany a nagylelkiiségre...
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Tolsztoj: Nem ez szamit. Nekem kell alkalmasnak lennem arra, hogy az legyek vele.

Szasa: Es 6 majd szépen visszaél vele. ...

Tolsztoj: Es akkor...? Az mér az § iigye lesz.... Istennel, azt hiszem. Szasenyka, ne beszél-
jiink most errdl tobbet, olyan vildgosan latom, hogy mit kell tennem, minden olyan kénnyti és
nyilvanvalo.....

Szasa: En csak... a csalodastol féltelek, apa.

Tolsztoj: Sose félts. Anyadban, magamban, az emberekben csalédhatok - de abban, ami ott
ragyog a gyerekek arcan meg az égbolton - abban nem.

Szasa: Nem tud az ember mindig erre gondolni, még te sem.

Tolsztoj: Nem, de megprobalhatja.

Széasa (sohajtva felall): Jo, de szerintem most legeldszor is egy kis alvassal probalkozz meg.
Nagyon ideje lenne mar lepihenned. Itt vagyok a szomszédban, tudod, ha barmire sziikséged
van az ¢éjszaka, csak sz6lj, meghallom.

Tolsztoj: Jo, j6. De azt hiszem, ma kiilondsen nyugodt éjszakam lesz.

Szasa: Ugy legyen. Nos, megyek, hagylak aludni. J6 éjt, apa.

Tolsztoj: J6 éjt, Szasenyka....

(Szésa indul kifelé, az ajtoban Osszetaladlkozik az anyjaval, aki egy nagy gyertyat tart a kezé-
ben. Szasa elallja az utat elétte): Apa éppen késziil lefekiidni.

Szofja Andrejevna (befurakodik a lanya mellett): Igen, meg akartam nézni, hogy vagy, mert
egész este nem lattalak.

Tolsztoj: Igen.... nem éreztem til jol magam. Sajndlom... Holnap, holnap majd reggelinél
bepotolom a mulasztést... Es te, te jol vagy?

Szofja Andrejevna: Hogy én? Hat... ahogy egy asszony az én helyzetemben lehet...

Szésa: Milyen helyzetre gondolsz?

Szofja Andrejevna: Szerinted?

Szasa: Szerintem te....

Tolsztoj (sietve odamegy Szasahoz, atkarolja a vallat): Szerintem te aludni indultal. (Kitusz-
kolja az ajton. Felesége felé fordul) : Ne beszéljiink most a helyzetedrél, ami - beismerem -

nem konnyti. Tapintatlan dolog volt ma tdvol maradnom. Bocsass meg.

Szofja Andrejevna (meglepetten all): Hat jo. Kérsz teat?
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Tolsztoj: Ejszaka nem iszom teat, mert akkor nem tudok aludni. De kedves vagy, hogy meg-
kérdezted.

Szofja Andrejevna: Régebben mindig kértél teat este. De hat valtoznak a szokésok.
Tolsztoj: Igen, minden valtozik. Mi is képesek vagyunk ra, nem gondolod, Szonya?
Szofja Andrejevna: Nem tudom... Aludnod kellene.

Tolsztoj: Azt teszem. Pihenj, te is, kedvesem (Odamegy, homlokon csokolja a feleségét, aki
értetlentil 4ll, aztdn sarkon fordul, s kimegy.)

(Tolsztoj leiil az agyra, még ir a naplojaba egy darabig, kdzben megkonnyebbiilten szipog,
meg-megtorli a szemét. Aztan az ajtd melletti szekrény fiokjaba rakja a naplét, lefekszik, el-
oltja a gyertyat. Csond. Aztan megszoélal a s6tétben):

- K6sz6nom, istenem.

(Egy oraval késdbb. Szélfuvas, levélzorgés, esd veri az ablakot. Tolsztoj egyenletes 1égzésé-
bdl tudni lehet, hogy alszik. Ovatosan kinyitja valaki az ajtét. Szofja Andrejevna az, a kis-
gyertya megyvilagitja az arcat. Hallgatozik, aztan haldingben beoson, idegesen matat a fiok-
ban, eldveszi Tolsztoj napldjat, lapoz benne, ujjai kovetik a sorokat. Aztan visszateszi a nap-
16t, kimegy.

Tosztoj feliil az agyban, zihal. Gyertyat gyujt, az agya szélére iil. Egyszer csak felkialt)

-A szar! A szar! A szar!

(Hisztérikusan zokogni kezd, Szasa berohan.)

Szasa: Mi van apa, mi van?

(Tolsztoj csuklik, horég, Szasa ott {il mellette, nyugtatja, aztan apja felall, a gyertya megvila-
gitja kdnnyes arcat)

. - Csomagolj, Szasenyka.
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III. FELVONAS

1, jelenet

(A Tolsztoj-haz szalonja. A csillarok helyett néhany gyertya vilagitja_csak be a szobat. Kint
stivit a sz¢l, férfikiabalast lehet elmosoddottan hallani. Aztan nyilik egy szobaajtd, megjelenik
benne a mar meglehetdsen megdsziilt Tanya meg egy férfi, aki a kezében egy orvosi taskat
tart. )

Tanya: Andrej Petrovics, iiljon le egy pillanatra. Restellem, de tean kiviil nem tudom maéssal
megkinalni.

Andrej Petrovics: Ugyan, Tatyjana Lvovna...ne szabadkozzon.... nos, jolesne egy poharral,
még megyek néhany beteghez... nem mintha segiteni tudnék rajtuk... mert hiszen ennivalot
én sem adhatok.

Tanya (tolt az asztalon all6 szamovarbol): Cukrunk nincs, sajnos mar, de egy kis mézet vagy
lekvart tehetek bele....

Andrej Petrovics: Nem, nem... mindig is igy ittam magaban. Ez a szokdasom most kiilon jol
jon... Egyébkeént is, az ilyen kincseket, mint méz és lekvar, tartalékoljak nehezebb idokre, az-
tan meg az édesanyjanak is nagy sziiksége lesz ra... ha egyaltalan...

Ténya: Ezt hogy érti?

Andrej Petrovics: Nos, Ugy latom, a betegség megy a maga utjan... elére. Szofja
Andrejevnanak minden bizonnyal tiidégyulladéasa van.

Tanya: Akar apanak annak idején!
Andrej Petrovics: Nekem is eszembe jutott ez, bar nem voltam ott Asztapovoban, amikor
agynak esett. De az édesapja mar nagyon idds volt, a vonatit meg a sok izgalom is kimeritet-

te, kevésbé tudta felvenni a harcot a korral. Edesanyja talan. ..

Tanya: Anyam ...anydm meg nem akarja felvenni a harcot. Miota meghalt apam, s ennek mar
majd tiz éve... nagyon apatikus és lemondd. Nem hiszem, hogy élni akarna.

Andrej Petrovics: Ez nagy baj, mert az allapota amugy is eléggé aggasztd. Nem kertelek,
Tatyjana Lvovna: nem sok esélye van az édesanyjanak a gyogyulasra. S ehhez még ez a rend-
kiviil nehéz helyzet is... gydgyszerhez hozzajutni ebben az inségben szinte lehetetlen, éle-
lemhez meg plane...

Tanya: Idehivtam a testvéreimet Moszkvabol, talan 6k hoznak valamit.
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Andrej Petrovics: Azt hallom, ott sem sokkal jobb a helyzet. Persze ha az embernek vannak
kapcsolatai, akkor talan. Mindenesetre jol tette, hogy elhivta dket. Ki tudja, nem ez lesz-e az
utolso alkalom, hogy talalkozhatnak az édesanyjukkal. Utra kelni manapsag nagyon kockéaza-
tos és nehéz, Jasznaja Poljana beleesik a hadborus dvezetbe... de azt hiszem, ez az a helyzet,
amikor ra kell szdnnia magat az embernek...

Tanya: Nem sok reményt hagy, doktor ur.

Andrej Petrovics: Nehéz ott adni, ahol alig van. S néha maga az orvos sem biztos abban, hogy
jot tesz-e a gyogyulas. Régen kezelem mar az édesanyjat, azoktol a sotét napoktol kezdve,
amikor édesapja temetése utan Makovickij doktor r elhagyta a hazat, és szinte naponta kel-
lett neki veronalt adnom. Az ilyesmi persze természetes, féleg ha tekintetbe vessziik a kortil-
ményeket, de... mint viszonylag tapasztalt orvos, azt gondoltam, ezen a mély csiiggedésen
majd taljut. De Oszintén szo6lva, ami felvaltotta azt a végtelen kétségbeesést, nem egészen az
volt, amire szamitottam. Ez a parttalan banat, amiben kovalyog az 6n valaha oly energikus
¢desanyja, mindig is aggasztott. Azt gondolom, szeretne téle elszabadulni.

Téanya: S itt az alkalom?

Andrej Petrovics: Mindent meg fogok tenni, hogy mashogy taldlja meg a szabadulast, de mint
maganember, a valaszom: igen.

Tanya: Talan igaza van, de akkor sem tehetek mast, minthogy probaljam megmenteni.

Asndrej Petrovics: Mint ahogy én sem. Természetesen segiteni fogok onnek a lehetdig. De
kevés a lehetd. ..

Téanya: Azt bizzuk masra... Holnap eljon Gjra, ugye, Andrej Petrovics? (felall)

Andrej Petrovics: Természetesen. Probalja betartani az utasitdsaimat. Nagy teher ez maganak,
foleg igy, hogy a szomszéd szobakban idegen emberek élnek...

Tanya: O, annyi mindent meg lehet szokni. Meg aztan nincs veliik bajom. Ha megmaradt vol-
na minden szobank, s nem kellett volna atadni az allami gazdasag irodainak, akkor sem tud-
nam hasznalni 6ket. Ugyan mivel flitenék ennyi helyiséget?... Anya szobdja meg jo helyen
van - nem hall szinte semmit a zajokb6ol. Ma talan megjon Szergej meg Szasa, minden pilla-
natban varom 6ket. Ugy egy kicsit konnyebb lesz.

Andrej Petrovics (felveszi a kabatjat): Nos, jol van. Most mennem kell. Nehéz szivvel ha-
gyom itt magukat, de mit tegyek. Holnap reggel igyekszem koran itt lenni. Kérem, jegyezze
fel, mennyi lazat mér este meg hajnalban. A folyadék és az allando feliigyelet nagyon fontos,
de ne erdltesse a beszélgetést. Szofja Andrejevna nagyon gyenge, minél tobbet aludjon. Es ha
emellett még képes ra, hat: vigydzzon magara.

Tanya: Igen... és mindent kdszonok. Nem lehet konnyti ide elvergddni minden nap.

Andrej Petrovics: Nagy szerencse, hogy a maga sogora az allami gazdasag vezetdje.

Tanya: A VOLT ségorom. Masenyka férje volt, de hat 6 mar régen meghalt.
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Andrej Petrovics: Igen, de ugy tudom, hogy Nyikolaj Leonyidovics nem szakitotta meg 6nok-
kel a rokoni kapcsolatot a felesége halala utan sem.

Tanya: Igen, ez igy van. Apam is kedvelte... Azt hiszem, a vejei koziil 6t 1atna a legsziveseb-
ben itt ilyen mindségben.

Andrej Petrovics: Nem hiszem, hogy ilyen minéségben barki tetszene neki itt, de hat annyira
megvaltozott a vilag.

Tanya: Megprobalok erre nem gondolni. Nos, jo utat, Andrej Petrovics!
(Az ajtoig kiséri a doktort, az kezet csokol neki, majd elmegy. Tanya az asztalon 1év0 négy
gyertyabdl harmat elfuj, s a doktor tedscsész€jébdl kihdrpinti a maradékot. Aztan leiil a gyer-

tya mellé, és kotni kezd. Valami csorompol, odafut az anyja ajtajahoz, benéz, hallgatézik,
majd megnyugodva visszaiil, s folytatja a kotést.
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2. jelenet

(Egy kis id6 mulva halkan nyilik az ajtd, egy magas alak 1ép be, de az egy gyertya fénye nem
vilagitja meg rendesen az arcét, igy Tanya némi ijedelemmel ejti az asztalra a kotést, és néz az
ajto felé.)

_ Kiaz? Ki van ott?

(A férfi elébbre 1ép, Tanya arrafelé emeli a gyertyat, s jol kivehetové valik Szergej megorege-
dett, borostas arca. Tanya leteszi a gyertyat, odaszalad, Szergej karjaiba veti magat, s razza a
zokogas. Szergej esetlentil all, simogatja a htiga hatat. Majd kibontakozik az 6lelésbdl.)

Szergej: Tanya, nyugodj meg! R4 sem ismerek az én mindig kiegyensulyozott, okos hugocs-
kamra. Na, hagyd abba, ne sirj! Vagy... késon érkeztem?

Téanya (szipogva igazgatja a ruh4jat, a félhomalyban inkabb sejteni, mint latni lehet a mozdu-
latait ): Nem, nem, ott azért hal'istennek nem tartunk. Csak kicsit sok mar ez a fesziiltség. Egy
Ozvegyasszony egyediil a nagybeteg édesanyjaval ebben a zlirzavarban.... Annyira vartalak!
Ezek csak a megkonnyebbiilés konnyei- azért, hogy itt vagy, és hogy épségben itt vagy. Kész
csoda, hogy egyaltalan atjutottal!

Szergej: Csodak, azok egyre kevésbé fordulnak eld. Csodak helyett komisszarok meg népbiz-
tosok vannak, de én a legfobb csodatevitdl kaptam irasbeli engedélyt erre az Utra.

Téanya: Kirdl beszélsz?

Szergej: Nem iilhetnénk le? Es mi ez a sétét? Mindig szeretted a félhomalyt, de szerintem ez
azert talzas.

Tanya: Amin lehet, spérolok, de most linnep van, ugyhogy mindjart gyujtok még gyertyat.
(Meggyujt még néhany gyertyat, a szinpad sokkal vilagosabb lesz)
- Szoval, ki az a legfébb csodatévd?

Szergej: Kit érdekel most 6?7 Mi van anyaval?

Tanya: Most ment el az orvos, nem sok joval biztat, de reménykedjiink. Most mélyen alszik,
vard ki, mig felébred. S addig mondd el nekem mégiscsak, ki is az a legfébb csodatevd?

Szergej:A népbiztosok tanacsanak elnoke, Vlagyimir Iljics Uljanov, kézismertebb nevén Le-
nin.. O irta ala az utazasi engedélyemet személyesen. Még abban a kegyben is részeltetett,
hogy megeldszobaztatott a Kremlben, s méltoztatott elcsevegni velem. ..

Ténya: Nem illik ez az ironikus hang egy legfobb csodatevdvel kapcsolatban, Szerge;. ..

Szergej: Nem igy képzelnél egy mindenhatot. Kis, szakallas emberke tataros képpel. Nem
mondanam, hogy olyan tudatlan, miiveletlen, mint koztiik annyian. Svajcban élt sokaig, s ol-
vasta apa miiveit. Mar ez magaban meglepd. Ezért is hivott oda személyesen, aparol beszélt
nekem. Kialakult elképzelése van rola, akinek hajlandé még azt is megbocsatani, hogy arisz-
tokrata volt. Ez mellesleg a mi nagy szerencsénk is, talan nekiink is megbocsatjak a kék vé-
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rliinket apa és foleg Uljanov kedvéért. Nos... szoval leiiltetett az iroddjaban, s fel-ald jarkalva
elemezte apa regényeit.... csak azt reméltem, apa nem latja valahol ott fent ezt a jelenetet...
mert amilyen szenvedélyes természet volt, még lekéredzkedik egy dorgedelmes vitara az égi-
ektdl...

Tanya: Szergej!

Szergej: Ne legyél mér olyan merev, Tanya! En mindenesetre igyekeztem a szorakoztatd ol-
dalat latni a jelenetnek. Egy nagyhatalmu ember, aki a nép éhen halatasan kiviil még a mivé-
szethez is ért... Eszembe jutott, amit Goethérdl olvastam egyszer, akit Napoleon fogadott
Weimar megszallasakor, s tandcsokat adott, hogy lehetett volna még jobban megirni a
Werthert. ..

Téanya: Csak nem javitani akart a Habora és békén?

Szergej: Nem, tokéletes miinek talalta. De azzal kezdeni kellett valamit, hogy egy ilyen tokeé-
letes mi szerzdje egy grof, és nem a nép egyszerli gyermeke volt. Persze nem volt nehéz
helyzetben, tekintettel apa ebbéli igyekezetére... Mindenesetre a legvégén az irdasztala mogeé
allt ( szerintem tobbszor elképzelte ennek a pillanatnak a leghatasosabb koreografiajat), mé-
lyen a szemembe nézett, és lassan kinyilatkoztatta a végsd igazsagot: " Nos, azt mondom én
maganak, hogy ezzel a groffal jelent meg az els6 igazi paraszt az irodalmunkban ..." - aztdn
varakozasteljesen figyelt, és én bevallom, Tanyecska , eljatszottam a megindultsag nagy pil-
lanatat egy ilyen alapfelismerés utan...Na, hagyjuk is...Ezutan elengedett, s6t még hajlando
volt Sz4sa menlevelét is alairni.

Téanya: Egyiitt jottetek? De hat akkor 6 hol van?

Szergej: Igen, egyiitt jottiink, de 6 kiszallt egy kicsit elébb. Pontosabban a birtok hataranal.
Masa férje kiildott értiink egy kocsit, ezt majd még meg kell neki kdszonndm... persze ha
megtalalom ebben a felforduldsban. Szasat nem lehetett lebeszélni réla, hogy megnézze, ho-
gyan ¢€lnek azok, akik k6zott kiosztotta a birtokot. ..

Tanya: Hogy aztan elszedjék toliikk az allami gazdasagnak. Szasa jobban tette volna, ha meg-
tartja azt, amit apa honorariumabol megvasarolt anyatdl... a maga modjan persze jot akart, s
nem lathatta elre, de mégis faj a szivem, ha arra gondolok, hogy mindent elvettek a parasz-
toktol, amit apa akarata szerint Szasa odaadott nekik.

Szergej: Valdjaban szerintem elég mindegy, téliink vagy toliik vették-e el.

Ténya: Nem tudom, hogy 6k is igy vélekednek-e. Bar azt gondolom, a legfébb gondja most
mindenkinek a betevo falat. Szergej, .... hoztatok valamit?

Szergej: Jaj, Tanya, ha tudnad, mit futkostam...feleslegesen. A szomszédom megadott egy
cimet, ahol tojast meg krumpli adnak, de nem kellett az aranybrossom... Ttizifat akart, de hat
honnan vegyek... Végiil Szasa Mihail Grigorjevicset kérte meg, hogy segitsen.

Tanya: Csak nem Csertkovrol beszélsz? Azt hittem, nem allsz vele szoba.

Szergej: Az ember mindenkivel szoba all, ha éhes. Na meg aztan van nagyobb ellenségem is,
mint valaki, aki nagyon, habar rosszul szerette az apamat.
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Tanya: A f6 baj nem az volt, ahogy szerette, hanem az, ahogy Széasaval kisajatitottak 6t a ha-
lala utan.

Szergej: Régen volt, Tanya, és amugy sem engedhetem meg magamnak azt a luxust, hogy ha-
ragtartd legyek. O sem mutatkozott annak. Bar a kommunaja szétszéledt, még mindig segitik
egymast. Sokan falun élnek, és kiildenek neki ezt-azt. Csertkov azonnal a segitségiinkre sie-
tett, és egy tomott szatyorral allitott be a minap Szasahoz. O sem lett fiatalabb, ha ez vigasz-
tal... Ha beosztod, Tanya, anyanak nem kell nélkiiloznie...

Tanya: O, hogy Vlagyimir Grigorjevics adja a betevd falatot anyanal... Nem hiszem, hogy ezt
el fogom neki mondani...

Szergej: En meg nem hiszem, hogy ezeknek a régi sérelmeknek barmi jelentdsége lenne ma
mar. Szasa is nagyon megszelidiilt.

Tanya: O is harminc mér, itt is van az ideje.
Szergej: Képzeld, atmentiink Asztapovon is. Kedvem lett volna leszéllni. ..

Tanya: Ugyan minek? Mit néztél volna meg? A szobat, ahol apa meghalt, vagy azt a vaganyt,
ahol anya kiilonvonata vesztegelt, mikdzben arra vart, hogy a csalddja a haldokl6 férje elé en-

gedje?

Szergej: Tanya, szeretnélek emlékeztetni, hogy te magad is arra kérted anyat, fogadja el az
orvosok dontését.

Ténya: Igen, de nem vagyok biiszke magamra, ha arra gondolok, hogy vonatkocsi ablakébol
nézte a hazat, ahol apa fekiidt, s reménye sem volt, hogy megnézhesse vagy a kezét foghassa.

Szergej: De hat ki biiszke erre? Biztosithatlak, még Szasa sem, egy csdppet sem.

Ami engem illet, én akkor is szégyelltem magam azért az Orségért az dllomasfénok haza

elott. Sokszor latom magam el6tt anya megkinzott arcat, amint ki tudja hanyadszor arra kér,
hogy engedjem be.... De nem tehettem mast. Es elsésorban nem is az orvosok miatt. Tudod,
mikor apdhoz bementem, az volt az els6 kérdése, hogy anyaval jottem-e, és pani félelmet 1at-
tam az arcan. Es akkor megértettem, hogy apa tényleg nem bir tovabb ezzel az asszonnyal
egylitt lenni. Mit tegyek, ez az igazsag. Hogy engedhettem volna meg, hogy az utolso pillana-
taiban egy IDEGEN fogja a kezét?,... Csak azért, mert ehhez ugymond hézastarsi joga
van?... Nem, apa tényleg el akart menni, mert mar nem volt semmi kdze anyahoz. Igaz, nem
jutott messzire a betegsége miatt, de én nem tehettem mast, minthogy hagytam a ROKONALI
kozott meghalni. Es anya - ne is haragudj ezért, Tanya... nem tartozott kozéjiik.

Tanya: Mert Csertkov igen....

Szergej: Igen, 6 igen... Apa rendkiviil boldog volt, amikorVlagyimirl Grigorjevics meglato-
gatta. Megkdnnyezte, mint egy gyerek. Ez néhany nappal a halala elétt volt. De meg kell
mondanom, Ténya, minden ajtonyitasnal félelmet lattam az arcan. Még a halala el6tt is. Tu-
dod, gondolom, mitdl félt... A legtobb, amit tehettiink, hogy errél a félelemrél nem beszél-
tiink anyanak.
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Téanya: Szasa talan nem volt ilyen tapintatos.

Szergej: Most elarulok neked, valamit htigocskam, hogy kicsit mas szinben lasd Szasa visel-
kedését anyaval. Talan megbocsatja nekem, hogy elmondom. Egyszer nagyon leteremtettem,
amikor igazan szivteleniil besz¢élt anyaval,... ez mar apa haldla utan volt... és akkor mondta
el, mintegy védekezésiil... Nos.. emlékszel Vanyicskara, ugye?

Tamya: Hogy kérdezhetsz, ilyet, Szergej, a testvérem volt, és amugy sem lehet Ot elfelejteni.

Szergej: Biztos emlékszel arra is, hogy ezt az utolso, kései gyereket apa €s anya is kivételesen
szerette.

Téanya: Mert olyan nagyon szeretetre méltd volt. Csehov egyszer nalunk jart, és azt mondta, ez
a gyerek vagy zsenialisabb lesz még az apjanal is, vagy...

Szergej: Vagy koran meg fog halni.... Igen, tudom. Anya gyakran elmesélte. Az ember vala-
hogy szégyellt mellette rossz lenni. Nem emlékszem, hogy apa vagy anya valaha is veszeke-
dett volna a jelenlétében. Csodalatos volt az arcanak az a szelid sugarzésa... Rettentden meg-
viselte apat és anyat is az elvesztése, de foleg anyat...

Féloriilten bolyongott, nem akart kimenni Vanyicska szob4jabol...

Téanya: Igen, Szasa elmondta.

Szergej: De van valami, amit Széasa - Gigy latszik -nem mondott el neked. Maruszja, a szoba-
lany egyszer arra nyitott be, hogy anya térdel Vanyicska agya el6tt, 6kollel veri, és azt kiabal-
ja: " Mért nem Szasa? ,,... Sajnos Maruszja elmondta Szasanak. El tudod képzelni, mit érez-
het egy gyermek, akinek ezt kiabalja az anyja, még ha eszét is vette a banat?....

Tanya (viszonylag hosszan hallgat): Nem vagyok benne biztos, hogy el tudom.

(Kivagodik az egyik ablak, eloltja a gyertyakat. Szergej és Tanya az asztalon matat gyufa
utan.

Szergej felkialt)

- Au, beletenyereltem valami késbe! Mi van az asztalon?

Tanya (mikdzben ujra meggyujtja a gyertyakat ): Azok csak a kototiiim.

Szergej: Mit kotsz te ebben a homalyban?

Tanya: Salakat.

Szergej: "... kat?" Igy, tobbes szamban? De hat kinek, az ég aldjon meg?

Tanya: J6 lenne, ha megaldana, és el tudnam majd dket adni a tulai piacon.

Szergej: Jol értem? Tolsztoj lanya salakat kot egy gyertya mellett, hogy aztan a tulai piacon
megprobalja eladni dket?

Tanya: Minden stimmel, kivéve a "Tolsztoj lanyat. "
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Szergej: Tan nem vagy az?

Tanya: Az vagyok, csakhogy ez esetben ennek nincs semmi jelentdsége. Az ember megteszi,
amit lehet és azt is, amit régen nem tett, ha muszaj. Fliggetleniil attol, hogy kinek a gyermeke.
Azt hittem, ezt nem kell neked magyaraznom azutan, hogy az aranybrossod nem vette fel a
versenyt a tlizifaval...

Szergej: Igen... csak kicsit mellbevagott. Amugy is faj a szivem érted, hogy mennyit kiisz-
kodsz itt egyediil anyaval...

Tanya: Ne fajjon, Szergej. Tartalékold az egyiittérzésedet azokra, akik mar nem tudnak segi-
teni magukon. Nem halok bele egy kis kézimunkaba, legfeljebb a tulai ut bonyodalmas egy
kicsit. Ha szerencsém van, sikeriil marharépan kiviil egy kis tojast, kenyeret is vennem vagy
cserélnem. Néha szinte biiszke vagyok magamra, hogy én teremtek ételt az asztalra. Mert a
kristalypoharat, amibdl az tires teat isszuk, nem lehet megenni. Ez az egyik legfontosabb iga-
Zsag, amit mostandban tanultam.

Szergej: Munkas, igénytelen élet... Ahogy apa szerette volna...

Tanya: Nem, Szergej, apa nem igy szerette volna. Nem kikényszeritve, hanem valasztva... En
nem azért eszem keveset, mert igy akarom, hanem mert nincs médom tébbet enni... Apa nem
a nélkiilozésre gondolt, hanem a kevéssel valé megelégedésre. De most nap mint nap a semmi
félelmével ébredek... En félek... apa eszményi vilagadban nem félnek a szegények... Es nem
halnak ¢éhen... Nincsenek riadt tekintetii, pokhast gyerekek....

Szergej: Apa eszményi vilaga elmult végleg, miel6tt megtapasztalhattuk volna. Ez a helyzet,
Tanya. Ujabb tapasztalatok el6tt allunk, amiket - attdl tartok - nem keriilhetiink el.
Tulajdonképpen mar kostolgatjuk is, €s nekem nagyon nem tetszik ennek az életnek az ize...
Tanya: Igen....de le kell nyelniink, mert ... mert enni kell valamit.

Szergej: Mas taplalékra vagyom.

Tanya: Azt elhiszem, csakhogy...

(Kivagodik az ajto, Filicska, a valamikori kocsis all ott zubbonyban, csizméaban, egész kicsit
kapatosan . Hata mogiil férfibeszélgetés, nevetés hallatszik.)

Ténya: Filip Szergejevics, nem lehetne egy kicsit halkabban? Tudja, hogy az édesanyam
gyengélkedik.

Filicska: Bocsanat, Tatyjana Lvovna, elfelejtkeztem rola... A, jo estét Szergej urfi... Szergej
Lvovics... Az elvtarsakkal annyira elmeriiltiink a munkdban... rengeteg a probléma, az ember
elfarad igy estére, leiil egy pohar ital mellé... vagyis ital az még akad, de poharral bajban va-
gyunk. Tulajdonképpen azért jottem, hogy kérjek egy-két poharat kdlcson... ha tudna adni...

Ténya (felall, fasultan levesz négy kristalypoharat a vitrinpolcrol)

Filicska: Nyolcan vagyunk .,, ha lenne annyi...
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Tanya (Fog egy kis dobozt, ami ott all sarokban, belerakodja a nyolc poharat ): Tessék. Csak
kérem, csendesebben.

Filicska: Nagyon koszonom, Tatyjana Lvovna, és minden jot az édesanyjanak. Minden jot, de
igazan . (Kimegy)

Szergej: Jol lattam, a valamikori kocsisunk volt?

Tanya. Igen, 6. Az allami gazdasag gondnoka. Az elsék kozott adta oda a birtokat, amit Sza-
satol kapott. Amugy nem sokat valtozott. Rendetlen, szétszort, de alapvetden rendes ember.
Mar elvitt vagy 6tven poharat. ...Nem hiszem, hogy barmit akarna veliik kezdeni... Fogal-
mam sincs, hova lesznek. ..

Szergej: Ha akarod, megkérdezem majd tdle.

Tanya: Nem szamit, és nem nagyon bizom ujabban az emberismeretemben. Inkabb hagyjuk.
(Halkan megszdlal a csengd.)

Tanya: Anya ......... Felébresztették. Szergej, most akkor bemegyiink. Készen allsz ra?
Szergej: Azért jottem..

Tanya: Igen, de nem azt az anyat fogod latni, akit ismertél.

Szergej: Mar tiz éve nem azt az anyamat latom.

Tanya: Jo, de én most nem erre gondolok. Lefogyott, 6sszement ---igazi Oregasszony lett.
Nem szabad, hogy észrevegye az arcodon a dobbenetet.

Szergej: Gondolom, eldszor elmondod neki, hogy itt vagyok. Addig én dsszeszedem magam,
ha egyaltalan sziikség lesz ra.

Tanya: Hat jo, fogd azt a talcat ott a komddon a gyogyszerekkel. Menjiink.
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3. jelenet

(Ovatosan bemennek. Nem sokkal ezutan nyilik a szalon ajtaja, s bejon Szasa- osszefiijt haj-
jal, elazva, agyonfagyva. Lassan kibujik a kabatjabol, saljabol, lerakja a taskajat, lerogy egy
székre. Lathatoan halalfaradt. Ul, az arcan mély csiiggedés.)

Tanya 6vatosan jon ki a szobabol, becsukja az ajtét, s ahogy megfordul, egy pillanatra meg-
dermed a meglepetéstdl.)

Tanya: Szasa, te vagy az?
Szasa (csendesen, faradtan):. Igen én. Szervusz, Tanya.
Téanya (kozelebb 1ép): Kimeriiltnek latszol.

Szasa (lathatolag nehezére esik a beszéd ): Nem, csak.... Ha nem banod, nem allok fel, mert a
labaim nagyon sajognak... Nehéz ebben a sarban gyalogolni.

Tanya: Igyal egy kis teat, az majd felmelegit.
Szésa: Majd. .. késoébb. O...hogy van?

Téanya: Nincs javulas. Most éppen bent van nala Szergej, de alig ismerte meg. Megint elaludt,
Szergej bent maradt vigyazni ra.

Szasa: Olyan er6s volt mindig. El sem tudom kepzelni... de még kicsit varnek a talalkozassal.
Ossze kell szednem magam.

Téanya (Odamegy, lehajol, és atoleli a htiga vallat. ): Lefogytal.

Szasa: Le, mint mindannyian. Fogyunk, Tanya. Minden értelemben. Valaha olyan hangos
volt ez a haz, barhova mentél, belebotlottal egy testvérbe, egy rokonba, egy baratba, egy ven-
dégbe. Most meg... leiiltem, és hallgattam ezt az iires csendet.

Téanya: No, azért csendrdl nem beszélnék... az irodak elég hangosak szoktak lenni...

Szasa: Milyen irodak?... Ja, értem mar... Azokra igyekszem nem is gondolni.

Téanya: Pedig muszdj lesz. Mert azok VANNAK. A régi Jasznaja Poljana pedig nincs.

Szasa: Igen... nincs. ,, Fényes tisztds..." Micsoda poétikus név egy birtoknak.. Valaha illett
rd ez a név, legaldbb is igy gondoltam. De most nem... Még az 0sz is mas. Nem emlékszem
ra, hogy ilyen saros, csatakos lett volna az ¢sz valaha is Jasznaja Poljanaban.

Ténya: Dehogynem. Ha egyaltalan valami a régi maradt, akkor az es6 meg a sz¢l, amitdl
ugyanugy jarhatatlanok lesznek az utak. Csak régen nem akartunk semerre sem menni innen.

Igy aztan ritkan ragadt bele a labunk a sarba.

Szasa: Aprop6, Tanya, sajnos dsszesaroztam a padlot. Ne haragud..
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Tanya: Ugyan, majd megszarad, és felsoprom. De hat mért is szalltal ki? Szergej mondta,
hogy Nyikolaj Leonyidovics kocsit kiildott értetek.

Szasa: Olyan régen jartam itt, taldn nem is lattam igazan a falut, miota... miota odaadtam ne-
kik.. Meg akartam nézni, mert .. azt hiszem, ez az utols6 alkalom, hogy itt vagyok.

Tanya: Ezt hogy érted?

Szésa: Elmegyek Oroszorszagbol, Tanya. Mihelyst anya... jobban lesz...
Tanya: Nem hiszem, hogy anya jobban lesz, Szasa.

Szasa: Nos, mihelyst... a dolgok elddlnek, elmegyek ebbdl az orszagbol.
Tanya: Ezt mikor dontotted el?

Szasa: Régen foglalkoztat a gondolat.... Midta apa miiveit sajté ala rendeztiik. ..
Téanya: RendeztED... Csertkovval.

Széasa: Igen... APA akarata szerint, ezt ne felejtsd el, Tanya, ha mar ennyire ragaszkodsz az
igazsaghoz... Sz6val midta ezen tul vagyok, kivaltottam anyatol Jasznaja Poljanat, s szétosz-
tottam a birtokot, azota valahogy olyan iires lettem... Céltalanul élek... maganyosan és nem
valami boldogan.

Tanya: Szasenyka, de mért nem koltoztel ide? Mégiscsak emberek kozt lettél volna, veliink, a
csalddoddal...

Szasa: Anya nem hiszem, hogy 0riilt volna neki... neked sem lett volna jo a villamharito sze-
repét jatszanod. Epp elég volt lanykorodban meg késébb is anya meg apa kozott. Amugy sem
arrdl a fajta maganyrdl beszélek, amit a tarsasag hidnya jelent. .Lelki magany ez... nincs ko-
zOm ehhez a vilaghoz, egyre kevésbé... ha lattad volna azokat a parasztokat ma a faluban...
Mit kezdjek itt... mit kezdjek egy vildggal, ahol ilyen tompa fasultsaggal halnak ¢hen az em-
berek, akiket apa meg akart valtani?

Tanya: Szasa, apa pontosan tudna: megmenteni 6ket az ¢hhalaltol.

Szasa: De nem tudom, nem tudom!...(Felall, az ablakhoz megy ): Mar nem az a sorsuk, ami
régen: hogy sorban kell allniuk a legkisebb kanallal. Tanya: nincs sor! Es nekem sincs egy
arva kondérom sem, ami elé odadllhatnanak! Itt csak lefekiidni lehet, és éhen halni. Es igy is
tesznek, oly készségesen, a 1dzadas szikraja nélkiil, hogy kedvem lenne jol megrazni dket. De
minek? Csak a kiallo csontjaik sajognanak téle, nem a sziviik... Amit adtunk, azt mind elvet-
ték tolik... Probaltam veliik beszélgetni, de csak néztek rdm, nem is értették, mért kérdezem,
hogy mit mondtak, amikor azt hallottak, hogy be kell adniuk az allami gazdasagba a foldjei-
ket. Fogalmuk sem volt, mit akarok. A dolgok természete az, hogy elveszik téliik, amijiik van,
s ezt a végso torvényt, a PARANCSOT nem lehet vitatni. Majdnem hogy nyugodtnak tlintek -
mintha helyére kertiltek volna a dolgok, amit az a nagy szakallas, furcsa grof megbolygatott.
Ezt ismerik, ezt tudjak, évszadzadok 6ta ez a dolguk: €Ini az 6rok hianyban ¢és belehalni. Az a
nagy szabadsag, amit apa akarata szerint felkinaltam nekik, csak dsszezavarta 6ket. Ha voltak
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is koztiik olyanok, akik megprobaltak kezdeni vele valamit, mara mar azt gondoljak, a vak-
szerencse helyett megérkezett a jol ismert végzet. Magukat hibaztatjak, amiért ostoba médon
hittek a kiralylanyban, pedig a sarkany az egyetlen nagy igazsag... E most 8k is zoksz6 nélkiil
vezekelnek... apara pedig mar alig vagy egyaltalan nem emlékeznek. .. O, ha latna ezeket a
gyerekszemeket... beleszédiil az ember abba a tompa koézonybe, ahogy nézik az embert,...
nem szaladnak melletted, nem nyitjak ki kérén a tenyeriiket... Mar nem... Es jol teszik,
mert... NEM TUDOK ADNI... Nem ¢lhetek egy olyan vildgban, ami nem var megvalt6das-
ra, mert a megvaltok is ¢hen halnak... O, nem, apa szelleme mar nincs sehol...

Tanya: En érzem, Szasa. Mindenhol érzem, és nem hiszem, hogy tobb ezer versztara innen
jobban tudndm érezni. Elsétdlok ahhoz a nyirfahoz, ami alatt el van temetve és megnyug-
szom.

Szésa: Nos... én sosem talaltam meg Ot az alatt a nyirfa alatt. Talan mast keresiink... Minde-
nesetre utban ide arrafelé keriiltem. Most valoban megnyugtatéan csendes... Nekem hallgat
ez a csend, nem iizen semmit. Az egyik faba belevéste valaki: "Itt jartam 1912. marcius 4-én".
Ennyit a hallhatatlansagrol meg a kegyhelyekrol.

Téanya: Kegyhely! Apa nagy ember volt, de talan nem kellene mégsem ezt a szot hasznalnod,
Szasenyka.

Szasa: Az én értelmezésemben a szentség nem csupan vallasos fogalom. Valami katartikus
megélése a nagysagnak. Er6t ado jelenlét. Ezt hidnyzik nekem, és ezért meg kell probalnom
mashol megtaladlnom.. Annyian varnak még azzal a bizonyos kanallal a keziikben. Mashol ta-
lan hagyjak, hogy megetessem Oket.

Tanya: Vagy a nagykanalakkal kimernek mindent eldliik.
Szésa: Az is lehet, mert ilyen a dolgok természete. Csakhogy talan at tudok menteni valamit
apa vagyonabol. Miel6tt mindent elvennének... Hogy segithessek a nagy levesmerés kozepet-

te...

Tanya: Széasa, sok nekem most ez a képes beszéd. Szoval probalsz kimenteni valamennyit a
vagyonodbdl, hogy nyugalomban élhess valahol a vilagban?

Szasa: Ugy valahogy. Els6sorban lelki nyugalomban. Ez a brutalis, tudatlan erd itt semmi jo-
val nem biztat.

Tanya: Nem mindenki tudatlan azért. Szergej épp az imént beszélt arrol az Uljanovrol. Di-
csérte apa konyveit.

Szésa: En ismerem ezeket, hidd el. Az 6 dicsérete olyan, mint amikor egy hadvezér elérzéke-
nyiil a béke sz6 hallatan. Nem érti apat, de érteni majd csak ugy lehet, ahogy 6 félreérti.
... Tudod, nem az a legrosszabb, hogy elveszik mindeniinket, hanem az, hogy megraboljak a
gondolatokat, megerdszakoljak apat...

Tanya: Szasa, micsoda kifejezések!

Szésa: Ne legyél olyan finnyas, Tanya! Annak lejart az ideje.
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Tanya: Erdekes, Szergej is ezt mondta nekem. Valésziniileg nem vagyok valami idszerii.

Széasa: A szelidség - ugy latszik - sosem korszer(i. De ezért szeretett téged mindenki a csalad-
ban.

Tanya: Nem €rzem ezt igazan dicséretnek a szadbol.

Szésa: Pedig a " mindenkibe" én is beletartoztam ¢€s tartozom, Tanyecska... (Zavartan felso-
hajt) Nos, tényleg jolesne az a beigért tea.

Téanya: Igen, persze. (Tolt a szamovarbol).

(Csendben tedaznak egy ideig.)

Szasa: Mért mondtad az elébb azt, hogy anya nem lesz jobban?

Tanya: Csak mert igy van.

Szasa: Az orvos mondta?

Téanya: Célzott 6 is ra, én meg... tudom. Latom a szemén. Elég ember halt mar meg kozelem-
ben ahhoz, hogy felismerjem a blicsuzast egy tekintetben. Ha gyogyszert adok neki vagy ételt
probalok beleerdltetni, ott az a csendes csodalkozas a szdja koriil, ami mintha azt mondana : "
De hat minek ez? ,,... Amugy nyugodt beteg, reményeim szerint nem is szenved nagyon. So-
kat alszik, €s a végso esetre van még itthon morfium.

Szésa: Tudja, hogy én is jovOok?

Tanya: Gondoltam, elég akkor barmi ilyet elmondani neki, ha mar biztos.

Szasa: Talan nem is akar latni.

Tanya: Boldog lesz, ha beszélhet veled, én biztos vagyok benne. Sokszor emlegetett, aggo-
dott, mit sz6lsz majd ahhoz, ami itt tortént a foldekkel... Bantotta, tudom. Oly sok gyermeket
felnevelt, s az d4gya mellett most csak mi harman allunk. Es én nem hiszem, hogy ez véletlen.
Szasa (felall): Nem tudom... leveszem most mar ezt a cipdt, tudsz adni valami papucsot?
Tanya: A szobamban van, mindjart hozom....(Kimegy)

(Szasa sétal, a falakon 1évd csaladi fényképeket nézegeti, aztan Tanya visszajon)

Tanya: Tessék. Kicsit elnylitt, viszont j6 meleg.

(Szésa kicseréli a labbelit. Kozben a betegszobabol kilép Szergej. Meglatja a cipdjével bajlo-
do Szésat.)

Szergej: A, megjottél? Elég hamar! Tan nem voltak a parasztjaid elég vendégszeretdek?
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Szasa: Nekem nincsenek parasztjaiM. Egyébként meg nincsenek abban a helyzetben, hogy
oriiljenek a latogatoknak.

Szergej: Na de ki van? Ugyhogy mi nem panaszkodhatunk, Tanya nagyon is 6riilt nekiink.
Tanya: Szergej, most nincs itt az ideje a tréfanak.

Szergej: Téanya, én mar régen nem tréfalok. Csak probalok talpon maradni. Ami neked,
Szasenyka, igy latom, ma nem nagyon sikeriilt.

Széasa: Mindent elnyel a sar. Nem volt valami nagy ¢lmény idegyalogolnom, az biztos.

Szergej: Veszteg kellett volna maradnod a kocsiban, ahogy kértelek. Azt, amit meg akartal
nézni, én is elmondhattam volna neked.

Szésa: Nincs neked ahhoz elég képzeléeréd... Es nekem sem, persze... hagyjuk. Anya hogy
van?

Szergej: Most ébredt fel. Hallotta, hogy Tanya beszélget valakivel, és megkért, nézzem meg,
ki az. Nagyon izgatott lett, mikor mondtam, hogy valdszintiileg te jottél meg, Szasa.

Széasa: Latod, Tanya, nem fog jot tenni, ha bemegyek hozza.

Szergej: Sz6 sincs rola. Nagyon vagyik arra, hogy lasson. Ha egyaltalan valamire vagyik
még, mert.... nagyon... gyanusan szelid. Nem tetszik ez nekem.

Szasa (rendkiviil fesziilten ): Akkor most mit csinaljak? Menjek be?
Szergej: Te mit mondasz, Tanya? Sok lesz ez igy egyszerre? Pihenjen inkabb?

Tanya: Keveset van fent, egyre kevesebbet. Nem tudom, mikor lesz rad tjra alkalom... menj
csak be, Szasa... Es...

Szésa: Es?...

Téanya: Semmi. Menj csak. De ne maradj sokaig. Hamar kimertil.

Szésa (igazgatja a ruhdjat, mar ott all az ajtéban ): Nem hiszem, hogy nagyon marasztalni fog.
Ténya: Ugyan mar, Szasenyka...

(Szasa belép a betegszobaba.. )
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4. jelenet

(Szofja Andrejevna szobaja. Tolsztoj felesége az agyban fekszik, csukott szemekkel. Mellette
a szekrényen egy talca a gyogyszerekkel, s egy pohdr, benne kandl. Az agy f616tt Tolsztoj egy
oregkori portréja, az agy melletti kis szekrényen 1évo gyertya fénye éppen megvilagitja. Szasa
ovatosan becsukja az ajtot. Aztan csak all tanacstalanul.)

Szofja Andrejevna (a szeme még mindig csukva ): Szasenyka, te vagy az?
Szasa (kozelebb megy ): En.

Szofja Andrejevna: Akkor hat Szergej jol gondolta... Nem latlak, hol vagy?
Szasa (egészen az agy mellé megy): Itt.

Szofja Andrejevna (f6lnéz, de mozogni nem nagyon tud ): Milyen vékony az arcod. Megval-
toztal, kedvesem. Tobbet kéne enned.

Szasa: Eszem eleget. De gy hallottam, te nem akarsz. Pedig anélkiil sokkal lassabban fogsz
meggyogyulni.

Szofja Andrejevna: Ne, Szasenyka, ne... Te szereted az igazsagot... Ugyhogy hagyjuk ezt...
Ulj le ide az agyamra.

(Szésa leiil, lathatdlag kicsit zavart. Hallgatnak. Szofja Andrejevna lehunyja a szemét, Szasa
folé hajol, nézi, elaludt-e yjra.)

Szofja Andrejevna (szinte suttogva csukott szemmel ): Epptgy, mint apaddal... akkor is no-
vember volt... De én az otthonomban fogok meghalni, nem igy, mint 6 abban az idegen szo-
baban... ahova én tildoztem el...

Szésa: Anya, ne besz€lj igy... Nem lathatta senki eldre, ami tortént. Ne hibdztasd magad. Apa
egyszerlien megfazott, és ez megtorténhetett volna vele barhol. Hogy éppen utkdzben esett
meg vele, az csak véletlen.

Szofja Andrejevna: Ez az " itkézben " 4 nekem igazan, Szésa... Hogy utban volt, és nem ért
oda, ahova vagyott. EI6bb el kellett volna engednem, amikor még elég erds volt ahhoz, hogy

megérkezzen.

Széasa: Azt remélem, hogy ott Asztapovoban, azon az agyon megérkezett oda, ahova va-
gyott...

(Csend.)

Szofja Andrejevna: Szeretek veled beszélgetni, Szdsa. Midta meghalt apad, igazabol csakis
veled szeretek beszélgetni... Ugye, nem hiszed...?

(Szésa nem felel.)
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Szofja Andrejevna: Hat persze... Tudod, amikor még élt apad, titokban azt reméltem, hogy
majd te is azt teszed, amit a tobbi gyermeke, aki rajongott érte- Masa, akit alig ismertél vagy
Tanya. Felndsz, " kifogysz" az ¢ hatalmas lelkébdl, férjet meg sajat aranyokat talalsz, egyszo-
val... elarulod bizonyos értelemben. O, bevallom, tobbszor elképzeltem apad csalodott arcat,
amint figyeli, ahogy te is... karoromot éreztem, Szasenyka, éjszaka nyitott szemmel errdl fan-
tazialtam, s szinte boldog voltam...(zihal)

Szésa: Anya, kifarasztod magad...

Szofja Andrejevna: Nem, nem... szeretném elmondani. Amikor apad meghalt, olyan elvisel-
hetetleniil konnyt lett itt minden... kivéve ha te... ha te jelen voltal. Akkor ujra ott volt az a
sulyossag, ami apad jelenlétébdl aradt, és amirdl azt hittem, hogy agyonnyom, pedig ... ¢s
akkor, Széasenyka, félni kezdtem, igen, félni attol, hogy gy lesz, ahogy reméltem...¢s te is
beletaldlsz a konnyliségbe...De nem...és én ujjongtam magamban, ..taldn nem hiszed...de
igen, Oriiltem, amikor Csertkovval kékeményen ellendlltatok nekiink...és azt tettétek, amit
apatok akart. Nem hittem, hogy Jasznaja Poljanat megveszed szazhiUiszezer rubelért, aztan
odaadod ingyen, de amikor megtetted, konnyek szoktek a szemembe, és valahdnyszor rad
néztem, édesapad arcat lattam...

Szasa: Igen, elég férfias jelenség vagyok...

Szofja Andrejevna: Nem, kedvesem, tudod te, hogyan értem... Ugyhogy: koszonom, koszo-
ndm, hogy kitartottal... ellenemre.

Szésa: En nem ellenedre akartam tenni soha, hanem apéért.

Szofja Andrejevna: Igen, tudom, de akkor nem tudtam. De te erdsebb voltal, mint én. Egyediil
te a gyermekeim kozott. Biiszke vagyok rad.

Szasa: Jaj, anya, nem kell ilyeneket mondanod... csak mert...
(Csond. Aztan Szofja Andrejevna kinyUjtja a kezét. Széasa tétovan megfogja.)

Szofja Andrejevna: Szasa, dragdm, bocsass meg nekem.(Felemeli a kezét, cirdgatja Szasa ar-
cat)

Szasa: Te is bocsass meg, anya. En csak... nagyon szerettem apat.

(Anyja keze lehanyatlik, lehunyja a szemét)

Szofja Andrejevna: Ahogy én is... Ugye tudod?

Szésa: Hat persze.

(Szofja Andrejevna visszahanyatlik a parnara, lehunyja a szemét, egy ideig hallgatnak.)
Szofja Andrejevna: A fogaval kinlodott, amikor eldszor lattam - nalunk volt vizitben valami
baratjaval, és mindenki ugy tudta, hogy Liza névérem miatt jott. Mindenki, taldn csak 6

nem... Dobolt a labaval, félrenézett, s gy tiint, nagyon unatkozik. Szinte meglepett, hogy
mégis beleszolt a beszélgetésbe azzal a darabos, kiméletlen dszinteségével... Nem tetszett,
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csak... megrenditett... s azt hiszem, késébb 6 maga is megrendiilt attdl, hogy nem tud elsza-
kadni télem. Nem volt szép, még érdekes sem, csak... megrenditd... Igen, nem tudok ra jobb
sz6t. Olyan hig lett a levegd, amikor kilépett a kapun. Akéarcsak most... (k6hogni kezd)

Szasa: Anya, pihenned kell!

Szofja Andrejevna (kéhogve, erélkodve feliil): Nem, nem, mindjart jobban leszek, csak segits.
Igazitsd meg a parnam, és... hozz ide abbol a kanalas orvossagbol!

(Szasa felall, odahozza a gydgyszerét, s ad anyjanak egy kanallal. Az még mindig kohog, de
lassan csillapodik a roham. Széasa var, aztdn az asztalon 1évé kendével megtorli anyja homlo-
kat, majd felall, hogy visszategye a gydgyszeres liveget. Kozben felborit valamit az agy alatt.)

Szofja Andrejevna: Ne aggodj, szivem, csak az éjjeliedény... Tanya szerencsére kiliritette,
nincs semmi baj...

(Szésa visszaiil, hallgatnak.)

Szofja Andrejevna: Apad egyszer azt mondta nekem, hogy nem bizik annak az embernek az
emberbarati érzelmeiben, aki maéssal iiritteti ki az éjjeliedényét. Nos, még a halalos 4gyamon
sem tudok neki megfelelni. ..

Szasa: Nem hiszem, hogy az ilyen helyzetekre gondolt.

Szofja Andrejevna: Lehet, csak hat tudod, én akkor is massal végeztettem ezt, amikor még
tudtam jarni.... Amikor Tanya megindul az ¢éjjeliedényemmel kifelé, elont a szégyen, legszi-
vesebben a bocsanatat kérném, hogy ilyen megalazd dologra késztetem. Mért nem €reztem
igy, amikor mondjuk Vaszka tette ezt mindennap? El6tte mért nem szégyelltem, hogy ezt kell
tennie?... Igen, vak voltam ¢€s 6nzd... Pedig...konnyli szegénynek lenni, Szasa. Igen, konnyt.
Nem értem, mért gondoltam, hogy nehéz...

Szésa: Szerintem nem szegénynek nehéz lenni, hanem nem gazdagnak... Illetve te ettSl fél-
tél... De ne gyotord ezzel magad. Inkédbb mesélj még aparol. Mindig szerettelek volna meg-
kérni r4, hogy mondd el, milyen volt fiatalon. En mar csak idds férfiként ismertem 6t.

Szofja Andrejevna: 1dés és vivodo férfiként, aki harcban allt velem.... Amikor idejdttem,
minddssze tizennyolc éves voltam - sotét volt a hajam €s vékony a derekam. Apad pedig
szenvedélyes férfi volt, aki még tudott nevetni. és... akit boldoggéd tudtam tenni. Mindig is
megvolt a lelkének az a sugdrzo komolysaga, amit mindenki érzett a kozelében, de akkor még
at tudott torni rajta az életszeretet. Tudott esendd lenni, felelétlen 6rommel belefeledkezni a
pillanatba, €s jobban tudott... megbocsatani ...nekem. Kezdetben mindennap hatalmas sétakat
tettlink a birtokon, és ha esett, ha fujt, én mindig gy éreztem ez alatt a sétak alatt, hogy birtok
tényleg az, aminek hivjak: egy fényes tisztas, amit beragyog a fény..apad fénye ,és amirdl -
akar egy tisztasrol- tokéletesen belatom a vilagot, az életemet, az utat, amin jarnom, jarnunk
kell. Aztan... tortént valami, és hirtelen minden 6sszekuszalddott, apad sugarzasa til erds lett,
tul sulyos... agressziv, legaldbb is én igy éreztem, olyan intenziv, hogy mindenképpen védeni
akartam magam ellene. Nem birtam el... és letértem arrol a tisztasrol, vagy talan csak eltéved-
tem... O meg... 6, istenem, milyen fajdalmas volt litnom, ahogy ezek a sziirke, lobogé sze-
mek kialszanak, amint felém fordul! Fiatalon nem igy volt - sokszor megsimogatott azzal a
megatalkodottan szigoru tekintetével, és ez a szemérmes gyongédség mindenért karpotolt.
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Hanyszor latom magam el6tt a hofutta utakat, amik korbezartak télen minket, s mi csak nyuj-
tozkodtunk onfeledten ebben a korbezart szerelemben. Mindenben boldogsag volt - a reggeli
teaban, ahogy apad pipara gyujtott és zsebre dugott kézzel nézett ki a hdesésbe, s varta, hogy
eldvegyem a tollakat, s ¢ diktalhasson nekem., a délutdn csendjében, mikézben a szalonban
izzott a tliz, 6 aludt, és lassan sotétedett, én meg egy sarokban kotdttem, s ahogy alomittasan
felnézett ébredezve, amult eszmélkedéssel mosolyogva ram...O, hol vesztettiik el azt a békét?
Nem birok tovabb emlékezni... megszakad a szivem...

Szasa: Bocsass meg, anya, nem kellett volna. Tapintatlan voltam, pihenned kell. Kimegyek
inkabb.

Szofja Andrejevna: Ne, kérlek, ne! Maradj itt, {ilj még itt mellettem! Vagy... mennél mar?
Szasa: O, dehogy!

Szofja Andrejevna: Fiatalkoromban nagy megkonnyebbiilés volt, ha kimehettem egy beteg-
szobabdl. Aztan kitiltottak az egyetlenbdl, ahol barmeddig eliiltem volna...

Szésa: Anya...

Szofja Andrejevna: Tudom, el kéne mar felejtenem. De annyira faj... Nem is az, hogy nem
foghattam a kezét, hanem az, amiért nem foghattam.

Szasa: Tudod, milyenek az orvosok... Aggodtak, nagyon aggddtak, és azt hitték, jot tesznek.

Szofja Andrejevna: Nem, nem az orvosokra gondoltam, hanem arra az egyetlen emberre, aki
megkérhette volna Oket arra, hogy engedjenek be... Apadra... Kibirhatatlan banat fog el, ha
arra gondolok, hogy nem akart latni még a haldlos 4gyan sem. El tudom fogadni, hogy a min-
dennapok csatarozasaban ellenségének latott, de a haldla eldtt szeret megbékiilni az ember...
En is gy tapasztalom... és 6 még akkor sem... Taldn nem is szeretett soha. Mit csinaljak ak-
kor az emlékeimmel?

Szasa (felall, az ablakhoz meg): Nem tudom, jot tesz-e neked, ha most errdl beszélsz. Meg
kellene nyugodnod, anya.

Szofja Andrejevna: Igen, nem is vagyom semmi masra. De ez a gondolat vissza-visszatér, ¢és
kinoz. Nem szerethetett egy ember, aki még a haldlos agyan is eltaszitott.... Mondd csak,
Szasenyka, tudod, hogy sosem kérdeztelek, mert... mindegy... Mondd csak, hat tényleg so-
sem emlegetett engem? Soha nem akart 14tni? Még az utolsé napokban sem?

Szésa (leiil egy székre az ablak mell¢é, arca sotétben): Nem egészen gy volt, ahogy gondolod.
Apa... sokat kérdezett rolad. Nem tudta, hogy ott vagy az allomason, azt hitte, Jasznaja Polja-
naban vagy. Nem mondta, de lattam a vagyodast a szemében, ha errdl beszéltiink. Aggddott
érted. ..

Szofja Andrejevna: O, istenem. ..

Szasa: Nem akarta, hogy eljojj Poljandbdl, igen, nem akarta, mert ugy érezte, megijesztene.
Az utolso napokban egyszer rakérdeztem, szeretne-e latni.
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Szofja Andrejevna: Es? Mit vélaszolt?

Szasa: Azt, hogy... semmit sem szeretne jobban, de meg akar egy kicsit er6sddni eldtte.
De erre mar nem volt id6. ..

Szofja Andrejevna: Szegénykém, 0, szegénykém... Nem tudod, Szdsa, mit jelent ez nekem.
Foleg hogy tudom: te sosem hazudnal apaddal kapcsolatban. Most mar sokkal konnyebben
varom azt, ami hatravan... Micsoda boldogsag ez... elébb meg kellett volna kérdeznem, de...
nem mertem. .. mert haragudtal ram, tudod, miért..

Szasa: Nem.

Szofja Andrejevna: Tudom, hogy tudod, mit mondtam Vanyicska haldla utan. De nem szabad
azt hinned, hogy egy percig is gy gondoltam. Nem tudom, mi tortént akkor velem...

Szasa: Anya, ne... kérlek, ne... Nem kell...

Szofja Andrejevna: Nem engedhetlek gy el, hogy ne tudd: nagyon banom, hogy nem téréd-
tem tobbet veled. Nehezteltem rad, hogy annyira apadhoz hizol, de sosem nyitottam be hoz-
zad... Ugy sajnalom, hogy nem tehetem mar jova.

Szasa: Mindkettdnknek lenne pdtolnivaldja, anya. De egyeldre fel kell gyogyulnod.

Szofja Andrejevna (hatrahanyatlik a parnan): Igen, talan... ha nem banod, kicsit pihennék
most... De kérlek, maradj itt velem. Itt maradsz, ugye itt?

Szasa: Igen, anya, pihenj nyugodtan.

(Csend. Szasa csendben il a félhomalyban. Késdbb felall, ovatosan az agyhoz megy, nézi az
anyjat, aztan megindul kifelé, de Szofja Andrejevna hangja megallitja.)

Szofja Andrejevna: Mit csindlsz... azutan?

Szasa ( egy kis hallgatas utan) : Elmegyek az orszagbdl..
Szofja Andrejevna: Es... egyediil?

Szasa: Ugy hiszem.

Szofja Andrejevna: Ha talalndl majd egy férfit... meg kell tudnod bocsatani neki, hogy nem
hasonlit az apadra.

Szasa: Nem sok esélyem van arra, hogy egy férfi ezt akarja télem.
Szofja Andrejevna: Szeresd magad jobban, Szasenyka.
Szésa: Ezt épp te mondod, anya?

Szofja Andrejevna: Gondolod, késé mar szeretnem téged?
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(Szasa visszafordul, a falnak ddl, nem valaszol. Csond.)
Szofja Andrejevna: Tudod, mitdl félek?
Szasa: Mit6l1?

Szofja Andrejevna: Hogy azon a masik fényes tisztdson, ahol megtalalhatom talan ujra apa-
dat, megint elfordul télem, mert nem szerettem jol.

Szésa: Szerintem alig varja, hogy Ujra sétalhasson veled azon a tisztason, mint régen. Biztos
vagyok benne. Es... ha akarsz, hat indul;j el, anya...

(Csond.)

Szofja Andrejevna: Minden jot,... kislanyom.

(Széasa kimegy, fordul vele a szinpad, azt lehet latni, amint kilép a szalonba. Téanya ijedten all
elé.)

Tanya: Mit csinaltal bent ilyen sokaig, az isten szerelmére?.

Szasa: Azt, ami a dolgom: enni adtam egy ¢hezonek.

( Lehajtja a fejét, esetleniil all, peregnek a kdnnyei..)

Tanya: (A karjaba zarja a hugat, aki a vallara d6lve, csendesen sir,) : Szasenyka, kedvesem...
( Simogatja a hiiga hatat. Igy maradnak, mikozben elsotétedik a szinpad.).

VEGE
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